Sumonyi Zoltan

Hajunk szala se gorbril

Palermo - Agrigento, 1990.

A Prix Italian nevli nemzetkozi
radio- és televizigjaték versenyt 1990-ben
Palermdban rendezték. A nyité tinnep-
§ ség egyetlen dologban tért el a két ko-
: rabbi megnyitotol (én ekkor még csak
harmadszor vettem részt a Prix Italian),
abban, hogy az Olasz Radi6 elnokének
idvozlé szavai utdn a misorvezetd
bekonferalta a fesztival f6védnokét, és
mély tisztelettel felkérte beszédének
megtartdsara. A szinpad kozepén ild
fehéroltonyos, alacsonyabb férfi fol-
pattant, és indulatos hadondaszassal
kezdett szonokolni. Valami olyasmit
mondott, hogy vannak, akik azt gon-
doljak, hogy Palermo veszélyes varos.
Ez hazugsag! Hazugsag! Vannak, akik azt hiszik, hogy itt este nem biz-
tonsdgos sétalni az utcan. Ez nem igaz! Sokan tgy hallottdk, hogy egész
Szicilia veszedelmes tartomany. Hazugsag! Ne higgyék el! Maguk éjjel
kett6kor is nyugodtan bemehetnek a legkisebb sikdtorokba, mert a hajuk
szala sem fog meggorbiilni! Errél én kezeskedem! Csak egy dologra
tigyeljenek nagyon! Soha ne feledjék el jol lathatéan kittizni a Prix Italiat
jelz6 részvételi kartyajukat!

Az indulatosan rikacsol6 févédnok utan kovetkezett Piergiorgio Branzi,
a Prix Italia f6titkara, aki tekintélyt parancsolé megjelenésével és meg-
sz6lalasaval az 6sziil§ Vittorio De Sicara emlékeztetett. O a zstirizés me-
netének és metédusanak szokdsos ismertetése utan még elmondta, hogy
a radidhallgatasok és a tévészemlék, valamint a zstirizések itt lesznek eb-
ben a tengerre nézg, kor alakd, eré6dszer kultarpalotaban, de a hatodik
napon lemegytink Agrigentéba. Ott lesz a dijak atadasa és a zaro-
tinnepség, mikozben szédllodank teraszardl gyonyorkodhettink a Temp-
lomok Volgyének megvilagitott, 6gorog romtemplomaiban.

Piergiorgio Branzit j6l ismertem, mert tavasszal, éppen az els6
szabad parlamenti valasztasok idején, a Magyar R4adi6 alelnokének meg-




hivasara egy hetet toltott Budapesten. A hivatalos programokon kiviil én
kalauzoltam a véarosban, és elvittem a Dunakanyarba is. Igy t6le tudtam,
hogy korabban évekig volt az olasz radi6 és televizié szerkeszt6-miisor-
vezetSje, majd 1962-t6] 66-ig moszkvai tudosito, és elég jol beszél oro-
szul. Egészen természetes volt hat, hogy erésen érdekelte a magyar-
orszagi rendszervaltas, és hogy esténként, a Radidhoz kozeli Erzsébet
Hotelben kivancsian néztiik a hirtelen megsokasodott partok televizids
vitait. De azt csak sokkal késébb tudtam meg, hogy radids és tévés mun-
kaja el6tt fotoriporter volt, hogy nyugdijba vonuldsa utdn visszatért a
fényképezéshez, és ma, kilencvenharom évesen is az egyik legnagyobb
olasz fotomtivészként tisztelik.

Palerméban a hangjaték-zstiriben tiltem, s miutadn az el6z6 évben,
Perugiaban atestem a tizkeresztségen, mar volt némi tapasztalatom. Per-
sze, csak némi. A hat-hétf6s zstiri naponta tiz-tizenkét hangjatékot hall-
gatott, természetesen eredeti nyelven, mikozben igyekezett sorrél-sorra
kovetni a szovegkonyv angolra vagy franciara forditott véltozatat. Igy a
gyakorlott radids fiil nem csak a tartalomra figyelt, de értékelni tudta a
rendezd, a szinészek és a hangmérnok teljesitményét, a betétzenék és
egyéb hangeffektusok kells, vagy talzott alkalmazasat. A meghallgata-
sok utan sokszor éjfélig is vitatkoztunk a sorrenden, mert mindig egy-
hanga dontést kellett hoznunk. Csak azok zstirizhettek, akiknek abban
az évben az adott mifajban nem volt érdekeltségiik, s igy sokkal igaz-
sdgosabb eredmények sziilettek, mint példaul Berlinben vagy a horvat-
orszagi Hvar szigetén, ahol minden delegalt szavazott. Rdadasul irdsban,
arctalanul, ami lehetSséget adott az elvtelen lobbizasra, olykor szemér-
metlen csalasokra is. Ot nap mulva az egész Prix Italias tarsasag harom
autébusszal elindult |
Agrigentoba. Paler-
motdl szinte egyenes
vonalban szeltiik at
dél felé Sziciliat, Seli-
nuntéban alltunk meg
el6szor. Ott, még ebéd
el6tt megnéztik a
dor oszlopféket a
tobb ezer éves gorog
templom-csarnokok-
ban, s délutan indul-
tunk a tengerparti
tton kelet felé. Fn az




els6 buszban tiltem Branzi mellett, s miel6tt folkanyarodtunk volna az
Agrigentdba vezetd utra, a busz megallt, a sof6r hatra sz6lt Branzinak.
El6re ment, néhany percig beszélgetett valakivel egy recsegé késziiléken,
aztan komor arccal ilt vissza a helyére.

- A kis Napodleonnal beszéltél? - kérdeztem, utalva a , Van, aki
forron szereti” cim( film gengszterére. Branzi kortilnézett, hogy ért-e ott
mas is oroszul.

- Igen. Azt mondja, hogy ne menjiink be a varosba, mert estefelé a
f6téren torténhet valami. Csak menjiink egyenesen. Lefoglaltak nekiink
egy egész szallodat a tengerparton.

- Miért, mit torténhet?

Branzi megint kortilnézett, de a lengyelek és a jugoszlaviai kiildot-
tek, akik esetleg érthették volna, a mogottiink jové buszokban tiltek, az
oroszok pedig ekkor még nem vettek részt a nemzetkozi radids és tévés
versenyeken.

- Meg fogjak gyilkolni a vizsgalobirot.

- Meggyilkoljak? Mikor?

- Fél hétkor.

- De még csak 6t 6ra van! - néztem az éramra. - Nem lehetne meg-
akadalyozni?

- Nem! - mondeta, és éreztem, hogy err6l nem akar tobbet beszélni.

Alig helyezkedtem el a szédlloddban, amikor valaki bekopogott a
szobamba. I[lana Zukkermann lépett be, az izraeli radi6 delegéltja, vele
zsliriztem mar Perugidban is.

- Gyorsan kapcsold be a tévét! - mondta idegesen.

A hiradéban Agrigento féterét mutattdk, egy még fiistolgd autd
kortil szaladgalé csenddroket, és a szoveg szerint ismeretlen tettesek
megolték a vizsgalobirét. A csendérség keresi az elkovetSket.

- Nézd meg! Ott kozépen! Ott abban a szalloddban kellett volna
laknunk!

Ilana Zukkermann, aki Jeruzsalemben testkozelbdl is lathatott
hasonl6 jeleneteket, reszketve allt a tévé el6tt.

- Ne fé]j! - mondtam az 6tven év kortiili, szép arct, sapadt asszony-
nak - hallottad, ha jol lathatoéan rajtad van a Prix Italids kit(iz6, a hajad
szala se fog meggorbiilni.
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