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Azon a napon, amikor betoltotte a tizennyolcat, az apja elvitte
Franzl-ot a vidam lanyokhoz.

Zimmerl Szepi régi, meghitt viszonyt dpolt az efféle intézmények-
kel, nem mintha méashol nem talalt volna 6lel6 karokra, hanem mert sze-
rette ezeknek a hazaknak a melegségét, nyiltsdgat, 6szinteségét, s szerette
azokat a hagyomanyokat, melyeket ott félt6 gondossaggal apoltak, s mert
nem lankadé tudasszomja, mely az életnek ezt a teriiletét érintette, ott
mindig képes volt lecsillapodni.

Tivé Anna maga is tAmogatta a férje ilyen irdnya érdekl6dését, jol
tudta, hogy a férfiakat az égiek nem teremtették monogamnak, minden-
kinek jobb tehat, ha az ura szervezett kortilmények kozott hodolhat a
szenvedélyének, amib6l nem kovetkezhetnek bonyodalmak, s aztan a fel-
halmozott tudést a kettejiik kapcsolatdban is kamatoztathatjak. Tivé Anna
egész életében meg volt réla gy6z6dve, hogy a gazda alaposan alul-
valasztott vele, s egyszer majd lecseréli 6t egy méltobb tarsra, és persze
mikozben mindent megtett, hogy ez soha ne kovetkezzék be, vagy csak
nagysokara, erésen timogatta az efféle latogatasokat, mert azoktol, kiilo-
nos mod, a kapcsolatuk megszilarditdsat remélte. Zimmerl Szepi tehat
nem titokban vagy hallgatolagos elnézéssel kisérve jart a nyilvanos-
hazakba, mint a korabeli férfiak tobbsége, hanem nyiltan. Hazatérve el is
mesélt ezt-azt a feleségének az ott torténtek koziil, amit meg nem mesélt
el, arrél a Tivé Anna rovidesen érkez6 miderek, harisnyatartok és haris-
nyak alakjaban kaphatott képet, meg persze olelkezéseik tjfajta dimen-
zi6ibol kovetkeztethetett erre-arra.

(Zimmerl Jozsef vilagéletében nyitott volt a néi bajakra, ifjakoraban
nem utasitott vissza egyetlen ajanlatot sem, persze, ahogy ilyenkor lenni
szokott, a hire egy id6 utan nagyobb volt a valésagnal. Am amikor a Tivé
Annat megtaldlta maganak, felhagyott a kalandozassal. Nem magasztos
erkolcsi okokbél, nem, egyszertien azért, mert a feleségében megtalalt
mindent, amire vagyott. Azaz a hazassdgéban joszerivel tényleg mono-
gamkeént élt - a nyilvanoshazak, mint latjuk, nem szdmitanak be -, de azért
nem banta, hogy megmaradt a hire, miszerint megfordul minden szoknya
utan. Mar csak a legendarium miatt is.)

Zimmerl Szepi valaha bejaratos volt minden jelesebb vigalmi intéz-
ménybe, de az utébbi években mar csak a Karola nagysag Magyar utcai



kirendeltségét latogatta. Ez egy igazi csalddias haz volt, mindenki ismert
mindenkit, a cselédeken és a zongoristan kiviil csak 6t-hat lany lakott
benne, meg persze maga a madam, a Karola nagysag, akit Szepi els6fii
kisbarany koratdl ismert (Karola nagysag azt allitotta, hogy a gazda in-
ditotta el a palyan, 6 volt az elsé férfi az életében, igaz, ugyanezt mondta
minden hajdani torzsvendégének), végigkisérte karrierjét, s a torténeteit
éppugy ismerte, mint a szepl6ket a hatan. Karola nagysag néhany éve mar
visszavonult a napi kiizdelmektdl, s a kapitdnyi hidrdl irdnyitja a mi-
intézményét, de Szepi kedvéért néha még megoldja fejedelmi slafrokja
derékovét, csak a sztirt fényekhez ragaszkodik ilyenkor. Szepi mostana-
ban megejtett latogatasaindl is nagyobb suly esik méar a hagyomaény-
tiszteletre meg a gasztrondmiai élvezetekre, de azért mindig van egy kis
szérmente is, melyet inkabb az évtizedes rutin iranyit, nem pedig a
véraram. Fs ha a csillagok kiilonlegesen jol 4llnak, megesik, hogy Karola
bemutatja a gazdat valamelyik frissen érkezett kollégandjének, allitva,
hogy a jelent6s korkiilonbség ellenére van mit tanulniuk egymastol.

A meghitt viszonyra jellemz6, hogy Karola nagysag a sziiletésnapjat
maér régdta a Zimmerliben tinnepli, Tivé Anna ilyenkor kiilonosen kitesz
magéért, sziv alaka puncstortat siit a madamnak, egyetlen gyertyaval:
Karolanak nincs életkora, csak sziiletésnapja van. A zenekar a Karola
nagysag kedvenc dalait jatssza egész este, a torzsvendégek kézcsokra
jarulnak a hdz régi baratjahoz, és tgy tesznek, mintha csak évente egyszer,
itt talalkoznanak a Karola nagysaggal. Az asszony tavoztakor a Stau bacsi
kocsija (na, azok a lovak is tudjak &m maguktol, merre kell menni) tele van
ajandékokkal, lekvaros meg bef6ttes tivegekkel, meg egy orchidea-
csokorral: ez a virag akkor lett a Karola nagysag kedvence, midén még a
szinpaddal is kacérkodott.

Mindebbél latszik, hogy amikor a Szepi elvitte a fiat a Karola nagy-
sag intézetébe, az szinte olyan volt, mintha rokonlatogatasra vitte volna.
El6z6leg meg is hanytak-vetették a Franzl dolgat a madammal, Karola
nagysag a személyi alloméanyt erre az estére egy bonyolult cseretigylet
révén két f6vel bovitette, egy nagysorényli anyatigrissel, aki egy egész re-
gimentet képes volt elfogyasztani vacsorara, és egy szelid 6zikével, akirdl
leritt, hogy csak egy kis simogatasra vagyik, semmi masra. Es kozépen
voltak a szalon sokat probalt lanyai: ha ebbdl a szortimentbdl nem tud
valasztani a gyerek, megeszem a kalapomat, mondta Karola nagysag, és
ez komoly ajanlat volt, 1évén a Karola nagysagnak ctvenkét kalapja.

Franzl nyugodtnak és érdeklédének tiint a fiakerben, azt felelte az
apja kérdésére, hogy igen, megértette, most fogja atlépni a felnéttkor



kiiszobét, s arrdl érdekl6dott, mennyi ideje van erre az atlépésre. Egy ora,
mondta az apja, de ha ennyi nem elég, azt is megoldjuk.

Franzl kezet cs6kolt Karola nagysagnak, felhajtotta a pezsgoét, aztan
a teljes 1étszamban felsorakozott személyi allomanybdl kivélasztotta az
anyatigrist, és felsétalt vele egy emeleti szobaba. Karola elismeréen bic-
centett a fejével, tiszta apja, mondta kissé megilletédve. Aztan bemutatta
Szepinek az 6zikét, tissék el 6k is az id6t valahogy, amig a fia férfiva érik
odafont.

Szepi ezuttal hamar belefaradt a simogatasba, kitilt hat inkabb a
szalonba, és mig a zongorista olasz operaslagereket jatszott szordindban,
elmesélte a Karola nagysagnak, hogyan toltotte 6 a tizennyolcadik
sziiletésnapjat a temesvari kuplerdjban. Szemmel jol lathato osszeg titdtte
épp a markat egy findncmentes dohanyszallitmanyban val6 részvételért,
s 6 ezért az Osszegért az egész hazat megvehette egy éjszakara. Minden
részletre nem emlékszik ugyan, de arra igen, hogy reggelre kelvén négy
mezitelen lany mellett ébredt egy dupladgyon, akik akkor még, sztiletés-
napi gratiszként, kihozték bel6le, amit ki lehetett hozni.

Karola nagysag ugy tett, mintha el6szor hallotta volna ezt a torté-
netet, aztdn azt mondta, amit mindig mondani szokott ennél a résznél:
juventus ventus.

Otvenkilenc perc 6tvenst masodperckor nyilt az ajto, és Franzl meg
az anyatigris (Vilmacska volt a neve, dertilt ki mellékesen) lépett ki rajta.

- Ilyen j6t régen jatszottam! - mondta a lany kipirultan.

Szepi biiszkén vette el 6blos pincértarcajat.

Hazafelé a fiakerben azért kideriilt kézen-kozon, mivel telt az az 6ra
az emeleten. Franzl levetkéztette a n6t, aztan kért egy kisollét, és ki-
szabaditotta a fiz6je halcsont-merevit6it. Lerakta 6ket kettejiik kozé az
agyra, aztan kezd6dott a jaték. Felvaltva kellett egy-egy csontot a helyére
illeszteni, aki tévesztett, annak fel kellett hajtania egy kupica likért. Vil-
macska hamar jokedvre hangolédott, merthogy mindig 6 vesztett. Franzl
tévedhetetlennek bizonyult. Pedig egy o¢ra alatt négyszer is végig-
jatszottdk az egészet.

- Mas nem volt? - kérdezte Szepi reménykedve.

- Nem. Minek kellett volna lennie?

A gazda sohajtott, és nem szolt tobbet. Otthon is hallgatott egész
este, Tivé Anna alig birta tiirelemmel. Végiil csak az dgyban tudta meg-
kérdezni a férjét.

- Na?!

- Majd még megyiink! - valaszolta Zimmerl J6zsef, és magara htizta
a takarot.
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Tivé Anna megbetegedett.

Ennek a mondatnak kilencvenharom 6széig nem lett volna valosag-
alapja. S6t, értelme se. Ertelme, mondjuk, most se volt, ez annyira lehetet-
lennek ttint, és annyira nem volt senki felkésziilve r4, hogy mindenki csak
téblabolt, ijedten, szeppenve, senki elképzelni se tudta, hogyan lesz akkor
tovabb.

Leddlt a f6arboc, s a hajo stillyedni kezdett.

Tivé Anna soha addig nem volt beteg. Mit beteg, baja se volt soha,
panasza se. Elnytihetetlen, sebezhetetlen, faradhatatlan lény volt a Tivo
Anna, minden nap négykor kelt, és éjfélkor fekiidt, és egy séhaj el nem
hagyta a szajat soha. Nem csoda, hogy a Zimmerli nem volt felkésziilve
erre a fordulatra. Hogy a Tivé Anna megbetegszik.

Leginkabb maga Tivé Anna nem volt felkésziilve ra. Ezért aztan ra
se hederitett a mellkasaban megtelepedett szar¢6 fajdalomra, az egyre eré-
s0d6 szaraz kohogésre, a forr6 homlokara. Semmi komoly, majd elmulik.
Es igy voltak ezzel a tobbiek is, lattdk ugyan a lazrézsdkat a Tivé Anna
arcan, hallottdk a kohogésrohamokat, meg is kérdezték, aggodva, hogy
nincs-e valami baj, de amikor a Tivé Anna erre azt vélaszolta, nincs, el is
hitték neki. Musz4j volt elhinnitik, 6k se tudtak elképzelni, mi lenne, ha a
Tivé Anna egyszer letenné a f6z6kanalat.

Ezért aztan méar csak akkor kapta fel a fejét mindenki, amikor nagy
volt a baj. Ha a Stau bacsi nem kanalazza éppen a konyhén az aznapi csu-
mit, a Tivé Anna beleajult volna egy vajdling forr6 vizbe, egyenesen egy
frissen kopasztott (egykor) kendermagos tytk mellé.

Lefektették akkor a Tivé Annat, priznicet tettek a homlokara, és
elszalajtottak (elbicikliztették) a Franzl-t a Barsony doktorért.

A Barsony doktor tavaly nyitott praxist a postaldéallomés mellett,
akkor levizitalt a kornyéken, itthagyta a névjegyét is, hogy ha barmi ad6d-
na, szivesen 4ll a kedves Zimmerl-csalad rendelkezésére, a helyiek meg-
koszonték illendéen, de megmondtak kereken, hogy ébel6liik a Barsony
doktor nem fog meggazdagodni, merthogy 6k szivés svab felmendkkel
btiszkélkedhetnek, naluk nem divat a betegség.

- Biztos, ami biztos - felelte a Barsony doktor, és attél kezdve a
kapcsolatépitésnek azt a modjat valasztotta, hogy hetente egyszer-kétszer
ott vacsorazott leend6 pacienseinél, a Zimmerliben. Es ha mar ott volt,
rendelt is, kérisméket allitott fel, és recepteket irt, a kornyék lakéi hamar
megszoktak, hogy a Barsony doktor szerddn és pénteken délutdn a
Zimmerliben taldlhat6, barkinek barmi panasza van, ott rdakadhat. A



Zimmerl-csalddnak nem volt ellenére a dolog, hiszen a doktor jelenléte 4j
és 1j vendégek felttinését hozta magéaval. Loldanak még az is megfordult a
fejében, hogy kiveti a hal6jat a doktor Barsonyra, de aztan kidertilt, hogy
az orvos mar ndés (igaz, a feleségét még senki se latta, allitélag valami
kiilhoni fiird6ben keres gyogyirt a hazassagara), igy ez a lehet6ség
lekertilt a napirendr6l.

Tivé Anna utolso erejével még tiltakozott egyet, hogy 6 nem beteg,
csak megszédiilt, folosleges hozza orvost hivni, megy vissza rogton a
konyhaba, nehogy odakozmaljon a puding, de aztan razni kezdte a hideg,
és a szava is elakadt, majd rovidesen lazas dlomba mertilt. Csak akkor
ébredt f6l, mikor a Barsony doktor belépett a szobaba.

- Ne féljen, asszonyom, mindjart utdnanéziink, milehet a baj, s aztan
megtalaljuk a gy6gymodot is - mondta a Barsony doktor, és a hangja is olyan
volt, mint a neve. Tivé Anna kiszaradé torokkal suttogta: - Koszénom!

Lola meg a Kat6 két oldalrél emelve feliiltették az anyjukat, nagy
parnakkal megtdmasztottdk a hatat, aztdn az orvosra néztek. Az éppen a
sztetoszkopjat halaszta el6 a bértaskajabol.

- Derékig vetk6ztessék le a beteget! - mondta rutinszertien. Tivo
Anna, akinek az el6bb még suttogni se volt ereje, hirtelen felsikoltott.

- Azt nem lehet! Nem engedem! Engem a férjemen kiviil még senki
sem latott mezitelentil!

Az orvos odalépett az 4gyhoz, megfogta az asszony kezét, és meg-
simogatta.

- Nyugodjon meg, kedves Anna! En itt most nem egy férfi vagyok,
hanem egy orvos. Es 6n nem egy n6, hanem egy beteg, akit meg kell
vizsgalnom ahhoz, hogy meggyodgyitsam! Az orvosnak és a betegnek
nincs neme. Kegyedet n6ként eztan se latja senki mezteleniil.

Tivé Anna minden erejét elvette a tiltakozdas, visszahanyatlott a
parnara, de a lanyainak igy is minden ruhadarab ellen kiilon haborut
kellett viselnitik, és amikor egy se maradt, Tivé Anna a karjait védekez6en
a mellei elé fonta, és kovetelte, hogy csukjak be a spalettdkat, és csavarjak
le a lampékat. Végiil egy tavoli allolampa fényét engedélyezte, nagy nehe-
zen, de az orvoson kiviil mindenkit kiparancsolt a szobabdl.

Barsony doktor szeliden lefejtette a karokat a mellekrdl, letilt az 4gy
szélére, egészen kozel hajolt az asszonyhoz, és régimddi, egyhallgatos
sztetoszkopjaval végigbarangolta a mellkasat. Aztan megkopogtatta a
hatat, megnézte a torkat, és végiil visszaengedte a parndkra.

A vizit végén annyit mondott.

- Csak akkor tudom meggyoégyitani, ha mindig sz6t fogad nekem.



Tivo Anna mar eltlint a takar6 alatt, csak az orra latszott ki, azzal
boélintott, hogy érti.

Az ajto tuloldalan ott taposta egymas sarkat az egész csalad.

Béarsony doktor komoétosan kezet mosott az érkezé lavérban, finom,
fehér kezét hosszu percekig torolgette, tisztogatta, aztan kisétalt a nagyterembe,
letilt a torzsasztaldhoz, megirt néhany receptet, csak aztan szoélalt meg.

- Pneumonia, nincs kétség.

Janka, ha ott van, tudta volna, hogy a pneumonia tiidégyulladast
jelent, de hat a Janka mar nem volt ott. A Barsony doktornak el kellett
magyaraznia.

- Agynyugalom, lazesillapito, fokozott folyadékbevitel, konnyt ét-
rend, primérok. Az els két hét a kritikus. Ha azon tal vagyunk, remény-
kedhettink.

- Ugy érti, doktor, hogy meg is halhat? - Zimmerl J6zsef belecsuklott
az ijedtségbe.

- Mindannyian halandok vagyunk, gazda! De azért ne gondoljunk
mindjéart a legrosszabbra. Anna asszony erés, le fogja gy6zni a kort. Mi
meg majd segitiink. Na, de most ennék valamit erre az ijedtségre. Ma még
nem is reggeliztem. Mi van a konyhan?

- Osszetitok egy hagymas-kolbaszos rantottat, ha megfelel - szolt a
Lola bizonytalanul. Barsony doktor bélintott.

Megijedni sem volt id6. Benéztek a beteghez, aki mélyen aludt,
aztan Osszeiilt a valsagstab a fogaddszobaban. Az mar latszott, hogy ez
nem egy harom napos betegség, itt hetekben kell szamolni, de az is lehet,
hogy hénapokban, itt hossza tavia megoldast kell talalni a Tivé Anna hia-
nyara. Beletelt egy kis id6be, amig felfogtak, hogy mi var r4juk. Ponto-
sabban fel nem is fogtdk, annyira nem volt elképzelhet6 a szamukra, hogy
a Tivé Anna nincs a helyén, hogy a maga csendes, észrevétlen moédjan
nem tartja a vallan az egész masinériat, de legaldabb annyit megértettek,
hogy itt valamit tenni kell. Végiil az a dontés sziiletett, hogy Janka id6-
legesen hazakoltozik, és dtveszi a konyha iranyitasat (ez aztan tgy moédo-
sult, hogy Janka nappal a Zimmerliben tart6zkodik, de konyhazaraskor
Stau bacsi hazaviszi: Pieke Jozsef ragaszkodott hozza, hogy a felesége
minden éjjel mellette aludjon - elég messze jartak mar a szegény Helén
hagyomanyaitol), a lanyok pedig, ha tudnak, besegitenek (ez a terv annyi
valtozast szenvedett, hogy Kat6 azt mondta, 6, ha kell, harom helyett is
dolgozik a placcon, de a konyhdba nem hajlandé eldsni magat: mi lesz, ha
a nagy O éppen akkor kukkant be az ajtén, és sehol nem taldlja?), a gazda
ezutan nem hagyja el a hazat, azon kiviil, hogy ellatja a f6noki és fizets-
pincéri feladatokat, 6 tomi be az ad6dé lukakat. Franzl-é a felszolgalas



mellett a biciklis hordari szerep (reméljiik, idén késén fog havazni), 6 jar
a patikdba meg a doktor urhoz, ha kell, Stau bacsi pedig atveszi a be-
szerzési feladatokat. (Az is egész embert kivan: hol szerez az ember no-
vemberben barmilyen primdrt is?) A f6apoloi szerepet Trézsinek szantak,
de 6 most nem tudta otthagyni az ajsziilottjét, felosztottdk hat maguk
kozott a napot, éjszakat, igy aztan valaki mindig volt a beteg mellett.

Délutanra tudta egész Istvanmezd, mi tortént. Mindenki szemé-
lyesen jott jobbulast kivanni, az egyik gyogyken6csot hozott, a masik
gyogymézet, a harmadik csipkeszorpot, a negyedik narancsot: most
dertilt ki, mennyien szeretik a kornyéken a Tivé Annat - akit pedig alig
lattak, de mesés f6ztjét jol ismerték. Marton atya mindent beleadva imad-
kozott a gyogyuldsaért, Makai Emil verset irt a feléptiléséért, a zenekar
andalit6 kering6ket jatszott csak, amelyet hires gy6gyhelyeken szokas.

Este Zimmerl Jozsef agyat vetett magénak a fogaddszobdban, de
nem tudott elaludni. Ha a felesége meghal, vele hal ¢ is, hatarozta el. Anna
nélkiil egyetlen percet se volna érdemes élnie. Igaz, nem is tudna mar.

Felkelt, hogy benézzen a beteghez. A halészoba kiiszobén, a be-
csukott ajto el6tt, keresztben, a fia fektidt, mint egy haz6rz6 kutya, agy, és
almaban morgott is a kozeledére, ahogy illik. Szepi, életében el6szor,
elsirta magat, aztan visszafordult.



