Szakonyi Karoly

Zene kiuszik. ..

Hajnali hatkor felriadt. A leadas! A leadas Sumonyinak!..

Aztan magahoz tért. Micsoda leadas? Micsoda Sumonyinak? De
maér nem tudott visszaaludni. Honnan jott ez az egész? Miféle szorongas
a késés miatt? Senki sem var semmit. Mar régen nincs hataridé. Nincs
munka és nincs semmi. Mégis, makacsul, ahogy az dlmaban. Amire fel-
riadt. Zene kiaszik. Annyi mar megvolt. Zene kitszik. De mi volt a sz6-
veg? A dial6gusok? Csak néhany utolsé sz6 hangzott el. Egy mondat.
Azért ne felejtsen el, ha igqy alakult is... Erre mar rajott a zene, és az utolsé
szavaknal lassan kitiszott.

Hogy adjam le, ha nincs széveg? Sumonyi varja. Hatarid6. Sumonyi
Zoli kiosztotta Sz6dynek. Szilarddal dolgozol, nem? Csindljatok.

Szilard a kis szobdjaban. Vujicsiccsal iratunk hozza zenét, tgyis
olyan délszlavos sztori.

Dolgoztok? Koppany bekukkant az ajtén. Most jott az Annabol.
Minden reggel az Annaban kezdi, benn iil a kirakatban a kéziratok folé
hajolva. Egy szimpla és a kéziratok. Javitia Mandyt. Mandy az 6 embere.

Milyen? - kérdezi Sumonyi. Lépcs6hazban beszélgetnek - mondja
Koppany Gyuri. - Viszik le a szekrényt a speditérok, fentrél hangok:
Vissza ne hozzak még egyszer... Nem hozzak. Eladjék az Arusok Téren...

Igazi Mandy. Ahogy mindig. Ivan nagyon tudja - bélint Sumonyi. -
Ra kellene beszélni, hogy szalljon be a kirdlyok sorozatba. Taldn van neki
valo figura. Mondjuk Lajos kiraly, a Csele patakkal...

Sumonyi mindig kitalal valamit. Szerez ra pénzt a Raddidszinhaznak.
Magyar kiralyok. Tessék valasztani. Szent Laszl6, II. Andrés, vagy maga
az Orszagalapito...

Vagy a szabadsagharc. Persze a negyvennyolcas. Klapka, Kossuth,
Bem ap¢, Gorgey... Vagy csak egy kozember...

A folyosé. A lifttdl a folyos6. Varga Géza jon, hona alatt paksaméta
kézirat. Boldogsag! koszon minden szemben jovének. Boldogsag!...

Sumonyi kiszoél az irod4jabol. - Erzsike, kérem a szerzédéseket
alairasra...

Erzsike mindent elintéz. Szerz6dések, szinész egyeztetés, felvételi
sorrend, studio, kézirattar, kiutalas...

Horvath Péter ott 4ll az asztalanal. Var. Erzsike megnézi. Igen, utal-
tunk. Kicsit emeltem az ismétlési dijon.

Maga angyal!



Hol van Marci? Sumonyi Gjra kinéz. Marci menjen le a htaszasba, be
kell olvasni Szakonyi szovegébe néhdny francia mondatot. Keressétek
meg Mesterhazit. ..

A htszasban felvétel. Sinkovits a stadié el6tt egy széken. Atnézi a
szoveget. Odabenn Gabor Miklos meg Tolnay a mikrofonnal. Hanké a
szélgépnél. Varja az intést, és majd akkor. Gabor: Kapaszkodjanak az
arbocba! Kapaszkodjanak!... Itt a vihar!... Es Hanké megtekeri, siivit, su-
hog a kifeszitett vaszon a keréken.

Hanko. Hanko6 Elemér. Esténként a Pesti Szinhaz mtivészeti titkara.
Itt tigyeld a lelkem. Mindenkinek csak lelkem. Lelkem, tudnél két jegyek
holnap estére? Meglesz. Mivel tartozom? Elemér nevet. Egy j6 szoval, jo
helyen rélam...

A Pagoda. Gytilnek a szinészek, ir6k a Pagodaban. Kavéillat a biifé-
b6l. A pamlagon Makay Margit beszélget Péchy Blankaval. A stadi6 feldl
sietve jon egy asszisztens. Makay mtivésznd!... kérem!... Viszi magaval,
Péchy utdna néz hosszan, aztdn a mellette 1116 Volcsey Rozsitol: Ki is volt
ez? Hat Makay! Makay? Igy megoregedett?

A falra szerelt telefon mellett a konyves asztal. Dézi a konyvek mo-
gott. Minden tjdonsag kaphaté. Ami nincs, megszerzi. Az 6rok Dézi.

Jonnek és mennek, jonnek és mennek éjfélig. Délutan és este. El6-
adas utan a szinészek. Felolvasas, hangjaték... Rendez6k, dramaturgok.

Horvéath Tivadar, Gobbi, Benké Gyula... a Szabé csalad. Mennek a
stadioba Liska Dénessel.

Bessenyei ront be, a hangja mindent betolt. - Itt vagyok, dragaim,
bocsanat, dugoéba kertiltem... Pajtikdm! Van példany? A szinhazban
maradt...

Major Annuska szerkeszté Gyurkovics Tiborral. - Ez nem huszonét
perc, Tibor, ne irjon ilyen hosszan! Nem tudja, mi van Bulcsuval? Meg-
sért6dott, hogy htztam a szovegébdl?

Gyurkovics. Bertha, Lazar. Ahogy sorolja félalméban. Gyurkovics,
Bertha, Lazar.... ,Dertre is der(i.” Talan 6k mar leadtak? Csak engem
varnak?

Sumonyi var vagy Major Anna? Vagy Béla, a Brody Sandor utcai
mesterdalnokok anyagaval? Benedikty Béla. Az is tele van ttlettel.

De var valaki valamit is egyaltalan?

Volt az a Radi6 egyaltalan?

Zene kiaszik. Csak az utols6 mondat. Azért ne felejtsen el... Csak
ennyi. Meg hogy a zene lassan kitszik...



