Szakonyi Kéroly

Kiviragzo szavak

Els6 olvasmanyaim kozott ott van Tamasi Aron. Mégpedig akkor,
amikor még kamaszként olyan varakozassal vettem kezembe a konyve-
ket, mint amilyennel a szerelemre tekintettem. Mert szerelmetes dolog
volt az olvasds. Megkapni, megszerezni a mtiveket, elbajni veliik egy
szobasarokba vagy az ablak vilagossdgédba, és elmertilni a torténetekben.
De Tamasinal nem csak a mese érdekelt. Elbtivolt a nyelve, a kiviragzo
szavai. Szépség, humor és bolcsesség aradt beléliik. Akkoriban az Abel
trilogidnak még csak az els6 kotetét olvastam, dertilve a székely legényke
csavaros esze jarasan, de aztan a Révai kiadasdban megjelent, vaskos no-
vellas konyvét is. A valaha fehér, ma mar kissé megsziirkiilt vaszonba
kotott dsszes ma is megvan, elején Tamaési bevezet6jével, amiben elmondja
ir6i induldsa torténetét. frni kezdtem a novelldt, masnap boritékba tettem és
elkiildtem a palydzatra. De nem voltam mdr olyan vidam, mint azeldtt... Most,
ahogy megkostoltam az irdst, furcsa és titokzatos rabsigba estem. Remegd és
fénylo fonalak kotottek oda a sorshoz, mely a néppel kozos volt. Az elsé novella
a Kolozsvarott 1922-ben irt Szdsz Tamads, a poginy. Aztan a keltezésekbdl
lathatd, hogy huszonharomban New Yorkban, huszonnégyben meg
Welchben lévén, vagyis amerikai tartozkodéasa idején az Orddguviltozds
Csikban, vagy a Hiiséges Mdrtonka, illetve az Ugy becslem, meghala és még
néhany masik novella hol sziiletett.

Eszembe jut, hogy az Orddgudltozis Csikbant a hatvanas években, egy
irodalmi galan emlékezetbs] mondta el a hallgatésdgnak. Uj [rds-est volt
Szegeden, a szerkeszt6ség néhany tagjaval négyen, Sten fiatal irok és keét
nagy oreg, Tersanszky J6zsi Jen6 meg Tamés Aron szerepeltiink. Ok ketten
maér az induldskor elhataroztak, hogy nem fognak felolvasni, fejb6l mond-
jak el a novellaikat. Nagy sikertik volt, érdekesebb lett a személyes el6-
adas, mint a monoton felolvasasok.

Nem igazan tudom, milyen manapsdg az ir6 generdciok kozotti
megbecstilés, de mi még megtiszteltetésnek vettiik, hogy két, mondhatni
616 klasszikus tarsasdgaban utazhattunk a Lapkiad6 Volgédjaban. Az Uj
fras j6 olvaszté tégely volt a hatvanas években, noha a fiatalok szaméra



indult, az id6ésebb (vagy id6s) nemzedék is megjelent benne Veres Pétertol
Orkényen ar Lengyel Jozsefig. Nekem azon a szegedi estén folyvast
eszemben jart, milyen nagy élmény volt Tamasi-irasokat olvasni ifjlasa-
gomban, elképzelni irdjukat, s most taldlkozni vele. De mas el6ttiink
jaréval is ugyanigy voltam (voltunk.) Hiszen Kassak Lajossal, Veres
Péterrel (Péter bacsival) Németh Laszloval, Illyés Gyulaval, hogy csak
6ket emlitsem, egyiitt létezni a kortars irodalomban.

Van egy, a népe multjat idéz¢ irasa, Tenger sok ideje annak cimti, ami-
ben a nagyapja mesél a pogany 6s6krdl, akik a Hadurba vetett hittikért
megtitkoztek az Gj vallas hiveivel, s bar tenger sok ideje annak, az atok
még mindig érezhetS. Erdsmondasu venember volt a nagyapam. Szavai alig
birtak az értelmet... S 1igy beszélt mindig, mintha irdast olvasott volna, amit
kettonk szamdra sugalmazott a fold...

Alomirodalom cimt irdsaim sordban Tamasirél is van egy alom-
képem. Ttz korul ul6 hegyi emberek kozé érek vele. - Megjottiink -
mondja Tamési. Es imadkozni kezd. Legalabb is annak vélem szavait.
Szép, litdnids mondatok. Nemigen értem, de a ttiz kortiliek vele mor-
moljak. Eleinte csak halkan, majd mind er&sebben, végre felpattannak, és
vad, 6si tancba kezdenek. Tamasi csikos, angol szabasu oltonyében veliik
tancol. - Elhagyott minket pogany istentink! - kidltjdk emelt karral, s 6
elébtiik all, mint egy sdman. Faragott arcokat latok, rajtuk a vés6k nyoma.
- Kopjafak - mutatja csendesen. Elindulunk, de, nem jon velem. - Az ir6
ar visszatért a hegybéliekhez - mondja valaki...

Es elttinik a hegyek mogé.
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