Zalai Kéroly

Blinky Palermo és a szinek

1977. tebruar 17. volt. Blinky Palermo a hatat a nadkunyhénak ta-
masztva, csukott szemmel a homokban ilt, és a sokadik fiives cigijét
szivta aznap. Ez a paradicsom, gondolta, fillérekért szerez fiivet, és senki
sem torédik azzal, hogy hetek 6ta kaban jar-kel ezen az aprécska Maldiv-
szigeten. Kurumba, soha nem hallotta ezt a nevet, s6t, az igazat meg-
vallva, kordbban a Maldiv-szigetekr6l sem hallott, egészen addig, mig
Babette, baratngje, egy lokott diisseldorfi csaj, nem kezdett nyafogni,
hogy igy fazik, meg gy, hogy milyen nyomortsagos dolog a téli Német-
orszagban dideregni, meg aztan jon a karneval, amit 6 ki nem all, széval
addig nyaggatta, amig beadta a derekat, és elutazott vele ide. Amugy is
rafért egy kis pihenés, hisz az elmalt hénapokban sokat dolgozott. Szeren-
csére nem eredménytelentil: pénz allt a hazhoz, nem is kevés, ugyanis si-
kertilt eladni par képét. Hat akkor legyen Kurumba, mondta Babette-nek,
aki a baratné6itdl hallott a szigetrél. Mert hat ezek a gazdag dtisseldorfi
libak bejartdk mar a fél vilagot, a masik felér6l meg minimum hallottak.
Benne viszont csak tizenéves kordban kezdet derengeni a folismerés,
milyen 6riasi ez a f6ldgolyobis, és 6 szinte még semmit nem ismer bel6le.
De hat csoda-e!? Tizenegy éves koraig odaat az NDK-ban dekkolt. Szeren-
csére a mostoha faterjanak elege lett Ulbrichtbol, lelécelt veliik Miinsterbe,
s mivel tigyes szerszamkészité volt, a Mannesmannal j6 allast kapott. De
hidba éltek nyugaton, az egész csalad keletnémet szagtol biizlott, és 6 alig
tudta kivarni, hogy leléphessen. Azt hitte, ha a maga labara all, majd
konnyedén elvegyiilhet, de még hosszu évekig nem tudta lemosni ma-
garol az NDK nyomait; sajnos tal nehéz volt a pakk, amit odaat raktak a
hatara. El6szor is mocsok id6szakban jott vilagra. A hénappal ugyan nem
volt semmi baj, hisz allitélag ragyogott a napocska azon a reggelen, ami-
kor negyvenhdrom janius masodikan megsziiletett, csak éppen mindez a
haborts Lipcsében tortént, ezen kiviil az anyja, akit azéta sem latott,
azonnal megszabadult t6le meg az ikertes6jatol, igy lett Peter Schwarzébol
Peter Heisterkamp. Egyik kutya, masik eb, a lényeg az, hogy alig volt par
hoénapos, amikor Lipcsét alaposan megbombéztak a rohadék angolok. Bar
6 nem emlékszik ebbdl semmire, de biztos abban, hogy egy baba érzékeny
lelkébe mélyen beleivodik minden: a szorny( zajok, a biiz, de f6ként a
kortilotte terjengé félelem, ami minden bizonnyal réatelepedett a 1égo-
pincékben rejt6zkod6 emberek lelkére. Nyilvan ezért remeg a gyomra, ha



repiilégépzugast hall, s mélységesen retteg mindenféle fegyvertsl, de
foképpen az egyenruhdsoktol. Ez utébbit meg val6szint az NDK-s létnek
koszonheti. O, de utalta az uttoréséget, a vele jaré parancsszavakat, a
fegyelmet, a hiilye tinnepségeket, az alland6 masirozést. Csak akkor volt
boldog, amikor maganyosan rajzolhatott meg festetgethetett. Biztosan az
ismeretlen Gseinek valamelyikétdl orokolte a hajlamot, hisz Heisterkamp
mamanak és papanak semmi kdze nem volt a mtivészethez. De rendesek
voltak, mert soha nem akadélyoztak 6t semmiben, ami f6ként azért nagy
sz0, hisz nem a sajat kolkiik volt. Az érettségi utan szinte természetesnek
vette, hogy folvették a diisseldorfi fest6akadémiara, ahol el6sz6r Bruno
Goller osztalyaba kertilt, ahol a vén fasz a sziirrealista portrémazolast
probalta beléjiik verni. No, ebbdl hamar elege lett, szerencsére atkertilt
Joseph Beuys osztalyaba, amivel Oridasi mazlija volt, hisz az 1j tanara
kezdettdl fogva arra batoritotta: azt fesse, amit magaban érez. Neki pedig
egyaltalan nem ftilott a foga a tajképekhez, az aktokhoz vagy a csend-
életekhez, azokhoz a szarsagokhoz, amit a neves el6dok kentek vészonra
évszazadokon at. Beuys, a miivész papa, a zsir és a filc hires méagusa azt
hangoztatta, hogy a gondolkodas minden formaja jelentékeny, és ezt a
miivészetfogalmat minden emberi tevékenységben fol akarta fedezni.
Tanitvanyédnak ebbdl f6ként az jott le, hogy azt festhet, amit akar. A célja
kiilonben is az volt, hogy gazdag és hires legyen. Szerencsére Beuys
idejében folhivta a figyelmét arra, hogy a Heisterkamp névvel senki sem
lehet hires festd, ezért aztan valami izgalmasabbat keresett, hogy a nyéjas
publikum kénnyebben megjegyezhesse magénak. Igy lett Blinky, még-
hozz4 ipszilonnal, amit megtoldott a ,Palermo”-val, kdlcsonvéve a hires
maffiavezér nevét. Hozza jott még egy bérnadrag, egy ocska kalap, az
allandoéan a szajaban fityegd cigi, és egy vad napszemiiveg, hogy jol meg-
jegyezhessék a fizimiskajat, aztan pedig szabadjara engedte a fantaziajat:
csindlta, ami az eszébe jutott, a 1ényeg az volt, hogy valami olyasmi le-
gyen, amit a miélvezék addig még sohasem lattak. Hamar fol is figyeltek
r4, de persze a vaskalaposok el6szor azt hajtogattak az alkotasairol, hogy
ez nem is miivészet. Nem baj, gondolta, a lényeg az, hogy beszéljenek, s
irjanak réla. De még vérnia kellett egy kicsit. Ebben az id6szakban elment
barkeepernek a Creamcheese-be, a hirneves, kizarolag a fels6 tizezer altal
latogatott diisseldorfi lokédlba, ahol nap mint nap kihallgathatta, mird¢l
fecsegnek a dusgazdag vendégek. Itt tanulta meg, hogyan kell agy neki-
tdmaszkodni a pultnak, hogy kozben mindenki l4ssa, odakint, egy
Porsche cabriot és egy sofér varakozik. Hallotta, miként kell méregdraga
pezsgbt, konyakot rendelni, s latta, hogyan fogjék keziikbe a poharat az
igazan gazdag spinék, akik annyira gazdagok, hogy esziikbe sem jutna



pénzrdl beszélni; kozben szinte ordit réluk a nyugalom, a jolét, az
apoltsag, hogy a mennyekbdl pottyantak le a foldre, s ha mar beleuntak a
gond nélkiili életbe, oda is fognak megtérni. Blinky honapokon at figyelt,
ekozben a mozdulataikat, a hanghordozéasukat, tartasukat, s6t még a
beszédiik ritmusat is elleste. De mtivészete is hatalmas impulzust kapott,
méghozza a koktélok ihlették meg kiilonleges médon. Orokre meg-
jegyezte ugyanis a rum, a vodka, a martini, a cinzano, a campari, a pezsgo,
a worchestershire sz6sz, a tabasco, a cucumber, a blackberry, a
peppermint green, a parfait amour vagy blueberry szinét, s hogy miként
valtoznak, kavarognak, alakulnak at, ha beléjitk pottyan egy kis jég,
mentalevél, dinnye, koktélcseresznye, olajbogy6, néhany csepp citrom-
vagy narancslé. S végiil, mi torténik, ha az ember er&teljesen, persze
rendkiviil laza és elegdns mozdulatokkal elkésziti a coctailt. EttSl kezdve
ezekbdl a szinekbdl taplalkozott a festészete; amit soha senkinek nem arult
el, ez az egyszerti triikk volt mtivészetének titka. Es szép lassan kezdték
folfedezni, kiilonos az tett jot neki, hogy ot évet az Allamokban toltott,
parszor megndsiilt és elvalt, aminek révén gyakran foglalkozott vele a
bulvarsajt6, volt néhdny botrdnya, 6 kozben ott tanyazott a forrasndl, s
els6ként ismerte meg a legeslegtijabb mtivészeti aramlatokat. Es lassan, de
biztosan, egyre dragabban tudta eladni a képeit, ide-oda utazgatott, koz-
ben falta a néket, a cigit, az ajzészereket, vagyis hat az életet, hisz 6riasi
volt a lemaradasa. Eletének els6 11 fontos évét, koldusszegényen, szoges-
drot mogott toltotte, aztan meg jottek a sanyara tanul6évek. De most mar
nem kellett nélkiiloznie, sohase volt tires a pénztarcaja, s megizlelhette az
igazi szabadsagot. Lam csak itt heverészik a fehér homokon, z6ld palmak
arnyékéaban, és reggelente a fantasztikusan kék tengerben lubickol. Még-
hozza februarban, amikor az eurépai ember pokolba kivanja a hideget.
Neki meg melege van, és be van kissé baszva, talan nem kellett volna
annyi cuba libre-t benyomni, plusz még a spanglik hozza. Babette be is
ragott, magara hagyta, elment napozni. A tytk 6rakat tud a pool mellett
heverészni, hogy szép barna legyen, hogy egész Diisseldorf lassa és iri-
gyelje, majd ha visszaérkeznek, hogy valahol a vardzsos délen meresztette
gyonyort seggét, mig 6k csak faztak, dideregtek. Blinky behunyta a
szemét, s féldlomban eszébe jutott, hogy 6 volt Beuys kedvence, és az dreg
rd akarta erdszakolni az akaratdt, hogy olyan legyen, mint a meg-
hosszabbitott keze. O viszont nem kért ebbél, és azéta a sajat Gtjat jarja.
Igy példaul mostanaban mindenféle szines rongyot varr dssze, s allitja ki
6ket, meg metalcuccokkal kisérletezik. Itt is befestett néhany oreg sar-
hanyot, amit a szigeten talalt, mert egyszertien j6 dolog, hogy azt festheti,
amit akar. Van abban valami izgalmas, ahogy mindenféle szin, meg



Malevics hires motivuma: a kék kor és a palca egy 6cska Ford 16kharitéjan
talalkozik. Viszont dlland6an érezte, s ez meglehet6sen nyomasztotta, mi-
lyen rettenetes gyorsan mulik az id6, s mennyi mindent meg kellene még
val6sitania. Igazabol egész nap fest, akkor is, amikor iszik, kefél, vagy a
flivescigit szivva a tengert bamulja. Ez az Oriiletes szabadsag néha meg-
bénitja: hogy tudniillik barmit csinal, mindenbdl alkotas lesz. A cip6, ami
nem hordhat6, nem kell senkinek, a n6, aki nem dug, nem taldl tarsat, az
autd, ami nem mozdul, nem adhato el, a rossz koktélt kikopik, minden
arunak be kell toltenie valami funkciét, csak a festménynek nem. Néha
arra gondol, hogy alkotasaival tulajdonképpen 6nmaga szabadsagat bo-
csatja aruba, igy aztdn nincs kizarva, hogy egyre kevesebb marad neki
bel6le. Amidén ezen toprengett, eszébe jutott egy Oriilt otlet, amit6]
teljesen lazba jott. Folpattant, idegesen ide-oda jarkalt a kunyho el6tt,
majd szétvetette a fesziiltség. Ujabb cigit csavart, s mar-mar megvaldsulva
latta az évszazad performanszat. Igen, hatalmas maglyat fog rakatni,
mondjuk valami klasszikus, gyonyort olasz téren, reneszansz épiiletek
kozott. Majd a fahasdbokra hajigalna a mtiveit. Persze filmeznék kozben,
ahogy novekedne a maglya, rajta az 0sszes alkotdsa, a vasznak, festmé-
nyek, rongyok. Micsoda szin- és formakavalkad lenne. Es amikor el-
késziilne a kupaccal, maga varrt ruhdban folméaszna a méglyarakas te-
tejére, s fololvasna egy szoveget az egybegytilt tomegnek a miivészek és a
miivészet szabadsagarol. Korbe tévéallomasok, uajsagirok, riporterek,
ezernyi kamera, s minden ablakban fiirtokben 16gnanak a kivancsiskodok.
Miutan befejezné a kialtvanyt, ami lepipalnd az osszes eddig irt mani-
fesztumot, valaki meggytujtana a tiizet alatta, 6 pedig mozdulatlanul
hagyna, hogy elemésszék a vérvoros langok. Micsoda happeninget ren-
dezne! Kés6bb a hamujabdl - melynek grammja dragabb lenne, mint a
legeslegjobb koko - kiilonleges, még sohasem volt képeket festhetnének;
a filmet pedig, amin totdlplanban latni lehetne, ahogy folfalnd mozdu-
latlan testét a ttiz, milli6 példanyban dobhatnak piacra. Igy mikzben teste
elégne a mtivészet oltaran, szelleme - a film révén - elpusztithatatlan és
orokéletti lenne. Megrészegedve zsenidlis 6tletét6l, no meg a piatdl meg a
kabitoszertodl, betamolygott a kunyhoba, taldlt még egy kis gint, lehajtotta,
aztan az autéjdhoz csdmpazott, hogy tegyen egy kort. A kocsit a szigeten
bérelték, pedig alig volt rajta par kilométernyi at. De egy nagy mtivésznek
auto6 dukal, gondolta, méghozza terepjaro, mert Blinky imadta az autékat,
a vezetést, a sebességet. Bemaszott a jarganyba, s mikozben begyujtotta a
motort, abban bizott, hogy vezetés kozben majd kitisztul egy kicsit a feje,
és alaposabban atgondolhatja az imént sztiletett 6tletét. Mezitlab, rovid-
gatydban vezetett, s élvezte, amint a hajaba bel-belekap a szél. Amikor a



part kozelébe ért mélyen beszivta a tenger sos szagat, gazt adott, s
kurjongatva élvezte, amint a kocsi ide-oda cstiszkal az 6cska tuton. Egy
éles kanyarban azonban kisodrédott, megprobalta visszakormanyozni az
autot a csapésra, de nem sikertiilt, és egy fanak csapodott. A kovetkez6
pillanatban ott hevert az auté mellett hanyatt, a kék eget nézte, és arra
gondolt, hogy most meg fog halni. Ezért aztdn rémiilten becsukta a sze-
mét, igy mar nem lathatta a teste koriil novekvd vértocsat, s a partrol felé
rohan6 embereket.

Az ujsagok a kovetkez6 napokban arrdl tajékoztattdk a német
olvasokat, hogy Blinky Palermo festémitivész, Joseph Beuys tanitvanya
rejtélyes kortilmények kozott autdbalesetben életét veszitette. A rejtély
ezzel kapcsolatban az volt, hogy nem lehetett pontosan kideriteni, mi
okozta a haldlat: kabitoszer, a balesetben szerzett sériilések, vagy hogy
megallt a szive. Késébbi tjsagcikkek Palermot a képzémiivészet James
Deanjeként emlegették. Haldla utan egyre tobb kidllitdst rendeztek a
miiveib6l, s népszertisége azéta is egyre né. Igy példaul egy cim nélkiili
képéért - amin egy vildgos- és egy sotétkék szovetdarabot varrt 6ssze -,
egy ismeretlen gyijt6 nemrégiben 1,7 milli6 dollart fizetett



