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Évekkel ezelőtt, amikor Gogol nagyszabású szatírikus regényével 
foglalkoztam (színpadra írtam a Madách Színháznak),  feljegyzései között 
találtam a nevetésről szóló véleményét. Azt írta: A nevetés sokkal jelentősebb 
és mélyebb, mint gondolják. Nem az a nevetés, amelyet ideig-óráig tartó inge-
rültség, vagy a betegesen epés hajlam, jellem szül, nem is az a könnyű nevetés, 
amely az emberek üres szórakoztatására szolgál – hanem az a nevetés, amely az 
ember derűs természetéből fakad. A lélek mélyén ott buzog a nevetés örök forrása, 
amely elmélyíti a tárgyat, élesen kidomborítja azt, amin csak úgy tovasiklanánk, 
és aminek átható ereje nélkül nem rémítené úgy meg az embert az élet kicsi-
nyessége és üressége… 

Ifjúkoromban volt egy kedvelt vicctípus, az úgynevezett favicc. 
Akkoriban még nem ismertük az abszurd komédiákat, jóllehet Karinthy 
már „kitalálta” ( és a Magyarországon is tanuló román fiatalember, Ionesco 
ismerhette is azokat, jegyzem meg némi célzatosággal), de a kategorizá-
lása még nem történt meg. Voltaképpen a faviccek – amelyek leginkább a 
fanyar angol humorhoz hasonlítanak – a későbbi abszurd vagy abszur-
doid (copy right Páskándi) előhírnökei voltak. 

Én kedvelem a faviccket, az ember természetének fonákságait fel-
villantó, hogy ne mondjam filozofikus mini történeteket.  

A faviccet rezzenéstelen arccal, fapofával illik előadni, mintha nem 
is viccet meséltél volna, hanem komoly történetet. Hiszen voltaképpen az is. 

Két idegen férfi ül egymással szemben a robogó vonaton. Az egyik 
egyszer csak feláll, a poggyászhálóból leveszi a csomagját, nagy kényelmesen 
elővesz belőle egy marék szilvát, kimagozza, majd a gyümölcsöt a magokkal 
együtt kidobja az ablakon. A másik csodálkozva nézi. Útitársa most egy 
almát vesz elő, meghámozza, felgerezdeli, kidobja az ablakon. Ugyanezt 
teszi körtével, naranccsal, mandarinnal. – De uram! Mit csinál?! – kérdi a 
szemben ülő. – Mit csinálnék? Gyümölcssalátát. – De miért dob ki mindent 
az ablakon? – Micsoda kérdés! Ki nem állhatom a gyümölcs-salátát!  



Hát nem véresen komoly történet ez a favicc? Eszünkbe juttatja a 
gépiessé vált, érdek és érzelem nélküli cselekvést, a beidegződések kényszer-
hatását, a kelletlenül végzett kötelességet, céltalanná vált tevékenységet, a 
megszokásból való kitörés gyatra és szánalmas próbálkozását, a sunyi 
lázadást, a konvenciókat felrúgni vágyó egyéniség tragikomikus igyeke-
zetét, a hiábavalóságokba való belefásultságot és így tovább. 

Hajt át a városon a házaspár, az asszony ül a volánnál, egyszer csak 
oda szól neki a férj: te, nem kellene megállnunk? Már vagy öt embert el-
ütöttünk… Mire az asszony csodálkozva: Ja, nem te vezetsz?  

Gyurkovics Tibor imádta ezt a viccet. Ezerszerre is elmeséltette 
magának.  

Különben is, eleme volt a humor. Ha ráhangolódott egy történetre, 
élvezet volt figyelni, hogyan pörgette fel egyre fantasztikusabb komikum-
má. Szarkasztikus jellemrajzot rögtönzött, akár egy irodalomtörténeti his-
tóriában szereplőkről is. Emlékszem, minibuszon utazott a társaság egy 
irodalmi estre, és szóba került Szabó Lőrinc meg Babits kapcsolata, és 
persze Török Szofi szerepe a költő életében. Tibor Babits esendőségét eb-
ben a sután induló szerelemben és Lőrinc férfiúi nagyvonalúságát a hölgy 
átengedésében fergeteges iróniával adta elő. Dőltünk a nevetéstől. Tele 
volt túlzással a szereplők kárára, mégsem volt bántó, mert szeretettel 
rajzolta a groteszk képet.   

Bertha Bulcsu humora szikár volt, vagy inkább azt mondanám, éles. 
Éle volt, s inkább talán iróniának nevezném. Kiss Dénes menekült a társa-
ságból, ha valaki viccet mesélt. Lázár humora megejtő volt. Most nem a 
meséiben rejlő, mély, filozofikus humorára gondolok. Ervin viccelődése 
első pillanatban meghökkentő volt, látszólag bántó. De egy másodperc 
múlva kitűnt a szavak mögül a szeretetet. Mentünk a körúton, az EMKE 
elött három testes, gömbölyded lány állt, és hamburgert evett. Lázár nem 
állhatta meg szó nélkül, elég kövérek voltak ahhoz, hogy mulatságos le-
gyen ez a nagy evészet.  Azt mondja nekik, amikor oda értünk: – Lányok, 
ti hárman így hány mázsát nyomtok? – Az ember azt hinné, menten kap 
érte egy pofont. De a hökkenet után, amint meglátták Ervin kaján, derűs 
arcát, felkacagtak. Megérezték, hogy ez nem bántás, talán maguk is 
tudták, hogy a helyzet groteszk. Nagy csevegésbe kezdtünk, a lányok 
imádták Lázárt. (Mint mindig.) 

És emlékszem Szabó István két történetére is.  A falujából hozhatta, 
Cserszegtomajról. Háborút járt öregek mesélhették, ott hallhatta gyerek-
korában a kocsmában, amikor a vasárnapi mise után apjával betért, ahogy 
az szokás volt.  



Két szökött magyar hadifogoly vándorol az orosz sztyeppén. Kuko-
ricás mellett haladnak el, amikor az egyik félre megy a dolgára. A másik 
vár, aztán hallja a társa sóhajtozását: – Jaj, anyám, jaj, drága édesanyám!   
– Mit emlegeted te ilyenkor az édesanyádat, kérdi, amikor amaz visszajön. 
– Hosszú sora van annak. Tanyán éltünk, aztán a ház háta mögé jártunk a 
dolgunkat végezni. Anyám meg mindig mondogatta: nem tudnátok 
odébb menni?! Hát most jól eljöttem!... 

Volt egy másik kedvence is, szerette elmondani azt is: Bosnyákok 
ülnek a kávézóban, szívják a vízipipát nagy csendességben. Kitör a vihar, 
csapdossa fejük felett az ablakszárnyat. Megszólal nagy sokára az egyik: 
Be kéne csukni… Bólogatnak. Egy másik is rábólint: Mert még betöri. 
Hallgatás. Aztán a harmadik: Be bizony… Csend megint. Szól a negyedik: 
Igen csapdossa… Végre egyikük feláll, bezárja. Hosszú csend megint, 
szívják a vízipipát, aztán a legbölcsebb: Csak nézem, hogy milyen is az 
ember. Mint a madár. Hol ide röppen, hol oda… 

Nagy tréfamester volt Karinthy Ferenc, Cini, de ifjan az egész 
lágymányosi baráti kör, Devecserivel, Örkény Istvánnal. Cini vicceit jól 
ismertük, ő nem mesélte a vicceket, hanem „csinálta”. De általában is, az 
irodalmi élet is át volt itatva a humorral, egymás megtréfálásával, amiben 
nagy mester volt Zelk Zoltán is.  

És a pesti humor. Ami mára kiveszőben van. Pedig még a leg-
rosszabb időkben is burjánzott. A diktatúrában nem volt veszélytelen 
politikai vicceket mesélni, mégis meséltünk. A legtöbb jószerint rokona 
volt a faviccnek. Két ember találkozik az ötvenes években. – Hogy vagy? 
– kérdi az egyik. A másik sóhajt és legyint. Mire az első: – Na, na, csak ne 
politizálj!  

Nem jó a közélet, ha nincs benne humor. Nem jó, ha a politikusok-
nak nincs érzékük a humorhoz. Az élet nehéz, de humor nélkül végze-
tesen nehéz. 

Utoljára az egyik kedvencem: Bemegy a pasas a könyvkereskedésbe. 
– Van lexikon? – Az eladó kissé unottan: – Milyen kiadás…– Erre a vevő: 
– Á, tényleg, igaza van! 

Vagy a másik: Kimentik a hajótöröttet, riporterek várják a parton, 
kérdik, hogy élte át a hánykolódást azon az egyszál deszkán a tengeren. 
Panaszkodik, hogy rettenetes volt a szomjúság, az éhség, a félelem… aztán 
kis gondolkodás után: – De a vasárnap délutánok, azok voltak a leg-
nehezebbek… 

Karinthy Frigyes évforduló van. 135 éve született. Megszokta, hogy 
az utcán a járókelők megbámulták. Ilyenkor kedvesen oda szólt: – Ne 
ájuljon el, én vagyok!  


