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Az előadás összes figurája őriz magában egyfajta idillt, elképzelést arról, hogyan 
szeretné élni az életét. Ám a bizonytalan valóság nyomot hagy rajtuk. Próbálják nem 
mutatni, de ritkán oldódik föl a kedélyük. Akkor is csak pillanatokra. Az elveszett-
ség mindegyre rájuk törő érzését ki-ki a maga módján igyekszik kompenzálni... 

 

Nyár... 
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Világosító Szent Gergely ünnepe. A kertre néző tornác barátságos melegében 
Makruhi és legidősebb leánya, Varduhi üldögél az asztal mellett. Asztalkendőt 
hajtogatnak, új gyertyákat raknak a gyertyatartókba, az ünnepi vacsorához való 
holmikat rendezgetik.  A kert felől vidám csapat ér hozzájuk. Manusak és a székely 
gazda fia, János, utánuk Agavni Karnigggal. Futástól lihegve, nevető arccal áll-
nak meg a tornác mellett. 

MANUSAK jókedvűen Jöjj, Varduhi, segíts, hogy ennek a szegény 
Jánosnak megtaníthassuk Szent Gergelyhez való imád-
ságunkat. Mert nagyon nem áll a nyelve a mi örmény 
szavainkra. 

János lehajtott fejjel, látszólag megszégyenülten álldogál, miközben a másik 
háromból kirobban a nevetés. 

MAKRUHI szokásos módon mórikálva magát az anyai teendők súlya alatt 
Gámádágár Szűz Mária ments meg! 

AGAVNI Jöjjél, Varduhi, mert ezek a székely legények azt hiszik, 
csak nekünk kell megtanulni az ő kifacsart nyelvüket, 
nekik nem kötelességük ókor-ókor a saját szavainkkal 
szólni hozzánk. 

JÁNOS morgolódva Szólnék én, ha tudnék. De ki képes meg-
tanulni ezt a nyelvet, ha nem ebbe született? 

KARNIG nevetve ráripakodik Jól mondja, Agavni. Tisztelj meg min-
ket, János, hogy Világosító Szent Gergely ünnepén ör-
ményül mondsz litániát. 

MAKRUHI Elég a káromlásból, besték, még nincs itt a vigadozás 
ideje. Menjetek és állítsatok nagyasztalt a vacsorához!  

JÁNOS tisztelettel meghajolva Makruhi felé Pár irgun! 

A másik háromból kirobban a nevetés. 

AGAVNI Jó estééét? Hol van még az este?? 

 



MANUSAK Ezt az egyet tanulta meg fél esztendő alatt... Vagy inkább 
ezt se! 

Újabb nevetés. Manusak, János, Agavni és Karnig bevonulnak a házba. Makruhi 
és Varduhi tovább végzik a teendőiket a tornácon. 

VARDUHI elgondolkodva, mintha a gyertyaállításba feledkezett volna 
bele Lehet-é úgy élni, hogy nincs oly ember, ki téged 
szeret legjobban a világon... 

MAKRUHI megtapasztalt anyai bölcsességgel Háládatlan vagy, Varduhi. 
Mit méregeted te, hogy egy nagycsaládban ki kit szeret 
jobban? Érdemeld ki Isten szeretetét, és szeretni fog 
mindenik. Ki így, ki úgy. Mind a maga módján. Vagy 
adományozott-é nekünk az Úristen mértéket a szeretet-
re? Összemérhetünk-e egy vékányi búzát a nyári szél 
sóhajtásával... Gyermekkoromban anyámat szerettem 
leginkább. kissé szégyenkezve hozzáteszi Apámat majd' 
annyira. Mátkakoromban Vahant. Azután jöttek a gyer-
mekeim elkerekedett szemmel tárja szét a kezeit, s lám, 
Vahan – csak meg ne tudja, szegény pára – megszűnt 
elsőnek lenni. Hát, méricskélj te ennyi szeretetet egy-
máshoz, ostoba.  

VARDUHI De téged, jóanyám, mégiscsak apánk szeret a legjobban 
a világon. 

MAKRUHI Bárha tudnám... Bárha tudnám, kit szeret leginkább egy 
férfi. Istenét? Hazáját? Gyermekeit?  

VARDUHI Hazánk már rég nincs, Istenünk is más arcát mutatja. 

MAKRUHI A szeretetnek nincsen is határa.  

VARDUHI Így, így, anyám! 

MAKRUHI Mire sóvárogsz te, édes lányom? A szeretet az szeretet. 
Bárkitől kapod, örülj neki. Akár szüléd, akár hitvesed, 
testvéred vagy gyermeked szeret. Isten ajándéka mind. 
Ha egyikből nem jut, hát, ne azt kergesd. Ne azt haj-
kurásszad, mint vak gyermek a legmesszebbre futott 
kiscsibét. Öltözz ünneplőbe, Varduhi, és fényesítsd meg 
a lelked. A Jóisten szeret, a tiéid szeretnek, s tán majd 
megszeret még más is. Ám busongó arcodtól meg-
ijednek az emberek. Szúrsz mint a tövis. Engedd, hogy 
azok, kik hozzád közelednek, a legszebben nyíló rózsát 
lássák benned. 



Mielőtt Varduhi válaszolhatna, megjelenik Vahan a tornácon.  

VAHAN Sivalkodnak ott benn, mint az újévi malac. Persze, mert 
anyjuk itt kinn lógatja a lábát, s egy száradó kalásszal 
susmutol.  

MAKRUHI gyengéden rászól Vahan! 

VAHAN Jó, jó, csak egy gyönge nyári zápor, s máris erőre kap 
szomjazó lelke. Varduhihoz fordul Ne hagyd magad! Menj, 
mulass te is a sáskahaddal. Nevess, hogy arcodba vissza-
térjen a szín, s te légy újra apád vidáman vöröslő rózsája. 

Vahan gyengéden fölhúzza a székről a lányát és megsimítja az arcát. Varduhi bús 
tekintettel vonul be a házba. 

MAKRUHI Mért küldöd oly helyre, ahol a mások öröme láttán saját 
boldogtalanságán busong? 

VAHAN Miket beszélsz?! Tán zárjuk sötét szobába? Vagy dobjuk 
egy mély, feneketlen kútba? Hagyjuk, hogy ifjan emész-
sze el magát? Igenis lássa az örömöt, amellyel testvér-
húgait áldotta meg a Teremtő. S ha netán irigyelné, hát, 
kérje alázatosan Istenét, hogy jutasson belőle neki is. 

MAKRUHI S mire mennek azzal a nagy örömmel ott benn? 

VAHAN Mire, mire? János vagyonos, dolgos székely fia, s ha 
ereiben lassabban is csörgedez a vér, majd Manusak 
föltüzeli. 

MAKRUHI Miket nem mondasz! 

A kert túlfelén megjelenik Nairi egy nagy csomó zöld ággal a kezében. Sietve jön 
a tornác felé. 

NAIRI Bátyámuram, siessen! A felső malom zúgójánál eltűnt 
valaki. Az egész falu oda sereglik, hogy próbálják 
kimenteni. 

Vahan föláll a székről és sietve elindul abba az irányba, ahonnan Nairi érkezett. 

VAHAN miközben távozik Arakel hol van? Merre jár megint? 

Makruhi is fölpattan az asztaltól, összeszedi az ünnepi asztalhoz előkészített 
holmikat, s elindul befelé. Mielőtt belépne a házba, visszaszól Nairinek. 

MAKRUHI Jöjj, te is, Nairi. Hozd be a zöldet. 

Ám Nairi leteszi a kezéből az ágakat, és a visszaindul a kertbe. Mikor kellő 
távolságba ért, megáll és nem túl nagy hangon elkiáltja magát. 



NAIRI Arakel! Unokabátyám! Jer dolgozni, üres a tornác. 

söt  ét 
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Az előző helyszín valamivel később. Arakel egyedül, a gondolataiba merülve ül az 
tornácon. Rajztáblája a pad támlájának döntve. A táblára erősített vászon 
csúnyán megszaggatva. A rajta lévő festményből nem lehet kivenni semmit. 

ARAKEL A csöndet kell festeni... A káoszt követő némaságot. Az 
éjszaka csöndjét... a templom csöndjét... a szentek csöndjét. 
Az imádság közepén beálló csöndet... a napvilág lopott 
csöndjeit. A mennyegző előtti s a születés utáni pillana-
tot, amely megváltoztatja a világot. Két élet sem lenne 
elég arra, hogy megfessem létünk megváltó csöndjeit.  

Arakel fogja a táblát, s kezdi lefejteni róla a megszaggatott vásznat. A kert felől 
éteri szőke teremtés érkezik. A szász kereskedő lánya, Elize. Óvatosan közelít 
Arkel felé. Mikor a közelébe ér, alig hallhatóan mondja.  

ELIZE  Erős vár a mi Istenünk. 

Arakel fényes tekintettel néz föl a leányra. 

ARAKEL Mondá Luther. S nékem ki mondja? 

ELIZE fölbátorodva A nevem Elize. Vingárti Gáspár szász keres-
kedő leánya vagyok, s csak remélni merem, hogy az én 
kedves, rég nem látott Nairimet jó helyen keresem. 

ARAKEL élcelődik vele A tiéd lenne? No, ilyet még nem láttam. Szász 
lányé egy örmény lány, s még el is jő dicsekedni vele. 

De bármennyire is szeretné, Elize nem jön zavarba. 

ELIZE Kölcsönös gazdái vagyunk egymás szeretetének. Mert-
hogy az enyém, tied nem csupán rabságot jelent, de a 
Krisztusban való összetartozást is. 

ARAKEL S nem félsz-e attól, hogy a járványos kór, mellyel fo-
gadott lánytestvéred, Nairi,  jogtalanul meggyanúsíttatott, 
épp itt pusztít a faluban? Két magyar esett áldozatául. 

ELIZE Oly kórság ez, melyről nem tudhatjuk, épp hol üti föl a 
fejét. Itt, vagy nálunk Besztercén. Féli mindenki, mert 
kiirthatatlan, miként a gonosz. Minket elpusztít, de ő 
maga soha nem pusztul el. 



ARAKEL Kisleány létedre bátran fogalmazol. 

ELIZE Nem vagyok már oly kicsiny, s a bátorságot anyám cse-
pegtette belém, mikor belőle végleg elfogyott. 

ARAKEL Ó, igen, árvaságodról hallottam... 

ELIZE Nem vagyok árva, mert nyáron a napsugár, télen a 
kályha tüze melenget. Az ősz végi tó, a tavaszi patak óvó 
kezet formáz, és a csepergő eső is jóindulattal van felém. 
S ha egy bátor hópehely a szemembe hull, úgy olvad el, 
mint anyám tekintete olvadt volna, ha rám pillanthatott 
volna egyszer is. 

ARAKEL elámulva Elize külső-belső szépségétől Már látom, téged 
nem érinthet földi halandó. Oly szépséggel ajándékozta 
meg lényed az Isten. 

ELIZE megvakargatja kicsit a tarkóját Azért, ha fél ökröt nem is, 
egy fél malackát elcsipegettem egyszer. S ha közepes 
testűnél nem nagyobb, a rám törő kutyával is elbánok. 

ARAKEL Elképzelem. Kivált, ha szelíd ebről van szó. 

A kert felől vizesen, csapzottan érkezik Vahan. 

VAHAN Kimentettük! Ügyes legény volt. Egy kövön megkapasz-
kodott, nem vitte el az ár. Az anyja nagyon hálálkodott. 
Bizony mondom, ne menjetek a felső malom közelébe. 
Sátánfajzat az a zúgó, élet s halál ura. Elragadja, akit csak 
lehet. Nocsak, nocsak, ki lenne e gyönyörű leány? 

ARAKEL A szász Vingárti Gáspár uram leánya. Nairihez jött lá-
togatóba.  

VAHAN Nairihez? Apja kitessékeli, majd nyomába küld egy 
ilyen szépséget? 

ELIZE igazán zavarba jön Atyám nem... Atyám épp úton van 
valahol Itáliában... 

ARAKEL magyarázza a helyzetet Megszerette egymást a két leányzó. 

VAHAN Ha meg, hát, meg. elkiáltja magát Makruhi, adj száraz 
holmit! 

Vahan megborzongva a vizes ruhában bemegy a házba. 

ARAKEL Azt mondod, Itáliában? Nekem olyan e szó, mintha egy 
földöntúli birodalom, ahol bármi varázslat meg-
történhetik. Ha jól meggondolom, félnék is eljutni oda. 
Oly rabságba ejtene, ahonnét nem szabadulnék soha.   



ELIZE Oly igen félsz a lélek rabságától, szépuram? Dehát mi 
vonzana ott, ahol apám elmondása szerint a legtöbb ke-
reskedő egymást igyekszik megkárosítani, az adott szó-
nak nincs oly ereje, mint a szászok között, s ha a másik 
tenyerébe csapnak, onnantól bármi csúfság meg-
történhetik. 

ARAKEL Mi vonzana ott? A művészi tárgyak oly sokasága, me-
lyet nem találsz másutt a világon. A legnagyobb mű-
vészek legszebbik kincsei. A Vinciből származó tudós 
elme, Leonardo képei, Az utolsó vacsora falra festett 
csodája, mely emberi fajunk történetének kivételezett 
pillanatát örökíti meg. Szeretet s árulás fonódik össze 
rajta, mondják, a legtitokzatosabb mű, mit ember alko-
tott. Vagy egy Michelangelo nevű géniusz, ki meg-
faragta a valaha volt leggyönyörűbb férfit, elmosolyodik 
tán még az örmény férfinél is szebbet. A história gaz-
dagsága. A kőből, gránitból, márványból rakott templo-
maik, hol, úgy sejtem, tiszta szívvel, fenntartások nélkül 
fogadnám el az apánk ránk erőltette pápista hitet... 

ELIZE A hitet nem lehet erőltetni, Isten adománya. 

ARAKEL mosolyog Nem bizony. De ez a diskurzus messzire vezet... 
Ám nehogy azt képzeld, hogy nekünk nincsenek szentté 
magasztosult alkotóink. Itt van Manuel, az aktamári temp-
lom építésze, kit az örmény Michelangelonak is hívnak. 
Vagy a fényes elméjű Meszrop Mastoc, ki egyszerre volt 
nyelvtudós és matematikus. Mennyei látomását követve 
ő alkotta meg művészi szépségű betűink sorát...   

ELIZE Tán tenmagad is effajta művészet útját járod? Látom a táb-
lát, s rajt a megszaggatott vásznat. Az elégedetlenség jelét. 

Arakel szégyenkezve fordítja háttal az árulkodó fatáblát. 

ARAKEL A varázsos Moldva hegyei között száguldoztam végig  
gyermekkorom boldog hepehupáin. Friss barátok, el-
titkolt kópéságok között. Azt a vidéket próbáltam meg-
festeni, de a kéz gyengének bizonyult a képzelethez képest.  

ELIZE Netán a képzelet fakult el a kéz mindenhatóságának 
árnyékában. 

Arakel jóízűen nevetni kezd. 



ARAKEL Hol tanulod mindezt, leányzó? Apád külföldön járatott 
iskolába? 

ELIZE A szép Erdélyből nemigen tettem ki a lábam. Itt minden 
megvan, ami másutt a világon.  

ARAKEL Szerelmes lennél a tájba, mely nem őseid hona? 

ELIZE Szerelmes bizony. Ki ne szeretné az olvadó jégcsap hang-
jait, a frissen jött tavaszt, a kései nyarat a Havasok alatt... 

Nairi jelenik meg a tornácon. 

NAIRI Az édes Elize eljött, s máris szerelemről esik szó?   

ARAKEL Új hazánk iránti szerelemre tanít... 

NAIRI Nos, akkor Isten hozott, húgom. Jöjj és ünnepelj velünk. 

ELIZE Nem tudok oly sokáig elmaradni. Csak köszönteni sze-
retnélek, megnézni, hogy megy sorod. Egyáltalán itt 
vagy-e még, vagy rég hazaindultál Moldva földjére.  

NAIRI Jóbátyám családja befogadott, s nem is sürgetnek na-
gyon a hazaútra. Reménylik, hátha találok itt vőlegényt. 
Tán nem is kell érte túl messzire menni. 

ELIZE Kívánom neked, Nairi. Testvérként szeretlek, jól tudod. 
Megérdemled, hogy a legodaadóbb férfi tegyen mellet-
ted hitet, hogy társa lehessél egész életen át. indulni ké-
szül A Jóisten áldjon meg mindkettőtöket s tegye széppé 
az ünnepet. 

Miután Elize elment, Nairi és Arakel zavartan hallgatnak. Végül Nairi szólal meg. 

NAIRI Édes leány, előre mondtam. 

ARAKEL Édessége nem dúl föl annyira. De több ő annál... 

Kivágódik a ház ajtaja, Makruhi lép ki rajta kétségbeesetten. 

MAKRUHI Pattanj, fiam! Varduhi nővéred súlyos kórba esett, csak fe-
küdni tud. Sápadt a hangja, forró az arca. Fuss, keríts 
orvost! 

sötét 
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Estefelé benn a házban. Manusak a Nairi gyűjtötte zöld ágakat rakosgatja az asztalra, a 
terítékeket rendezgeti a nyitott ablaknál. Megérkezik János. A székely nyelvjárás 
hangsúlyaival beszél. Beszélgetésük alatt némelykor Manusak is átveszi tőle. 



JÁNOS Korán vagyok-é?  

MANUSAK Többiek a misén. Engem hagytak itt, hogy felügyeljek a 
betegre. 

JÁNOS És jobban van-é? 

MANUSAK Épp álomba szenderült, ám mintha jönne vissza az ereje. 
Tán futó gyengeség. Az izgalom... Szentünk ünnepe...   

JÁNOS Orvos látta-é? 

MANUSAK Arakel talált egyet, de nem tudta ide csalni. Megüzente, 
hogy borogassuk a fejét, s szóljunk két nap múltán, ha 
nem javul. Sok betege van, nem akarná elkapni a fertőző 
kórságot. 

JÁNOS Tán csak nem a halálos kórt emlegette? 

Manusak hirtelen kétségbeesik. Homlokát összetett tenyerének támasztva örmé-
nyül imádkozni kezd. 

MANUSAK Háir mer, vor herghinïs jesz, 
szurp jegh'itzi ánun ko, 
jeghesztze árkájutjun ko, 
jegh'itzin gámk ko, vorbesz herghinïs jev hergri. 
Ëzhátz mer hánábázort dur mez ájszor, 
jev togh mez ëzbárdisz mer, 
vorbesz jev mek toghumk merotz bárdábánátz, 
jev mi dánir ëzmez i portzutjun, ájl përghia ëzmez i 
tsáre.  

 Zi ko e árkájutjun jev zorutjun jev párk, hávidiánïsz. 
Ámen. 

Manusak keresztet vet, az imádságtól látnivalóan megnyugszik.  

MANUSAK cinkosan mosolyogva Tudod-e már mondani az örmény 
imádságot, János? 

János hunyorog.  

JÁNOS Majd a gyermekeink megtanítják nekem. 

MANUSAK  tetteti, mintha rosszul értené A gyermekeink? Úgy-é? 

Jánosnak elmegy a bátorsága, hogy válaszoljon. 

JÁNOS S te tudod-é már a magyar hónapok nevét? 

MANUSAK ösztönösen kezdi sorolni Januáriusz... 



JÁNOS ugratja Manusakot Nono, nem a fővesztett szentet kérde-
zem, de minden hó szépmagyar nevét. az ujjain számolja 
Fergeteg hava, jégbontó hava, kikelet hava... 

Manusak nemigen figyel, gondolatai még mindig János előbbi megjegyzése körül 
forognak. 

MANUSAK félbeszakítja Jánost Nem lesz itt gyermek, az bizonyos! 
Nem jeleskedtél Szent Szargisz éjszakáján, pedig annyi 
sót ettem, hogy a szomjhalál kísértett reggelig. 

JÁNOS Miféle szent az, melyik ilyenre kényszerít? 

MANUSAK Melyik álmodban megmutatja a jövendőbelid. 

JÁNOS Szóval, babona lenne! 

MANUSAK Mert székelyek közt nincs elég... 

JÁNOS Bizony úgy. A leányok itt sem kímélik maguk, hogy 
megtudják, lészen-e szerelmük vagy elkornyadoznak 
életük végéig mint a temetői kóró. A szerelem vagy 
gyün, vagy nem. Minek erőltetni. 

MANUSAK felháborodva Nohát. Ki erőlteti?! 

Nyílik az ajtó, a szentmiséről jőve megérkezik a család. Vahan, Makruhi, Arakel 
és Agavni. Velük van Karnig is.  

VAHAN vicces komolysággal Ejnye, már! Itt menyegző folyik a há-
tam megett?  

MAKRUHI Elő az étellel, leányok! Mert lelkemet betölti a magas-
ságos Úristen, ám gyomrom kong mint az üres hordó... 

sötét 
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Ugyanott valamivel később. A család, Vahan, Makruhi, Arakel, Manusak és 
Agavni a zöld ágakkal és gyertyákkal díszített nagyasztalnál az ünnepi vacsorát 
fogyasztja. Előttük kancsókban bor. Velük van Karnig és János is. Csak a bet-
egeskedő Varduhi hiányzik. A távolból táncmuzsika hallatszik. Egyre közelebb, 
egyre hangosabban. A háziak csöndben eszegetnek, mintha feledték volna a 
délelőtti vidámságot. Vahan különösen gondterheltnek látszik a hosszú út előtti 
estén. Ám végül ő töri meg a szótlanságot. 

 

VAHAN Úgy hallom, testvéreink vidáman járják a falut Világo-
sító Szent Gergely ünnepén.  

https://www.youtube.com/watch?v=TMTUVIXaLkM


MANUSAK fölkiált Be rég táncoltam! 

AGAVNI Bizony rég táncoltunk, nővérem. föllelkesül Emlékszem, 
Moldvába' micsoda mulatságok voltak.  

KARNIG S ki volt közületek a legjobb táncos? 

Manusak és Agavni egymásra néznek, majd egyszerre kiáltanak fel. 

MANUSAK, 

AGAVNI Arakel! 

A zene még hangosabban szól, mintha a muzsikusok letáboroztak volna a ház előtt. 

KARNIG büszkén vágja ki Mert, bizony, miköztünk én vagyok a 
legjobb!   

JÁNOS No, akkor lássuk. Nem ám csak mondjátok! 

Karnig erre a biztatásra várt. Fölpattan a székről, egy mozdulattal Arakelt is 
hívja. Arakel nem áll ellen. A két fiú ördögi ügyességgel kezdi táncolni a kocharit. 
Úgy ismerik a mozdulatokat, mintha mindig együtt járták volna. Komor arccal, 
férfias, vad szenvedéllyel ropják az ősi táncot, mintha az életük múlna rajta. Köz-
ben a zene már-már az elviselhetetlenségig fölerősödik. Makruhi büszke szemmel 
nézi a fiát... 

Miután a muzsika elhalkul, s a két táncos lihegve visszaül az asztalhoz, Vahan 
rászól az asszonyra.  

VAHAN Menj, Makruhi, vigyél egy kancsó bort, ne szomjúhoz-
zanak a muzsikálók.  

Makruhi fölkap az asztalról egy teli kancsót és kimegy vele. 

AGAVNI Karnignak Moldvában nem volt jobb táncos Arakelnél, 
de úgy nézem, itt ellenfélre talált. 

KARNIG szerénykedve Láttad volna apámat.  

Vahanon is látszik, hogy elégedett a két táncossal. 

VAHAN  Kíváncsi lennék, a szászok milyen táncot járnak. Sáp-
kóros népek... Bár meg kell adni, az a halovány szépség, 
ki ma itt volt, megmelengeti a jóemeber szívét. 

ARAKEL zavarba jön A Vingárti leányra gondol, apám? 

VAHAN Úgy, úgy.  

Makruhi visszajön, leül az asztalhoz. 

MAKRUHI Tán nem itt járt egy szász lány? 



NAIRI Énhozzám jött látogatóba, de Arakel bátyámmal elegye-
dett szóba a tornácon. 

VAHAN Szép leány, az bizonyos, s úgy nézem, nincs ellenére a 
fiúnk. Két erős nemzetség két nagy kereskedőcsaládja 
válhatna eggyé, ha lenne hajlandóságuk egymás iránt.   

NAIRI csendesen Jó annak, ki szíve szerint választhat... 

VAHAN Még, hogy szíve szerint? A szív azt szereti, ki hasznára 
válik.  

NAIRI nehezen leplezi féltékenységét És fordítva is igaz. Aki 
szeret, hasznára válik a másiknak. Nem csupán önmagát 
mutogatja. 

Vahan nem törődve semmivel, tovább erőlteti. 

VAHAN Micsoda fényességes frigy lenne ebből. Ámulna rajtuk 
egész Székelyföld. S az sem lenne utolsó – nap mint nap 
nézni egy ilyen istenáldotta gyönyörűséget. 

MAKRUHI Te csak nézegesd a szép leányaid, jóuram. 

ARAKEL Akkor is örömmel nézné, apám, ha saját Istenéhez imád-
kozna itt? 

VAHAN Egy az isten. 

ARAKEL Egy bizony. S ahhoz az egy Úrhoz Luther templomába 
hordaná a gyermekeinket. 

VAHAN Hogy gondolod, te? A gyermek apja hitét viszi, attól el 
nem tántorodik. De ne fussunk oly előre.  

ARAKEL Ne is. 

VAHAN Vagy nem tetszik a szászocska? 

MAKRUHI Tán még egy török lánnyal is összeboronálnád egyetlen 
fiad, csak mert a szultán nemzette. 

ARAKEL Hogy tetszik-e? Kérdezheted, hogy tetszik-e a Nap, mely 
életet ad? Tetszik-e a meleg, mely hosszú tél után nyáron 
át símogat? Tetszenek-e a csillagok, kik legszebb ünnep-
lőjükbe bújnak az éjszaka leple alatt? Ugyan, apám, 
nincs ember, kinek a szász Elize ne tetszene. A leg-
különlegesebb, kit Isten valaha teremtett. Nincs földi 
halandó, aki ellenállna neki. 

MANUSAK Akkor mégiscsak lészen szász esküvő. 

MAKRUHI Ahhoz még a szásznak is lesz szava.  



ARAKEL Csak, hát, a vallása. Azt nehéz szeretni. 

AGAVNI Ha jön a szerelem, mit számít az? A vallást így vagy úgy 
elboronálja Isten. 

VAHAN No, most már tele a fejem asszonybeszéddel, térjünk ko-
moly dolgokra. Megvan a passzus, a marhák kövérre 
hízva, holnap indulok Budán át a bécsi vásárra. Itt az 
ideje, fiam, hogy közelről tanuld meg felmenőid hiva-
tását. Készülj az útra, holnap indulunk. 

ARAKEL feszengve S férfi nélkül hagyná a házat? 

Látnivalóan Makruhi is megretten Vahan hirtelen jött elhatározásától, hogy 
Arakelt magával viszi. Szétárt tenyérrel ős is a választ sürgeti. 

VAHAN Jól hallom a vonakodást szavaidból, fiam? A semmiből 
nem lesz semmi. Kereskedő végképp nem. Menni kell 
bizony. Menni az állatokkal. Lehet meleg, jöhet fagy, 
koptathatod térdig a lábad, éjszakázhatsz szabad ég 
alatt, csak így tanulod ki az áldott mesterség csínját-
bínját, a kereskedői csíziót. 

MAKRUHI S a félelem természetét is. Portyázó tatártól, maradék 
töröktől... 

VAHAN Micsoda félelem?! Ha jól tudom, egymaga kelt át a 
Havasokon. 

KARNIG A háborúnak vége. Megköttetett a Portával a béke. 

MAKRUHI S, vajon, tudja-e minden török... 

JÁNOS Én, bizony, örülnék, ha apám elvinne Bécsig s vissza. 

MANUSAK a többiekhez szól, de Jánosnak szánja De nagy mehetnékje van. 

VAHAN Oszt te eljönnél, János? 

JÁNOS El, bizony. 

ARAKEL Látja, apám, van, kit magával vigyen. 

Vahan méltósággal veszi fia tiszteletlenségét. Haragján a csalódottság végtelen 
szomorúsága kerekedik fölül. 

VAHAN Őseid iránti szánalommal, elborzadva forgatod a histó-
ria lapjait, mígnem ráeszmélsz, az a kor se jobb, amelybe 
születtél. Látod a nem szűnő haragot, a tengernyi fájdal-
mat hozó háborúkat, amelyek korról-korra föllángolnak, 
majd elcsitulnak, s szent meggyőződéssel hiszed, hogy 
elcsitulnak végképp. Hogy a gyász, melyet elkínzott fér-



fiak, meggyalázott asszonyok, szenvedő kisdedek halála 
korbácsol elviselhetetlenné, képes eltörölni a legförtel-
mesebb bűnt, a háború bűnét, s a gyermek, ki ártatlan 
hittel a világ urának képzeli magát, holnap nem vérbe 
fagyva fekszik a kerteden túl. A világ, mely azzal fogad-
ta magába, hogy szép jövőt jósolt neki, hirtelen nem vá-
lik gyilkosává... Itt ez a friss évszázad, de a belé táplált 
hit egyre apad. Fiaidba veted a reményed, kik a világ 
jobbítására születtek, ám ők önös gondolataikba merül-
nek inkább. Istenük szeretetét semmibe veszik, majd hir-
telen elcsudálkoznak, hogy elhagyja őket a Teremtő. 

MAKRUHI csendes, nyugtató hangon Istenkáromló lettél haragodban, 
jóuram? 

VAHAN Makruhira förmed Mi tadik, zi mi tadicik! 

MAKRUHI Hogyan ítélnék, ha ítéletem aligha számít. S hogy én 
magam megítéltetek? Az bizonyos. Csak elébb szólítson 
magához a Teremtő.  

Makruhi föláll az asztaltól, egyenes háttal kifelé indul a szobából. 

MAKRUHI száraz hangon Mostanra tán fölébredt a betegünk. 

Makruhi kimegy. A zavart csend után Agavni szólal meg. 

AGAVNI Jöjj, Manusak, ha látni akarod te is Szent Gergelyünk 
ünnepi templomát. Apánk engedelmével Jásnos és 
Karnig elkísér minket.  

Vahan nem szól. Manusak, Agavni, János és Karnig szedelődzködni kezdenek, 
majd elindulnak kifelé. Velük tart Nairi is. De előtte még megáll Arakel előtt. 

NAIRI Mutatod te is nővérednek a templomot? 

ARAKEL rosszkedvűen Megtaláljátok magatok.   

Vahan és Arakel magukra maradnak. Vahan lecsillapult indulattal próbál közelí-
teni a fiához. Halkan, meggyőződéssel sorolja érveit. 

VAHAN Verzerescu püspökünk nélkül nem lenne templomunk se. 

Arakel az apjáéhoz hasonló nyugodt hangon válaszolgat.  

ARAKEL           Láthat ott elég gregorián hitűt, ki pápistának vallja magát. 

VAHAN Majdcsak áttérnek ők is. 

ARAKEL  Mert nem tudják, mit jelent.  

VAHAN Unitusnak lenni? 



ARAKEL Nagyobb rabság, nagyobb adó. 

VAHAN Ne féltsd te a mieinket. A hit nagy erő. A hit, amely Szent 
Gergely vezetésével népünket Krisztushoz vezérelte, 
mikor a többség még irtotta a keresztényeket.  Nézd a 
magyarokat. Épp félannyi ideje, alig hétszáz éve tértek 
meg Krisztushoz. Ebben fölébük kerekedhetnénk, de 
nem tesszük, mert alázatot mutatunk közös Urunk előtt. 

ARAKEL S a szépvízi papok, kik ellenállnak minden pápista aka-
ratnak? S a gyergyóiak? Kik uniáltak ugyan, de térnek 
vissza sorra régi hitükhöz? 

VAHAN Mert Bethlen gróf tüzeli őket. Meglásd, így vagy úgy, de 
unitus lesz mind.  

ARAKEL Nem istentelenek így se. Bár az istentelenség némelykor 
jobb, mint a hamis hit. 

VAHAN Az istentelenség bűn. Oly világ nem jöhet, hogy az embe-
rek megtagadják Istent. Mi tartaná őket kordában? Szerte-
folyna az életük, mint repedt kancsóból a bor. Isten 
nélkül összeomlik az elme. Isten tudata az isten maga. 

Makruhi visszajön.  

MAKRUHI szemrehányón Itt egy beteg lány, tán mindannyiunkban 
ott bujkál a kór, ti meg vitáztok.  

VAHAN Menj asszonydolgodra. 

Makruhi ahogy jött, már megy is. 

ARAKEL Latin legyen a nyelv, melyen vallásunkat gyakoroljuk? 
Mert úgy látom, affelé megyünk. 

VAHAN A nyelv Isten nyelve. Bárhogy is szól hozzánk. 

ARAKEL S visszatérni a gregorián hitre? Az talán ördögtől való? 

VAHAN A hit nem gúnya, mit este levetsz, s reggel újra cseréled. 

ARAKEL Ezt mondom magam is. 

VAHAN Ha nem visszafelé tekingetnél egyre, arcod megfürösz-
tené a napnyugati fény. 

ARAKEL Őseinket festem, kik keletről jöttek. 

VAHAN Hja, a drága pénzen vett festőszerszámaid... S mikor 
majd éhes szájak tátognak feléd? 

ARAKEL A lélek éhségét nem nézi? 

VAHAN Azt betölti Isten.  



ARAKEL S vele a szentjeink, kiket megmutatok. 

VAHAN Fess, mit szeretnél, míg időd engedi, csak engem ne fess 
le. Lelkedet pedig, míg távol vagyok, készítsd a jövendő 
útra. Most menj dolgodra. 

Arakel összehúzza magát s kimegy a szobából. Vahan térdre ereszkedik. 

VAHAN Mennybéli Urunk, add, hogy eltévelyedett szolgád, 
Arakel fiam, visszatérhessen a helyes útra. A múlt he-
lyett, mely amúgy is szüntelen ott dobol ereinkben, a je-
len szolgálatával váltsa meg a jövőt. Térjen vissza a föld-
re ama álomvilágból, mely elméjét elhomályosítja, erejét 
meggyöngíti. Add, hogy lelke kísértő hontalanságában 
meglelje honát, s tisztelje az őt befogadókat. Józanul lás-
sa népünk jövőjét, e szép nemzettséget, ki nem hagyja 
veszni övéit. Ki ősei foglalkozását űzve mindig a jelen-
ben élt, s imígyen teremtve jólétet nem jutott ebek har-
mincadjára. Könyörgöm alázatosan, tekints le rám, 
Jóuram, hogy bevégezve földi útamat, sorsommal meg-
békélve térhessek meg hozzád, mikor te úgy akarod. S 
abban a gyönge pillanatban egyetlen fiam kezébe ad-
hassam családunk sorsát... 

Makruhi lép be az ajtón. A térdeplő Vahanhoz szól. 

MAKRUHI Ha oly igen áhítod biztosnak tudni családod sorsát, ne csak 
a célt nézd, Vahan. Értsd az embert is, kinek kezébe adod. 

sötét 
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A ház belsejébe beszivárgott a komorra fordult október minden szürkesége. 
Makruhi és Manusak fehér férfiingeket hajtogat szótlanul. A fölgyógyult Varduhi 
egy prémes mente szegélyét tisztogatja apró kefével. 

MAKRUHI Apátok elindult eladni a marhákat Szent Gergelykor, s, 
lám, vége a nyárnak…  

MANUSAK De hazaér Vahan, s akkor mulatságot ülünk. 

VARDUHI Én leszek újra apánk pirosló rózsája. 

MANUSAK A szent tövisekkel. 

MAKRUHI Csendes nyelv, nyugodt élet. 



VARDUHI Manusaknak mondhatod, anyám.  

MAKRUHI Apátok pusztabérletének ügyében nem járt itt a gazda? 

VARDUHI Én találkoztam vele a faluban. Üzente, ha megjön, vigye 
a kialkudott díjat, mert mások is ácsingóznak a földre. 

MAKRUHI Na, szép. Tavaszi legelőt ősszel kifizetni. 

MANUSAK Lesz miből, ha Isten is úgy akarja. 

MAKRUHI Te csak ne oszd be apád pénzét, Manusak. 

Nyílik az ajtó, a szász lány, Elize lép be rajta. Megáll, bólint a nők felé. 

MAKRUHI Menjetek friss ágyat húzni, leányok. A csontjaimban ér-
zem, ma megjön Vahan. 

Varduhi és Manusak fölnyalábolják az ingeket, kivonulnak. 

MAKRUHI Elizének Arakelt az imént még a házban láttam. 

Makruhi is követi a lányokat. Elize egyedül álldogál egy ideig, majd odamegy az 
asztalon hagyott díszes mentéhez. Kezébe veszi. Azt nézegeti, mikor belép Arakel. 
A fiú odamegy hozzá, hosszan öleli.  

ARAKEL Apád még távol? 

ELIZE Éjjel érkezett.  

ARAKEL Akkor mondanod kellett jó kifogást. Tán csak nem újabb 
alamizsnaosztás? Várjunk kicsit. Hisz valóban alamizs-
nát osztasz. Lényed teljességéből mindig egy parányit, 
mellyel az éhező el nem telik ugyan, de ízelítőt kap ab-
ból, mi sohse lesz övé.  

ELIZE Nem volt alkalom terólad beszélni. Félek, hogy apám 
nagyon magára veszi. A besztercei örmény kereskedők-
kel csatázik mindegyre. Sokat veszített, mióta bejöttek a 
városba. elneveti magát Örményeid mindent megvesznek, 
ami mozdítható s jó áron eladják a szomszédnak.  

ARAKEL Talpraesett népség... De akkor nemigen látok magunk-
nak jövőt. 

ELIZE Bízom atyámban. Szeretete oly végtelen, hogy tán meg-
érti egyszem gyermeke óhaját.  

ARAKEL Végül is nem sürget a tatár. 

ELIZE Hacsak be nem tör újra, mint kilencvennégyben, s éget 
fel egész falvakat. Házat, jószágot. Még messze voltatok, 
nem emlékezhetsz rá. Magukkal hurcoltak mindenkit, 
aprót és nagyot. Messzire hangzottak a sikolyok s az 



állatok bőgése. A szentmihályi plébános mostan lehelte 
ki lelkét öt év raboskodás után. 

ARAKEL Van félnivaló elég. Járvány, betegség, pusztító hordák, 
vad háború. S még itt az Erdélyt zsigerelő Habsburg, ti-
zed, kilenced, hadiadó, mit erőszakkal behajtanak... Fél 
itt már mindenki mindenkitől. Habsburg a töröktől, ör-
mény a szásztól, szász az örménytől, magyar minde-
niktől. Elment a török, de a gyűlölet itt maradt mögötte. 

ELIZE Nohát, van itt egy szász, ki csak jót akar neked, s Isten a 
tanúm,  a tieidnek mind.  

Arakel átöleli Elizét. 

ARAKEL Nem oly egyszerű az, miként gondolod.  

ELIZE Szeretni egyszerű. 

ARAKEL Kérdés, mit adsz át magadból. 

ELIZE Azt, ki a vezérlő csillagot figyeli. 

ARAKEL Örményét vagy szászét? 

Nyílik a ház ajtaja, megérkezik Vahan. 

ARAKEL  meglepődve Örmények csillaga hazavezérelte a család fejét. 

sötét 
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Ugyanott kicsivel később. Vahan sápadtan, megviselten ül egy széken, Makruhi 
nedves kendővel törülgeti a fejét. A lányok – Varduhi, Manusak, Agavni és Nairi – 
ott vannak körülötte mind. Arakel a szoba egy távolabbi sarkában. 

MAKRUHI próbálja vidítani Épp jókor jöttél. Nézegetheted a szépsé-
ges szász lányt. 

ARAKEL a szoba hátsó sarkából Már hazaindult. Ígérte, reggelre 
visszajön. 

VAHAN nehezen beszél Szász lánynál nagyobb itt a gond. Az a fene 
passzus, ami nélkül nem engedtek Bécsbe.  

MAKRUHI Miféle passzus? Hisz az már volt neked. 

VAHAN Közhiteles passzus, amit Bécsben kérnek a járvány miatt 
a Budáról érkezőktől.  

NAIRI Budán is dúl a pestis? 

VAHAN Dúl az mindenütt.  



MANUSAK És nem kapta meg a passzust, apám? 

VAHAN Megkaptam én, de négy hét vesztegzár után. Ez az elő-
írás, mert a bécsi népek nagyon féltik, ám, maguk. 

Vahan kifullad, Agavni fut és hoz neki egy pohár vizet. 

VAHAN lihegve, miután ivott S hogy tudjátok, hát, nem könnyű 
vesztegzár alatt lenni. Aki már nem ifjú, nehezen bírja. 

MAKRUHI Látott-e orvos? 

VAHAN Szívgyengeséget mondott. 

MAKRUHI Így mentél Bécsig s vissza? 

VAHAN Hajtottuk volna haza a marhákat a bécsi vásár helyett? 

Vahan próbál fölállni a székről, de visszahanyatlik. Makruhi a hóna alá nyúl. 

MAKRUHI Jöjj, Arakel segíts. 

Makruhi és Arakel kitámogatja Vahant a szobából. Miután kimennek, Agavni 
lerogy egy székre az asztal mellett. 

AGAVNI a karjára borulva Apácska... Apácska... 

sötét 
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Az éjszaka pislákoló gyertyáinak a fényénél a három lány, Manusak, Agavni és 
Nairi egymást ölelve alszanak az asztalra borulva. Csak Varduhi ül külön, 
magában imádkozik. A végén keresztet vet, majd föláll, hogy igyon egy korty vizet. 
Agavni a mozgásra fölébred, lefejti magáról Manusak karját, ő is vízért indul. 
Varduhi tölt neki. 

AGAVNI ...Mikor én voltam beteg, hozott egy galambot. Élő ga-
lambot kalitkába zárva. Azt mondta, rokonlélek. Segít 
meggyógyulni. S ha úgy lesz, szabadon engedhetem. 

VARDUHI Tudta, hogy inkább meggyógyulsz, csak, hogy a galamb 
ne maradjon rabságba'. 

AGAVNI Neked aranyláncot hozott, mikor az oláh gyerek letépte 
rólad a virágból font nyakravalót. 

VARDUHI Hozott bizony. Egészen Nürnbergig ment érte. 

AGAVNI A marhákkal együtt. 

Mosolyognak. 



VARDUHI Sokat volt távol. Hol marháért ment, hol meg eladni a 
lábasjószágot. Tavasszal s a nyáron majd' mindig nél-
küle voltunk.  

AGAVNI Manusak sírt utána a legjobban. 

VARDUHI Később aztán örült, hogy vadóckodhat. Anyánkkal 
könnyebben elbírt... 

Kicsapódik az ajtó, Makruhi könnyes szemmel szólítja a lányokat.  

MAKRUHI Vahant hívja az Úr. A pajzs menni készül.  

Manusak és Nairi fölriad. Kétségbeesett arccal, sietve mennek ki a szobából 
mindannyian. 

Marad az üres szín. Egy ideig csönd, halk ima az ajtón túlról, majd hangos sírás, 
zokogás hangjai.   

Arakel jön be földúltan. A rajzai közt keresgél türelmetlenül az egyik ládában. 
Sorra veszi egytől egyig mind. Az egyiket kiválasztja, sápadt arccal mered rá. 
Makruhi támolyog vissza. Egyik oldalról Manusak, másik oldalról Nairi segíti. 
Követi őket Varduhi és Agavni is. Lerogynak mindannyian az asztal mellé. 

MAKRUHI merev arccal A pajzs elment. 

Arakel az anyjához viszi a Vahanról készült rajzot, óvatosan odanyújtja neki.  

ARAKEL Megmarad nekünk örökre. 

MAKRUHI halvány hangon Ezzel a haragos ábrázatával? 

ARAKEL Világ ellen harcolni kell a harag. De nézze, anyám, a szá-
ja szélén ott a mosoly, ahogy magát s húgaimat figyelte. 

Makruhi leteszi maga elé a rajzot. Arakel összetörten elvonul, magával cipelve 
minden fájdalmát. A lányok rémülten kuporognak az asztalnál. A reszkető 
Agavni mindkét kezével átöleli Makruhi nyakát.   

AGAVNI Anyácska, mesélj. 

Makruhi lélegzetnyi szünet után mélységesen szomorú, fájdalmas hangon kezd bele. 

MAKRUHI Szanaszár és Baghdaszár... Így nevezték el Covinar 
királylány gyermekeit. A két erős, életrevaló ikerfiút, kik 
a meghasadt kőszikla forrásából fogantak, és sosem fe-
ledték nemző apjukat. Egyikük kő lett, másikuk víz...  

Manusak és Agavni elhaló hangon ismétli a két nevet. 

AGAVNI Szanaszár... 

MANUSAK Baghdaszár... 



MAKRUHI A világ teremtő termékenységében e két földöntúli erő-
vel megáldott gyermek kapta az isteni feladatot, hogy 
nemzetségük, a szaszuni ház alapítói legyenek... 

Makruhinak nehezére esik a beszéd, de tovább erőlteti. 

MAKRUHI ...Fölcseperedve egymás hasonmásaként, de más-más 
természettel járták a vidéket, hogy a végtelen tengerbe 
nyúló szárazföldön sápadt lankák s égbe nyúló kő-
sziklák között otthont leljenek. Idegen földről vándorol-
tak idegen földre, mígnem egy szép nap a nagy folyó 
partján találták maguk, s azonnal tudták, az lesz az  ott-
ho... elcsuklik a hangja az lesz az otthonuk. erőt vesz magán 
Megtisztult lélekkel nézték a hömpölygő folyót, minek 
közepén ott csörgedezett a mágikus erejű patak. Ám 
nagy csodálatukra nem elegyedett vele. A víz nem keve-
redett a vízzel – voltak mégoly rokonlelkek is – őrizte 
önnön természetét...  

Makruhi tekintete a távolba mered, majd egy nagy sóhajjal folytatja. 

MAKRUHI  Az ikrek nem mentek tovább. Erőt adott nekik a víz 
közelsége, a mágikus apai örökség, mely átszáll a kései 
utódokra, unokáitokra, s unokáitok unokáira is. Egyi-
kük kő lesz... másikuk víz...  

Makruhi összekulcsolja a két kezét. 

MAKRUHI Áldott legyen, ki hosszú vándorlás után rálel a forrásra, 
hol otthont találván, ősei erejét tovább örökíti. Áldott 
legyen Vahan...  

Varduhi fölzokog, anyja vállára borul.  

NAIRI Mi a kő s mi a víz, néném?  

MAKRUHI nyugodt hangon Mindkettőnek megvan a maga ideje. A 
kő lassú, mozdíthatatlan, mindig megkapaszkodhatsz 
benne. A víz tovafut előled, elillan, nagy sietségében ve-
led marad mégis. Életet ad. Szomjat olt, hűsít. A kő ideje 
s a víz ideje ritkán találkozik. Együvé tartoznak mégis 
egy örökkévalóságon át...  

Végtelen fáradtságukban Manusak és Agavni egymásra borulva elaludt. Nairi 
fájdalmas arccal bámul a semmibe. Makruhi egymáshoz üti a két tenyerét. 



MAKRUHI Térjetek nyugovóra, leányok! szomorú tekintettel maga elé 
mered Szükségetek lesz az ősök erejére. 

A három nővér, Varduhi, Manusak és Agavni összeszedelődzködnek, aludni 
térnek. Nairi nem mozdul, Makruhival az asztal mellett marad. Illedelmesen 
szólal meg. 

NAIRI Gyerekkoromban nem sokat hallottam szép Magyar-
országról. Erdély földjéről sem beszélt nekem senki. Ke-
rek szemmel néztük, ki a nagy hegyen túlról jött, hinni 
sem akartuk, hogy létezik ott is egy világ... 

Makruhi mozdulatlanul ül, maga elé mered. 

NAIRI Bátyám halála végtelenül fáj. A vére vagyok, vérének 
véréből születtem s büszkeséggel tölt el, hogy befoga-
dott. Ezután mi lesz, néném dönti el. 

Makruhi tesz egy türelmetlen mozdulatot, jelezve, hogy nem most fog döntést hozni. 

NAIRI Szomorú vagyok, hogy apám és Vahan eltávolodott, s 
evilágon már nem fognak megbékélni egymással.  

Makruhi lehajtja a fejét. Nairi folytatja. 

NAIRI ...Véletlen kerültem Erdélybe, a járvány űzött el szülő-
helyemről, ám nem győzöm elégszer köszönni az Úrnak, 
hogy itt lehetek. A földön, ahol nem jártam eddig, ám a 
lelkemben születésemtől fogva létezett. Az erdő csendje, 
a szél zúgása, legelőn a fűszál, mind ismerős. Köszönöm 
Vahannak, hogy rátalált a helyre, hol ősi közösségben 
élhetünk. Hol megismerhettem a legszebbik világot, ame-
lyet valaha is láttam. Néném s családja nagyon szeren-
csés, hogy ily nagy ember vezette életük, ki az itt töltött 
kevéske ideje alatt otthont teremtett. Csak reményleni 
tudom, hogy mielőtt elment, ezen ő maga is örvendezett. 
Isten igazságát hozta el ide, ami a saját igazsága lett. S bár-
hogy is nézem, az ő igazsága jóapámé fölé kerekedett. 

Makruhi megenyhült arccal tekint Nairire. 

MAKRUHI a szokásosnál mélyebb hangon szólal meg Az asszony, ki 
összeköti a férfit a burjánzó természettel, a férfit elveszt-
vén végtelen magányban marad... 

NAIRI Ám magánya csupán a látszat. Fájdalmát enyhíti a nagy 
család s maga a természet, melynek a közvetítője lett.  



MAKRUHI S vajh lesz-e elég erő, hogy a látszat mögött lelke békéjét 
meglelje? 

NAIRI Ahogy a folyó közepén föltörő forrás sérthetetlenné tette 
a szaszuni ikreket, úgy tették sérthetetlenné nénémet a 
Vahannal töltött esztendők. Csak kívánni tudom, hogy 
mindhárom leánya ily forrást találjon. 

MAKRUHI Ezek a lányok? Ők csak most kezdtek küzdeni azért, amit 
mi elértünk. S azért, amit mi nem értünk el soha. Ami 
erősebben tartja őket a földön, erősebb szerephez juttat, 
mint a mienk volt. Erősebbhez, mint amit kiharcoltunk 
az évszázadok alatt. Ha kellett, ésszel, ha kellett, rava-
szul, ha kellett, kegyetlenül. Anyámra gondolok, ki hí-
ven teljesítette a rá szabott asszonyi sorsot.  

NAIRI Az kívánja a legnagyobb erőt... 

MAKRUHI S még annál is nagyobbat. A végtelen természet kínálta 
neki, s nem tétovázott elfogadni. Ő mesélt nekem cso-
dákra képes növényekről és állatokról, kiktől a legősibb 
néphit szerint nemzetségünk ered.  

Makruhi Nairi tekintetét keresi. A lány fájdalmas arccal mered a semmibe. 

MAKRUHI Ha jól sejtem, Arakel anyámtól vette gyermekkori hitét. 
Innen jön vonzalma is az állati lényekhez. Lelkét, mely 
Krisztusért lángol, megérintette őseink mágikus eredete. 
Nem tud, mit tenni ellene.  

Makruhi keresztbe fonja mellén a két karját. Komor hangon szól. 

MAKRUHI Most menj aludni, Nairi. 

sötét 

A kihúnyó fényben föltámadó szél hangját hallani... 
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A ház tornáca korán reggel. A süvöltő szélben Arakel a kezénél fogva húzza kifelé 
a házból Nairit, aki fázósan szorítja össze magán a ruhát. Megállnak egymással 
szemben. 

NAIRI Kora reggel ily rövid éjszaka után?  

ARAKEL Az idő sürget, nem halogathatom a döntést.  

NAIRI Miféle döntést? 



Arakel arca földúlt, hangjából kétségbeesés sugárzik. 

ARAKEL Ki táblát vesz kezébe, gyermeki énje játékosságát keresi. 
Ezt a játékot sokan nem értik, lenézik érte. Pedig oly 
játék ez, mely nagyon is komolyra fordul, ha művelője 
komolyan veszi. Ám nem elég hozzá egymaga. Hite, 
mely túlburjánzik olykor, máskor meg végképp elapad, 
segítőre szorul. Olyanra, kivel egy tőről fakad. Ki maga 
is bejárta a hit igaz útját, ki nem kérdőjelezi meg, ami 
megkérdőjelezhetetlen. 

Arakel elhallgat. Nairi reszketve áll a hideg tornácon, még mindig nem érti, mit 
keres ott. 

NAIRI Hitedben próbálna megingatni valaki?  

ARAKEL Mikor először jöttél ide, félénk leányka voltál, de a 
félénkség álarca mögött erős és határozott. Vahan úgy 
mondta, nekem ígértek születésedtől fogva.  

NAIRI Mondott mást is... 

ARAKEL  Mondani mondott, ám ezt a döntést a Jóisten sugallta.  

NAIRI reszketve Tréfálkoznál velem ezen a szomorú reggelen? 

ARAKEL Isten nevével nem tréfálkozom. 

NAIRI Akkor nem értem szándékod. 

Arakel Nairi felé nyújtja a két kezét, de nem várva meg, hogy a lány válaszoljon a 
gesztusra, visszahúzza. Leszegett fejjel mondja ki a mondatot. 

ARAKEL Légy a hitvesem, Nairi. 

Nairi meglepetésében hirtelen nem tud, mit mondani. Mire válaszolna, meg-
jelenik Elize a kertben. Nairi észreveszi. A két lány pár pillanatra egymás szemébe 
fúrja a tekintetét, majd Nairi megfordul, és ijedten befut a házba. Elize komor 
arccal áll meg Arakel előtt. Örményül köszönti.  

ELIZE Pár lusz.  

ARAKEL Mily szépen mondod. 

ELIZE Meghalt apád.  

ARAKEL Megtért Urunkhoz. 

ELIZE Immár tudod, mi az árvaság. 

ARAKEL Minden árvaság más. Vahan hiánya feneketlen űr. 

ELIZE Kívánom, békét találjon Krisztus urunkban. 



Arakel nem öleli át, nem nyúl Elizéhez. Hangjának rezzenéstelen szikársága 
mintha most Vahanéra hasonlítana. 

ARAKEL Ne csupán Vahannak kívánd. Mindannyiunknak. 

ELIZE Úgy legyen. 

ARAKEL S én neked kívánom. 

ELIZE Rászorulok? 

ARAKEL Feledteti a búcsút.  

Elize, bár megsejtette, most döbben rá teljes bizonyossággal, hogy Arakel 
búcsúzni készül. Elszántan igyekszik tartani magát. 

ELIZE A búcsút...? Lehet-e búcsúzni onnan, hova meg sem 
érkeztél. Búcsúzhat-e az élettől, ki meg se fogant. 
Ébredés ez inkább, nem búcsú. Olyan álomból, melyet 
bárhogy is szeretnél, nem tudsz visszahozni...  

ARAKEL Ébredés bizony, az álmok kora elmúlt. Ekként kell csele-
kedni is.  

ELIZE Világod romba dőlt, ki kérné számon, mit teszel.  

Arakel tekintete elhomályosul, hirtelen megérzi saját szavai súlyát. Elérzékenyül-
ve szólal meg. 

ARAKEL Kik vagyunk mi, Elize? 

ELIZE Két földi halandó, kiknek megadatott egy futó pillanat. 

ARAKEL S nem több.  

ELIZE Nem több. 

Elize, miközben Arakel arcát fürkészi, lehúzza az ujjáról az apjától kapott gyűrűt. 
A tenyerén nyújtja Arakelnek. 

ELIZE Erről majd eszedbe jutok. 

Arakel előbb csak nézi, majd elveszi a gyűrűt s a tenyerébe zárja. Szó nélkül besiet 
a házba, mint akinek hirtelen eszébe jutott valami. Elize áll még egy percet, majd 
útjára indul. Arakel papírtekerccsel a kezében jelenik meg újra. Elize már nincs 
ott. Szomorúan, összetörve áll a tornácon. Agavni lép ki utána az ajtón. Odamegy 
hozzá, s a feltámadó szélben hátulról átöleli.  

sötét 
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A sötétben az üres színpadkontúrok látszanak. A háttérben jobbra az idős Arakel 
ül megvilágítva. 



AZ IDŐS ARAKEL  elgondolkodva A múltat figyeltem mindig. A 
múltat, mely nélkül elvész a jelen. Enyéim megannyi  
szenvedésből gyúrt erényét. Népünk lámpásait, Szent 
Gergelyt, Mesztocot. Az utat, amelyen idáig jutottunk...  

A férfi maga elé emeli a tenyerét, majd leejti újra. 

AZ IDŐS ARAKEL  Ami a családot illeti, a magam örökölte vagyont – 
jószágot, ingóságot – Manusak kezébe adtam. Székely 
férje oldalán ő vitte tovább apánk oly gonddal épített bi-
rodalmát. Manusak az ibolyaszelídnek tűnő, ám min-
dent beborító illatával lengte be környezetét. Azt kép-
viselte, mit apánk ránk rótt. A család jólétét, hat gyer-
mekének boldogulását. A jelenből épített jövőt... Anyám 
némán viselte gyászát, nagy felindulásában emlegette 
csak Vahant. Hiányzik a megöregedett teste, mondo-
gatta ilyenkor... Ha visszatekintek, Agavni finom rajzo-
latú vonásait látom. Az angyali lényt, ki Karnig, a jóra-
való örmény felesége lett. Számos gyermeke mellett élte 
a nép egyszerű fiainak mindig üldözött, mindig százszor-
szép életét. A tizedik szülésébe halt bele... lehatjtja, majd 
újra fölemeli a fejét Varduhi nem békélt meg a sorsával 
soha. Örökre egyedül maradt. Bár anyánk, míg élt, bíz-
tatta mindig, s ifjúkori cívódásaikat feledve Manusak is 
dédelgette. Ám magánya zajos volt. Ő nevelte föl Agavni 
gyermekeit. Ha egyik beteg lett, kalitkába zárt galambot 
vitt neki. a gondolataiba merül Agavni és Elize.... Két távoli 
lény, kiket elveszítettem. Agavnit, a szürke galambot, 
kinek látványa megédesítette mindennapjaimat, s a va-
rázsos Elizét, kit minden élőlénynél jobban szerettem. 
Bocsásd meg nekem, Istenem, hogy vétkeztem ellene. 
Mit az élet tálcán kínál, tudnod kell választani. Tudnod 
kell, mi a jó, s mi a kötelesség. Nekem az Örökkévaló ezt 
utat mutatta. Gyávaságom útját. S ha mutatott mást is, 
hát, nem tett rá méltóvá... Mikor tizenkettőben a szászok 
csúfosan kiűzték enyéimet Besztercéről az általuk terj-
esztett állítólagos kór miatt – hogy megtartsanak min-
dent, mit az otthonaikból kiebrudaltak nem tudtak ma-
gukkal vinni – sokat gondoltam Elizére. Mindez oly 
mély sebet hagyott volna kettőnk között, melyet tán nem 
tapasztunk be soha. Nem értetünk meg a gyermekeink-



kel... Ó, a gyermekeim. Kik ott ragadtatok egy álom-
világban, soha ki nem törve rabságotokból. Csupán 
Teremtő Istenünk tudja, kinek az ölében haltatok el 
örökre. Nairiéban, ki hű társam maradt, ám soha szült 
gyermeket, vagy Elize vitt magával titeket, nem tudni, 
milyen útra, mindörökre magába zárva... nagyon sziká-
ran, nagyon szárazon, szinte érzelmek nélkül Most, e magá-
nyos órán hallgass meg, Uram. Teremtő Istenünk nézz 
le ránk, áldd meg létezésünket, hozd el a békét, védj meg 
minden földi halandót legjobb tudásod szerint. Az enyé-
imet itt és ott túlnan mind. Érzem az illatot, amit itt 
hagytak... Kései nyarak, tovafutó ősz illatát, amit elvittek 
magukkal... Hajdanvolt ünnepeink lármás, lágyan bu-
songó természetét... Add meg nekem, Jóurunk, hogy az 
ő örömüknek örüljek most és halálom óráján. Dicsértes-
sék a neved, hogy az én örök Elizém lényének szépségét 
megteremtetted. Áldd meg őt és mindannyiunkat, kik 
élünk és majd élni fogunk. Rá gondoltam, midőn írá-
sunk szentjét, Mesztocot festettem, a művet, mely híres-
sé tett. Ám a hírnév olyan mint a szivárvány. Messziről 
csodálod, de ha véletlen eléred, megfogni nem tudod. 
meglágyulnak a vonásai Mesztoc képén megfestettem a 
csöndet... Az angyali arcot öltött Elizével és Agavnival. 
S bár eleinte ellenálltam a rámtörő gondolatnak, kifürkész-
hetetlen akaratod szerint, Jóuram, azon a képen ott 
vagyok magam is. A férfi, ki élt, szerette övéit, s ha úgy 
kívántad, képes volt gyűlölni is. Aki nem jutott egyez-
ségre apjával, de egyezségre jutott ősi nemzetségével, 
kiknek históriáját oly szenvedéllyel szerette. Aki magta-
lan maradt, de föltalálta útját. Szomorú út ez – miként 
minden halandó útja – áldott örömökkel kikövezve. Azé 
a földi halandóé, ki megszületve rajong a létért, majd 
bűnbe esik és kiűzetik. Ki nem taníthatta meg gyerme-
keit szeretni, hát, népét tanította az egymás iránti tisz-
teletre. Ki élt, vétkezett, megdicsőült, elbukott... s 
akaratod ellenére, Uram, egy kecskéért imádkozott.  

Némán magába roskad.  

 

CSÖND 


