Béres Attila

Torténelem
A kintornasz visszanéz - részlet (sic: i)

Akkor oktéberben minden sziirke volt. Sziirkébb, mint altalaban,
pedig amugy is eléggé. Az utcdk, az ég, a boltok, a naftalinbdl el6kertilt
nagykabatok, sziirke, sziirke. Varakozas volt a leveg6ben, reménykelto és
baljos egyszerre. De a forradalom mintha sose tortént volna. A hazbeliek
igyekeztek tigy beszélni, mint el6z6 nap, el6z6 héten, el6z6 honapokban.
A hazunkban megtiresedett egy szoba. Lakasként tartottak nyilvan, de
csak egy szoba volt, igaz, utcai ablakkal. Emberek jottek megnézni, de
Zsiganéni, a hazmester nem nyitotta ki nekik az ajtét, akarmilyen pecsétes
papirokkal hadonasztak. - Ne kérdezd, miért neveznek egy néi hazmes-
tert Zsiganak. Ez a Bokay utca 25. a nyolcadik kertiletben, ahol az udvart
sarga keramit boritja, és az emberek a Tanacshazat még mindig Eloljaro-
sagnak hivjak tiz évvel a nagy felszabaduldsos rendszervaltozas utan.

A fiatalsdg nem is észlelte ezt a sziirkeséget, hiszen ebben nétt fel.
Fontos dolgokkal foglalta el magat. A tizéves is.

Mar mindenkinek volt meztelen n&je. A batydm a Moravcsikkal egy
délutan huaszat is el6hivott a Moravcesikék elsotétitett fiird6szobéjaban,
mert nem bajlodtak az eredeti filmmel, hanem egy negativ papirképrol
maésolokeret segitségével titemesen haladtak: el6hivo, fixir, moséds. A
gyors munkatempo miatt a képek zome napokon beliil megsargult. Zseb-
tikor méreti naptar koré fényképezték a ndciket, olyan kicsik voltak,
mint az elére az 6téves tervért bélyeg az iskolai sporkasszaban. Azt mond-
tadk, minél kisebb, anndl izgalmasabb. A legizgalmasabb az volna, ami
olyan kicsi, hogy csak kiilonleges mikroszkép nagyitéval lathato, de azt
egy atlagos muki nem venné meg harom forintért. Igy is érezhetSen teli-
t6dott a piac.

A Volgyesi Jancsi aztan teljesen letorte az tizletet. Volt egy nagy
konyve, abban az 6 meztelen néje annyira meztelen volt, hogy bér se volt
rajta. Hajtogatni lehetett az atlatszo lapokat: el6szor ott allt vigyazzallas-
ban, a mellén két piros gombfoci, aztdn megnytzva latszédott, az izmai
piros kotegekben, akédr a Szalai bacsi gurtnijai, amig a segédek szét nem
ragtak a munkabér miatt. Még aztan a belek meg a méj, szépen, diszné-
torosra szinezve, legvégén meg a csontvaz.

A Jancsi r4jott, ha forditva mutogatja, izgalmasabb. A csontvazzal
kezdte, és csak tjabb forintokért oltoztette belekbe, izmokba, idegekbe.



Ezeket mar kiviilrél tudtam, de sosem volt annyi pénzem, hogy a bért is
rategye, és lassam a melleket is. - Ha ellopod az 6reg micisapkdjat, be-
b6rozom neked, ameddig csak akarod - széditett.

A Szalai asztalos sapkajat nem lehetett ellopni, mindig a fején volt.
Még evés kozben sem vette le, mert repesze volt, és a vas annyira kidllt a
fejébdl, hogy vonzotta volna a villamot.

- Mi lesz ez, dekoracié? - alltam a gyalupad mellé. A Szalai a f(irész-
porba kopott. Amikor tiinnepségre késziilt a hdz, a Takacs ar mint megha-
talmazott hazbizalmi mindig azt mondta: Szalai ar és Béres ur vallalja a
dekoraciot, ennyit a maganszektor megtehet a népi demokrécidért!

Apam meg a Szalai nézték egymast, mintha ketten kaptak volna egy
kozos fogast a Dagalyfiirdében.

- Ez hiilye ez a Takacs! - rangatta magara apam este a bokaig ér6
haléinget. - Taldn a rossz cip6ket lampionozzam ki?

De most nem is késziiltiink tinnepre.

- Mi lesz ez, dekoraci6? - kérdeztem hangosabban, mert még nem
lattam olyat. Dekoracid, adgy hangzik, mint a demokrécia, csak nem tudom
az értelmét egyiknek sem. Hallottam, hogy a Donpedroét kidekoralta két
jampec a Golya vendéglé csaposndje miatt. A lila monokli meg a forrada-
sok csak egy hét mulva tlintek el az arcarol. Hat ilyen bonyolult. Tébbet
kell olvasnom.

A két asztalos segéd fiitytiilve 6ltozkodott. Az egyik letortilte a flirész-
port a tikorrél, amiben én csak felhSket szoktam latni, és vizes féstivel
bel6tte a hajat sérora.

- Kredenc - nevetett. - Kredenc!

Kardnak val6 lécet néztem a ledobalt hulladékfa kozott.

- Viszlat, f6nok ar! Tisztelet!

- Semmi viszlat, végeztem magukkal!

~ Ossztanc van a Barossba, de holnap joviink!

Ne jojjenek, akivel én egyszer végzek, annak vége! Ha most itt hagy-
nak a szarban... - porgott a satu, mint a propeller. - Ez mar kész kizsdkma-
nyolas! Az adém az égben!

- Varnak rank a bigék, f6nok tur, de holnap pillanatok alatt 6ssze-
vagjuk!

Kettesben maradtunk. Minden iparos ideges.

- Jampecok! Nekem a Thék Endre személyesen gratulalt! Az én mo-
dellemet tanitottak az iparrajz-iskolan!

A Thék Endre most nem valami divatos - mondtam -, a Thék Endre
utcat mar at is nevezték Leonardo da Vincire.



Egy pillanatra megéllt, levette a sapkat, megvakarta a fejét. Agas-
kodtam, de nem latszott a kiall6 repeszdarab.

- Az kicsoda - kérdezte.

- Kicsoda kicsoda?

- Hat az a leonard.

- GOmori néni mondta, hogy spanyol kommunista, harcolt a polgar-
haboruban.

Hat mondjuk azt nem tudtam, mi az a polgarhabort, de legyél csak
jol értesiilt, és akkor onmaguktol megnyilnak el6tted az emberek.

Folvettem egy t6rnek valo 1écet.

- Az apam se tart mar segédet.

- Az mas, én asztalos vagyok, nem suszter!

A batyam azt mondta, hogy a Volgyesi Jancsi meztelen néje nehéz-
kes, mert bele van kotve a lexikonba, nem hordhat6 zsebben, mint a nap-
tarak. Akarhogy hajlongott a Szalai tir, mindig tal magasan volt a feje ah-
hoz, hogy lekaphassam a sapkdjat. Kozelebb léptem, lekapni, aztan usgyi!

- Feketén tetszik csindlni a kredencet? - kérdeztem, hogy lassa,
mennyire értem a csiziot.

Ennek a feketének semmi koze nem volt a fekete szinhez. Ez a fekete
azt jelentette, hogy titokban csinal valamit, amir6l nem szabad tudni sen-
kinek. A Szalai ar feketén gyartott hokedlijairdl tudott az egész héz, meg
még a szomszédos utca is, a fene érti.

Valaszolt, de mintha maganak dohogna: - Ez csillag lesz a tandcs-
héazara. Otaga voroscsillag. Két méter mestermunka. Azt mondta az a nyi-
man a lakastigyon, hogy megkapom érte a kis szobat a Topercelék mellett.

- Az j6 hely- mondtam -, oda nem csap a villam.

Felkapott egy vésot.

- Marmint ha valakinek kiéll a repesz az ember fejéb6l. Mert jol a
sarokban van - hatraltam. Ebbdl a sapkalopasbdl nem lesz ma mar semmi.

Mindennap jottek a proli kinézettiek megnézni, hogy tires-e a szoba
a Topercelék mellett, és van-e rajta lakat meg pecsét. A kis szoban hat6sagi
pecsét volt, meg a Zsiga néni hazmesteri lakatja, amio6ta internaltak bel6le
egy ezredest. Rejtélyes figura volt. Senki nem tudta, hogy az illet6 ,,nép-
ellensége” régi ezredes, vagy a néphadseregbe frissen beférk6zott ellensé-
ges kém, tigyis mint ,felforgat6 elem”.

- Ezredes - legyintett apam -, ilyen labbelivel... kubikusbakancs. En
lattam igazi ezredest a 1égén, nem ilyen mondvacsinéltat! Az el6tt vi-
gyéazzba allt még a Finkel kiilonlegességi sportcipész is! Az a marha nagy



ember! Aki a véllan vitte a papat a eucharisztikus kongresszuson! Es vi-
gydazzba allt el6tte!

Ez a papa dolog nem stimmelt nekem, lattam a Safranekék Tolnai
Vilaglapjaban képeket arrdl a kongresszusrol. Hat a papat senki nem vitte
a hatan, ott se volt.

Apam a konyhafiiggony mogiil nézte a megiiresedett szoba el6tt
acsorg6 prolikat. Ez nem olyan hdz, hogy lealljunk veliik diskuralni. De
valahogy egyre tobben voltak, és nemcsak kinézettiek. Ugy alldogéltak,
mint akik buszra varnak, meg néztek folfelé¢, mintha madarmegfigyel6k
lennének, val6jaban alattomosan tiilekedtek, testtel nyomakodtak, mind-
egyik kozelebb akart kertilni az ajtéhoz.

- Baratom, micsoda vilag! Jobb emberek is vannak koztiik! - kozve-
titette apam. Szenvedély volt benne, micsoda radidészpiker lehetett volna
- A Csernyi doktor Budarél! Hogy van pofaja!

Biztosan 6t is kilakoltattdk, mondta anyukdm. Fel se nézett a lencse-
valogatasbol. De apat bészitette a régi emlék:

- Még mindig tartozik két pengémmel!

- Ezen krenkolod magad? Hol van az mar! A végén az utcan sopor-
ték a millpengdket, az inflacié mindent elvitt.

- De én kimegyek! En megmondom neki! - tromfolt apam.

- Ne allj le veliik - nézett {6l anyam - mire mész vele, csak felhtizod
magad, aztan megtajdul a fejed.

Mintha valaki azt mondana a Szepesinek, hogy a Bozsik most ne ivel-
jen at félpalyara, és Puskas Ocsi ne t6rjon kapura. Apamat nem érdekelte
a sport, kapkodta befelé a Karilokat, mert a latvanytol megtajdult a feje.

- Es a Vodonyecné mit keres itt?! Minden héten IKKA csomagot
kap az uratol! A zsido6 vilagszervezettdl.

A batyam felbukkant egy pillanatra az ajt6 el6tt. - Az a DZSOINT - ki-
abalt be - az IKKA nem is zsid6 - intett, hogy menjek ki, és mar el is tint.

- Mindegy, mind egyformék - legyintett apam. - Csomagot kap, és a
szobara bazirozik. Kakadval akarta kifizetni a talpalast. Holland kaka6, muto-
gatta a dobozt. Hat megmondtam neki, vigye az urahoz, Amerikaba, a
nasasszony! Még j6, hogy én nem allok le ezekkel, mert nekem els6 a csalad!

A holland kakao szoget 1itott a fejembe: 1étezhet, hogy az én apam-
nak vannak rossz dontései? Ritkan persze, mint amikor leugrott a mozgd
vonatrdl egyenest a kalauzlany biztatasara. Négy kapoccsal fogtak ossze a
fejét, és lemaradt a disznévagasrol is. Szerintem ezt a kakaot visszautasi-
tani legalabb ugyanakkora baklovés volt.

A Szalai bacsinak nem volt csalddja, 6 odament leallni veliik.



- Mit akarnak! Nincs itt semmiféle szoba! Ez nem a vursli! - kiabélta,
és rakta a kiskocsira a formétlan, enyvszag, frissen gyalult fadarabokat.

- Ki vagyunk rendelve, kérem - mondta egy fényes haja, heged-
tokkal a hona alatt.

- Azt majd a hazbizalmi eldonti! - jott ki Holl6 néni. - Ciganyzene
oktoberben, jobbat nem tud?

- Meg ne lassam, hogy itt izélnek a szobam kortil! - tolta kifelé a
kocsit a Szalai, de nem ijedtek meg tSle. Tudtdk, hogy repesze van. Es
hogy nem is az 6 szobdja, hanem a Tandacsé.

Szerettem a tarka sokadalmat, de apam nem engedett ki az udvarra:

- Menj a szobéaba, gyakorolni!

Sirt a heged(i a kezemben, mint Dankoé Pistdnak. Vagy még jobban.
Hat bés skalat gyakoroltam, az ablak alatt megtorpantak a népek, és nem
tudtak tovdbbmenni. Desz, gesz, 4jsz, vertem az titemet. Amikor a Bitter-
man Imi nagypapaja benzinben mosta a faslijait, és egyberobbantotta a
konyhat a ftird6szobaval, én még akkor sem hagytam abba a gyakorlast.
Szenvedély az élet.

- Hiilye vagy? Mit csinalsz? - a batydm kirancigalt az udvarra, nyaka-
ban bicikligumi l6gott, a szaja tele volt szelepttivel. - Gyere, fogd a bringat!

Bels6t akart cserélni, de annyian mészkaltak a kapu alatt, hogy foly-
ton koszonnie kellett, a szeleptiik meg szétgurultak a szajabol.

- Kik ezek? - kérdeztem.

A vallat vonogatta:

- Fogd a gumit!

Nekem mindig azt a szemben 1év§ részt kell er6sen lefognom a hege-
diis kezemmel, ami a rafeszitéskor mindenképpen kiugrik az abroncsbol.

A prolik meg a jobb emberek is tomortiltek tovabb némén, amig nem
kezdett gyiilekezni a hegediis csalddja. Nekik tényleg ide lett megbeszél-
ve. Csalddilag. A magasfoldszint 1épcsGjén kiteregették a rongyszényege-
ket, elemozsiat vettek elS, a gyerekek kerget6ztek. Ez nem a Zugliget! -
kialtott rajuk R6zsi néni a csukott ajté mogiil, de nem sértédtek meg. Ettek,
arultdk a szényeget, és kartyabdl josoltak egy forintért, persze mindenkinek
megjosoltak, hogy hamarosan lakashoz jut.

- Ezért én nem fizetek - mondta egy vasutas sapkas -, ez mar ne-
kem fix, mert nekem megtekintésem van - és el6vett egy cetlit, megmutat-
ni. A tobbiek nem nézték meg a céduléjat, hanem a sajat céduldjukat jol
megszoritottdk a zsebiikben és még szorosabban az ajtéhoz tomoriiltek.
Tudtam, azé lesz a szoba, aki el6szor tud beugrani, ha majd kinyilik az ajto.



fgy van ez az orvosi rendelében is, hidba osztanak szamot. A halalos be-
tegségektdl elgyotort, legyongiilt nyugdijasok, mintha hallandk a nagy
Kaszas, a halél jeges harangszavat, mar 6rakkal a rendelés megkezdése
el6tt Osszegytilnek a vardban, hogy legalabb ne egyediil, hanem orvosi
segédlettel malhassanak ki ebbdl az arnyékvilagbol. Apam meglatja a
susztermtihely kirakatan keresztiil a gytilekezést, és én is meghallom a
magam harangszavat:

- Ugorj at, fiam, a Németh doktorhoz receptért. Karilt, Andaxint,
meg azt a multkori kis barna bogy6t, az nagyon jé volt.

Amikor a Németh doktor atrobog a vardn, a csoport atrendezédik,
kérén nyujtjak karjukat, mint a Gomori néni Képes Biblidjaban a vakok,
bénak és nyavalyatorésok Jézus Krisztus felé, csak a Biblidban nincs oda-
rajzolva keztikbe az SZTK-konyvecske. Mikorra pedig a névérke kinyitja
az ajtot, az tidvoziilés kapujaban csupa acélos tekintet(i, a végs6 harcra
kész, sisterg6 izmokkal test test ellen fesziil¢ gladiator all. A gyengék, az
elesettek, a gyerekek elpusztulnak kint a fert6tlenit6tsl biidos vardban.
Harc az élet.

De ezt a vasutassapkas a mi udvarunkon nem tudhatta, olyan sépa-
tagon egészséges volt, mint aki soha nem jart orvosi rendel6ben. Idegesen
nézett kifelé, mar a kapu el6tt is alltak néhanyan. Azok azt vartak, hogy
Ujra hegediiljek nekik. A l6denkabatos alig tudott t6liik bejonni.

- Itt van, kérem, kiad6 szoba? - kérdezte. - Hol él az elvtars? — raztak
a fejiiket sajnalkozva. - Szoba?! - és nézték a fekete aktataskat. A l6den-
kabatos a hata mogé dugta a taskat, és sétalni kezdett az udvaron. Latszott
a feje allasan, hogy az es6csatornakat ellendrzi.

- Gyere be, gyakorolni! - sz6lt anyam.

- Mar gyakorolt! - kacsintott a batyam, és a nyakamnal fogva
odébbvitt. - Figyu! Elvegyiilsz a tomegben, kettéért is adhatod. Otven fil-
lér a tied. A fiatal hapiknak. De le ne bukj nekem! - nyomott a markomba
egy koteg naptart. - En majd az utcan, te az udvaron.

Vallara kapta a biciklit és bevitte a konyhaba. Aztan nem jott ki. A
szemetes mellett néztem a képeket. A nék sotétek, homalyos az egész,
még a honapokat se lehetett kiolvasni a naptarbél, ha mondjuk valaki pont
arra kivancsi. Lehet, hogy igaza van Donpedrénak, a néi szépséggel se-
hogy se lehet betelni.

- Ez az acim? - kérdezte egy svajcisapkas n6. Gyerekkocsit tolt,
benne két bérond.

- Rossz cimet kapott, kedves - mondta egy micisapkés -, méar mar-
garin sincs.

Nevettek, de a gyerekkocsis nem tor6dott veliik.



Lassan 0sszegytlt a komplett ciganyzenekar. Az asszonyok minden
ajton bekopogtak rongyért, hulladékért. Az Ilusnak josolni is akartak, nem
tudtak, hogy tizenkét macskaja van, kortilbeliil. A férfiak a nagyb6g6 tok-
jan kartyaztak.

- Disznot bele! Renonc! - kiabaltak. Ezt mar ismerem, nalunk is igy
szokott. R6zsi néni a meztelen labujjai kozott kartyat dug at az albérlének,
Feri bacsi pedig hirtelen lebukik az asztal al4, ahol én nézegetem a pers-
pektivat vagyis a lenti viladgot, és piros fejjel kiabél lentrél, hogy megvan,
megfogtam, renonc! Pedig az albérl6 fogta meg.

- Bacsi, nyissa ki - kérleltem a b6g6st.

- Nem nyitja ki - stgta egy lany mellettem -, aranybdl van a foga.

A lany nagyobb volt nalam. Intettem neki. Visszaintett. A pincelejaré-
ban el6vettem egy képet.

- Két forint.

Lement a lépcs6forduldig, és a sotétben a nyakdig htzta a szoknyéjat.

- Egyszer megfoghatod - mondta.

Megborzongtam a huzatban, aztan felmentem, és hunyorogva néz-
tem Zsiga nénit. Egy koteg kulcsot razott:

- Emberek, figyelem! Oszoljanak!

De a lany utanam jott, add ide, mondta.

- Mit?

- Hat a két forintot.

Kiszdmoltam neki minden pénzem, mint akit megszuggeraltak. A
mozira kapott egy 6tvenet, és még a képet is elvitte. A lenti sotét 1épcs6-
forduléban ugyan nem lattam semmit, de azt hiszem, nem volt rajta bugyi.

Pidmaniczky bécsi a fejemre tette a kezét.

- Apad itthon van?

A batyam az udvar talso6 végén integetett, hogy dolgozzak.

Egy overélos allt hozzam a legkozelebb. Fiatal hapi volt.

El6vettem egy naptart. Meg se nézte, csak zsebre vagta és ment to-
vabb. Egy rovidnadragosnak is mutattam a képeket.

- Az semmi - szivta meg az orrat -, nekem sperhaknim van.

Azért csak elvett kett6t, de nem fizetett, hanem megkérdezte, me-
lyik itt az tires lakas.

A Topercelékére mutattam, mert annak két ajtaja volt, régen ott la-
kott a haziar.

- Nem szamit, elfoglalom - mondta. Jokor. A Topercel néni nem
birta tovabb, hogy hazitri kiiszobén ciganyok tanyaznak, és megjelent az



ajtoban mint egy vénasszonnya valt szabadsagszobor. Magasra tartott ke-
zében a béke jelképe olajag helyett bilit tartott.

- Ha nem takarodnak innen, ezt 6ntom magukra!

El6szor macskas Ilus jelent meg az ajtajaban, aztan a Harsanyi néni,
a Holl6 néni, Torok néni, akinek a fia, gy mondjak, spanyolos volt, vagyis
harcolt a kommunistdk oldaldn a polgarhabortban, ezért minden évben
kapott szenet. Aztan Marsika és Zsofika egyszerre léptek ki az udvarra,
szoval minden konyhaajto kinyilt, csak a mienk meg a lepecsételt ajté nem
nyilt ki.

- Nem béntottuk mi a nagysdgos asszonyt - mondta a fényes haja
hegediis mély hangon -, de nem is akarnank bantani...

- Huzzék csak el a notdjat - visitotta a taloldalrél macskas Ilus.

- Szerencséje, hogy én nem adom le magam! - kiabalt vissza Toper-
cel néni, és becsapta az ajtajat. En meg bementem egy zsiros kenyérért.

- Mi van? - kérdezte a batyam. - Mennyit adtal el?

Ingattam a fejem, hat valamennyit.

Pidmaniczky béacsi a recseg6 cip6jében apamhoz hajolt:

- Janos, hat nem érted? Ez most a torténelem szava!

— En suszter voltam harmincnégyben, amikor kilakoltattak, suszter
voltam negyvenotben, amikor az oroszok a fazekamba szartak, én suszter
vagyok most is! - suttogta apam hangosan.

A batyam egy ujjal feliitotte az dllam:

- Elfelejtettél ragni.

Kitiltem a zsiros kenyérrel az ajt6 elé, néztem a lakasra varokat, és
hallgattam a konyhaasztalunknal zajl6 titkos beszélgetést. A Pidmaniczky
bacsi mindig ra akarta venni apamat valami kozos tizletre. Meghallgattak
a szabadeurépan a hireket, aztan sugdoléztak, de mindenki tudta, hogy
mirél. Az otletein sokat ragédtunk, néha elég hangosan. - Belemenjek,
Anya? - Kiviil meg ott hallgatézott Holld néni, és bekiabalt a csukott ajton,
hogy Béres tr, ez bepalizza magat, az uram krombikabatjat is elszabta!

Pidmaniczky bacsi kitarté volt, de anyukam bolcsessége ellenst-
lyozta az ostromot.

Végiil nem lett kozos telkiik Godon, se kozos ,tri szabd és cipész”
tizletiik a Prater utcaban. Mért mindig én jarjak rosszul, tette fel a kérdést
apam hajnalonta. Ez azt akarja, hogy még a cimfest6t is kozosen fizesstik.
Atirni a portalomat, meg hogy mi legyen el6l, nagyobb bettikkel, a cipész
vagy az ariszab6d? Akkor mért nem tri cipész is? Cipészet! Cipémiivészet!
Ko6zben nincsenek is urak, csak elvtarsak. Elvtarsi tiri szabé és cipész? To-



vabba a Pidmaniczky név tobb mint a dupléja a Béresnek, mégis egyfor-
man fizesstink? Ne menj bele, mondta anyam, és ne menjen bele, kiabalta
Holl6 néni, amikor kora reggel ajtonk elé rakta kis piros fazékban a Jere-
van mulatébdl hazacsempészett maradék fagylaltot: a csokoladé, vanilia,
puncs dsszeolvadt kiilonleges keverékét. A Jerevanban egész éjjel sikkasz-
tok, kasszafurok, stricik, alruhds dvosok meg holtrészeg orosz katondk
utan takaritott, ami altal sokat tudott az életrdl, és amikor meghalt, tizen-
két aranygytirit meg vagy htsz karérét taldltak a hagyatékaban.

- Ez most més, bemondta a rddié - mondta Pidmaniczky bécsi, és
apam azt felelte, hogy le van szarva a radi6, az nem fizeti ki az adohéatra-
lékomat, a radi6 kosztpénzt se ad!

- Maradi vagy, Janos, egyszer még megbanod. Most a jovérél van
sz6 - mondta sért6dotten a Pidmaniczky bacsi, és csak gy maganak re-
csegtette a cipdjét egy kicsit.

Régen volt ilyen pezsgé élet az udvarunkon.

- El se jossz, megnézni a tiintetést? — kérdezte a Pidmaniczky béacsi,
de apam azt mondta:

- Ttuntetés? A népi demokréacidban nincs tiintetés! Csak vigyazz,
nehogy lecsukjanak rémbhirterjesztésért, mint a Kovalikot.

- Janos, nem érted az id6k szavat. Az egyetemistdk kezdték! Tomeg
volt a Pet6fi-szoborndl. Szinész is szavalt! Nem érzed a véltozas szelét!?

- En masfajta szelet érzek. Btizleni fog. En tiintettem egyszer, har-
mincegyben tévedésbdl véletlentil belekeveredtem valami felvonulésba,
kaptam is a kardlappal, 16hatrdl titotték a f4j6s vallam, nincs az a gyogy-
fiird6, ami meggyogyitana. Te csak menj, Feri, majd én itthon tiintetek.

Epp végeztem a zsiros kenyérrel, amikor befutott a Szalai asztalos,
fiitytilve, mint a hegyivasuat. De a Szalai nem csak a kanyarban fiityiilt,
hanem minden 1épésnél, mert asztmadja is volt. A kiskocsin rajta volt az
Osszes deszka, agy latszik, hirtelen nem lett id6szerti az 6tagu csillag a
Tanacshaza homlokzatén.

Hatra vonszolta a mtihelyéig, és ott a foldre dobalta a prima faanyagot.

- Lehet ttizelni, kérem! Mit ér az iparosbecsiilet! Elfogyott a piros
festék! Varjatok csak a szobat! Megkapjatok, mint én! - Az udvar végébdl
kiabalt el6re a lakasra varoknak. Recsegve tortek a 1écek, nem mertem ko-
zelebb menni hozza. Az utolsé deszka is a foldre hullott. Szalai az égnek
emelte a karjait, és azt kialtotta:



- Nem aktuélis! - azzal bement a miihelyébe, még csak villanyt se
gyujtott. A lakdsra varok egy kupacban alltak. A Torok néni teat vitt ki
nekik, a Holl6 néni zsiros kenyeret osztott a gyerekeknek.

Egy idegen viharkabatos futott be a kapun, és lihegve azt kiabalta,
hogy EMBEREK! EMBEREK! LOVIK A RADIOT! FORRADALOM! FOR-
RADALOM!

De tudtak, hogy ez csak triikk, mert ¢ akar bekoltozni, de minket
nem ver at, és az iires szoba ajtajab6l nem mozdult senki.

Megjelent: Ezredvég 2021/5.



