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34.

A nyarkozép csak elporladt valahogy, de a Janka nélkiil mindenkin
csak ugy lotyogtek a napok. Mert a lanyszobaban anno kétségkiviil Trézsi
volt a kapitany, de Janka a kormanyos. Es kapitany nélkiil még valahogy
elnavigaltak magukat, de korméanyos nélkiil ez mar tényleg lehetetlennek
latszott.

Megfogytak a vendégek is, az augusztus félhalott hénap a f6varos-
ban, az emberek vidékre utaznak, vagy fiird6kbe sietnek, vagy lehtzott
redényok mogott legyezik magukat. A Zimmerli is sztik félhdzzal ment,
Katé6 és Lola, Franzl lelkes hatraltatdsa mellett konnyt szivvel elvitte az
egész placcot, még arra is volt idejiik, hogy elolvassdk A Hét legfrissebb
szamait - midta a szerkeszt6ség itt titotte fel egyik hadiszallasat, jart
néhany ingyen példany a vendéglének. Igy tudtak meg azt is, hogy a kolts
Périzsba tette at székhelyét - egy tudositas alatt viritott a neve.

- Tet6led elkoszont? - kérdezte Kato a Lolatol.

— Szinét se lattam. Es tet6led?

Kato csak a fejét razta.

- Innen nézvést ez az egész mintha menekiilésnek ttinne, nem?

- Es ki el6l volna az a menekiilés?

Na, erre mar egyikiik se tudta a valaszt. Vagy nem akarta tudni.
Mindenesetre a hiany csak novekedett a kolté tavollétével is.

Zimmerl J6zsef egy éjszaka arra ébredt, hogy a felesége hiippogve
sir mellette.

- Mi a baj, Ancsurka?

- Elmennek. Elmennek mind. Mi lesz veltink akkor?

Szepi szeretettel megsimogatta a felesége arcat.

- Ne £élj, én mindig itt leszek neked! Adok én annyi feladatot, hogy
egy életre elég lesz! Es ahogy nézem, a fitinkra is hosszan szamithatunk!
Aztadn meg majd jonnek az unokak, és kezdhettink mindent el6lrél.

Mindketten észrevették, hogy a mondat vége kissé pajkosra sikertilt,
s ha mar igy esett, a férfi keze évtizedes rutinnal elindult felfelé az asszony
combjan. Tivé Anna elmosolyodott, és viszonozta a mozdulatot.

De azért mégse volt mar semmi ugyanaz.

- Szeptemberben fel kell venni egy pincért. Ha beindul a verkli, nem
fogjuk birni ennyien.



- J6, de hol taldlsz még egy olyat, amilyen a Janka volt?

Ugy beszéltek réla, mintha mar nem is létezne. Pedig naponta-
kétnaponta hazalatogatott azért, hozta Kisszepit, elbeszélgetett a testvé-
reivel, de a kotényt mar nem kototte f6] maga elé.

Piekéné asszony, mondtak neki a tobbiek.

Allt az id6. Még a légy is csak unalmaban fulladt bele a sorbe. Az
egyetlen izgalmat az keltette - legalabbis Kovacs csendbiztos szamara -
hogy egy este megjelent a kerthelyiségben a Herminamezei Dalkor teljes
személyi allomanya talpig feketében, és borospoharral a keziikben ra-
zenditettek a Hazdm, hazam, te mindenemre. De aztan tisztdzédtak a dolgok,
nem zendiilés tort ki, csak megemlékezés: aznap halt meg az Erkel Ferenc
ugyanis.

A gazda lazas vasarlasokba kezdett, hogy elterelje a figyelmét a val-
tozasokrol, megvett mindent, ami csak szembejott, porra tort cdpafogat és
eredeti medvetalpat, kaptarja vesztett méhcsalddot és malom nélkiili
malomkereket, majdcsak jo lesz valamire. Vett egy Gjszert allapotban 1év6
biciklit is, az aztan, mindenki meglepetésére, nem bizonyult teljesen f616s-
legesnek, Franzl, miutan jol szétszerelte kétszer-hdromszor, hajlandé volt
feliilni ra, és egy-két méretes esés utan kidertilt, van érzéke a tekeréshez.
Attol kezdve a Franzl atvette a Stau bécsitol a kézbesitdi-beszerz6i fel-
adatokat, és eszeveszett titemben kerekezett Szugloszerte, a helyiek rette-
netére. Erre a fordulatra senki sem szamitott, ilyen forradalmi véltozas,
onkéntes méghozza, nem tortént a Franzl életében, midta megsziiletett.
Nem csoda, hogy 0sszeszaladt a kornyék a hirre. Még Tivé Anna is el6-
merészkedett a konyhajabol, nézte az tigyes, nagy fiat a két kerék kozott
- az els6 Oriasi, a masodik kicsiny -, és tapsolt 6romében. (Egy este - de
kérem, ezt ne mondjak el senkinek - amikor mar senki se volt a kertben,
Tivé Anna megkérte Franzlt, segitse fol a nyeregbe, és tolja egy kicsit.
Anya és fia régen nevettek egytitt annyit, mint azokban a percekben. Per-
sze, egy diofadnak titkozve végezték, de szerencsére senkinek nem esett
baja, csak az els6 kerék gorbiilt el kissé. ,De apadnak egy sz6t se!” - emelte
a szdja elé a kezét Tivo Anna, kipirulva.)

Tivé Anna nagyszabasa befézésekbe ¢lte minden energidjat. Be-
f6zott mindent, ami a keze tigyébe kertilt, gytimolcsot, zoldséget, rette-
netes méretekben. A természet mintha csak a kedvében akart volna jarni,
ebben az évben csodalatosan gazdag termést hozott minden gytimolcsfa,
csak baracklekvarbdl annyi f6tt, hogy nem gy6zték tiveggel: amikor min-
den létez6 alkalmatossag megtelt, Tivo Anna kicipeltette a férfiakkal a
nagyiistot a Gizella utcai kapuhoz, aztan Franzl korbekarikazta a kor-
nyéket, idénként elkiabalva magat, szabad a lekvar! feladva a leckét az



egyértelmiibb helyzetekhez szokott Kovacs csendbiztosnak, aztan meg-
indult a szomszédsag kocsogokkel, tanyérokkal, labosokkal, és pillanatok
alatt elttintették a maradékot.

Mikor a lekvéarokkal végzett, nekiallt uborkat kovaszolni. Nem kell
mondanunk, hogy régéta a Tivo Anna kovaszos uborkdja volt a leg-
finomabb egész Erzsébetvarosban, valamit nagyon tudott a fokhagyma,
kapor, kenyér aranyarol, meg a Napistennel is joban volt, nem csoda, hogy
senki a nyomdaba sem érhetett. Ebben az évben azonban a szokdsosnal
sokkal tobb uborka kovaszolddott, észrevétleniil szinte, Tivé Anna akkor
talalta ki, kinjaban, az uborkalevest, ebbdl is divat lett hamarosan.

A lanyoknak is csak Gtban volt ez a nyar nagyon. Ugy néztek ki nap-
ra nap, mint aki citromba harapott. Sehol egy értékelhet6 férfi, sehol a ha-
zassag reménye. Vagy legalabb egy kis florté. Katonak el is ment a kedve
a felszolgalastol, megkérte az anyjat, hadd maradjon 6 is a konyhan, hadd
tanuljon meg még mindent, amit csak lehet - ha feleségként nem is, szakacs-
néként majd hasznosithatja. Lola is csak azért maradt a placcon, mert azt
remélte, el6bb-utébb felttinik valaki A Hét szerkeszt6ségébdl, akitsl meg
lehet tudni, meddig marad az 6 koltGje - legyen ez csak simédn kolt6 - a
fény varosaban, de mostandban a skriblerek is nyari almukat aludtak, csak
a Herczeg Ferenc nézett be egyszer, hdrom nével a karjan - a Gyurkovics-
lanyok, mutatta be 6ket -, de a kolt6 szandékairol fogalma sem volt.

Végiil a Franzl-nak is csak lehervadt a laba a biciklijérsl, amikor ki-
dertilt, hogy kedvenc fehér nyula, akit Hansnak hivott, kiragta a ketrec
racsat és megszokott. A fit napokig kereste, gyalog is, biciklivel is, hidba.

Ha Kisszepi nem téblabol ott azokban a hetekben, egyetlen boldog
embert se lehetett volna taldlni a Zimmerliben.

Allt az id6, zimmogott. Nem tortént semmi. Eotvos tizennyolcad
magaval kilépett a Fliggetlenségi Partbdl, sztrajkoltak a pécsi banyaszok,
tiintettek az egyetemistdk, Merkl baro lett a kozos hadiigyminiszter, a
kiraly szentesitette a XXVI. torvénycikket, és még mindig nem jott el a
szeptember. Es a fullaszté meleg sem csillapodott.

A maradék Zimmerl-lanyok meg néha agy érezték, lassan rdjuk
aszaloédik a parta.

35.
Nyéar végén, varatlanul, ahogy szoktak, megjottek a vidéki rokonok.
A vidéki rokonok mindig falkdban jottek, nyolcan-tizen egyszerre,
és egy szempillantas alatt belepték a hazat. Elfoglaltak minden szabad fek-
helyet, benéztek minden zugba, fidkba, felforgattdk a szobdkat, bele-



kostoltak az ételekbe. Franzl, ahogy meglatta, hogy kozelednek, bevetette
magéat a szénapadlésra, és nem is jott el6 tavoztukig.

A vidéki rokonok harsanyak voltak és jokedvtiek, nagy levegdket
véve, kiabalva beszéltek, kozben olelték-csokoltak az embert, hatat iito-
gették, kezét raztak, vagy megfogtak a gombjat a kabatjan, s azt forgattak,
odaaddan, mikozben egészen kozel hajoltak az arcadhoz, tgy magyardztak
valamit, nagy vehemenciaval.

A vidéki rokonok valami érthetetlen keveréknyelven beszéltek,
németet, magyart, romant, szerbet kotyvasztottak 6ssze oly médon, hogy
még a temesvariak koziil is csak azok értették, ha egyaltalan, akik a Fabrik
sancai mogott sziilettek. A vidéki rokonok persze tgy gondoltdk, minden-
ki érti a beszédiiket, igy aztan megengedhetik maguknak a hadaras luxu-
sat. (Voltaképpen tényleg megengedhették, mert mér olyan mindegy volt,
miért metszik le a szavak végét, tajszolasbol vagy sietségbdl, mikor a sza-
vaik jelentése is titok volt a tobbiek szamara.)

A vidéki rokonok meg voltak réla gy6z6dve, hogy oltozékiikben is
méltosaggal 6rzik a hagyomanyt, de a derék svab 6seik minden bizonnyal
megfordultak volna a sirjukban, ha meglatjak 6ket. A vidéki rokonok ruha-
tara épp olyan keverék volt, mint a nyelviik, a szokasaik, egész létezéstik:
valahol félaton allt, verg6dott ez a ruhatér a népviselet meg a vérosi divat
kozott, menthetetlentil. A n6k a dirndlihez meg a pacskerhez torntirt, a
majgedlihez tollas kalapot viseltek, a férfiak a bérnadraghoz sétapalcat.

A vidéki rokonokhoz biiszkeségben senki fel nem érhetett. A vidéki
rokonok szentiil meg voltak gy6z6dve réla, hogy Temesvar-kiils6 a vilag
kozepe, és minden mas csak utdna kovetkezhet. A vidéki rokonok olyan
hangon tudtak beszdmolni arrdl, hogy hén szeretett sztil6varosukban mér
mindenhol villanyvil4dgitas van a koztereken, mintha 6k maguk, szemé-
lyesen szolgaltatnak azt a villanyfényt. A vidéki rokonok épp ezért nem
feljottek Pestre, hanem lejottek a févarosba, hogy jelenlétiikkel emeljék a
telepiilés fényét. Epp ezért a vidéki rokonok tgy gondoltdk, mindenkinek
csak megtiszteltetés lehet, ha meglatogatjak Sket.

A vidéki rokonok ebben persze tévedtek. Zimmerl J6zsef j6 képet
vagott hozzdjuk, noha nem ritkdn kedve lett volna inkabb valami mast,
viszont tudta, hogy a Tivé Annanak tényleg 6rom a vidéki rokonok fe-
Ibukkanasa. A Tivé Annanak akkora volt az induldskori rokonhianya,
hogy korlatlan szamban volt képes mindenkit a keblére emelni, aki csak a
csalddhoz tartozonak vallotta magat. Pedig a vidéki rokonok felbukka-
nasa igazan épp a Tivé Anna erejét tette probara, 4gyhuizés, rendrakés,
mosas, f6zés, az mind ra maradt, és a vidéki rokonok igazan nem voltak
elmarasztalhatoéak a szerénység btinében, nekik aztan percenként akadt



valami kivansaguk a mézes kenyértdl a forr¢ fiirdén at a hajohintaig, az
ember nem gy6zte kapkodni a fejét, de Tivd Anna csak mosolygott,
hogyne szivem, mondta, mire 6k azt felelték, vazinet, gmoa.

A vidéki rokonok kedvenc foglalatossdga az volt, hogy letiltek egy
nagy asztalhoz a kerthelyiségben, és az otthon maradt vidéki rokonokrol
meséltek egymdsnak. A gazda, ha tehette, eldlldogalt mellettiik, hatha
képbe kertil valamennyire, de hamar belatta, a dolog reménytelen. Mi6ta
Janka érdemei elismerése mellett, sajat kérésére lemondott a csalad-
kronikasi feladatokrol (mint tudjuk, mas, fontos beosztasba helyezték), a
Zimmerl-hdzban senki nem akadt, aki értette volna, ki kinek kicsodaja a
vidéki rokonok koziil.

A vidéki rokonok mindig hoztak ajandékot is, ahogy illik, enyhén
avas szalonnat, seprtis nohabort, alig hasznalt mosészappant. Ezért aztan
joggal vartak el, hogy maguk is fejedelmien el legyenek latva. Koszt-
kvartély, az természetes, kend6k, brossok, kalapok, az is magatol érte-
tédik, de ezen kiviil elvaras volt az is, hogy itt-tartézkodasuk (ismeretlen
hossztisagt) ideje alatt a helyiek megmutassak nekik a varos 1j neve-
zetességeit. Az Orszaghazat, a Szépmiivészeti Muzeumot, az Andréssy
utat, hogy aztan hazatérve elmondhassék, ilyen, vagy még ilyenebb van
naluk is, vagy majd lesz, s ha lesz, nyilvan szebb lesz, mint ez a pesti.
Akarhogy is, a vidéki rokonok napi mozgasat is meg kellett szervezni,
utimarsallok sziikségeltettek, s minthogy a sziilék nem hagyhattak el a
fedélzetet, s minthogy Franzl-ra egyéltalan nem lehetett szamitani (enni-
valét is alig vett magahoz ezekben a nehéz napokban, kenyéren és vizen
élt, és buzgo imaival igyekezett hazatérésre birni a vidéki rokonokat), ez
a feladat Stau bacsira és a lanyokra maradt. Egyik nap Lola, masik nap
Kat6 gardirozta a véarosban a vidéki rokonokat, Stau bacsi testéri
feltigyelete alatt.

Am hogy ne legyen annyira egyszerti a helyzet, a vidéki rokonok
sosem kerekedtek fel a varosnéz6 tarara teljes létszamban. Valaki mindig
maradt a Zimmerliben koziiliik. Ha mas nem, a Johann. A Johann volt a
konstans tényez6 a csapatban, negyven koriili oreglegény, 6 minden
alkalommal megjott. Allitdsa szerint azért, mert rettentéen hianyoztak
maér neki a pestiek, a valésagban azért, mert teherpalyaudvari valto-
kezel6ként szabadjegye volt a vasttra. Johannrol legaldbb lehetett tudni,
hogy 6 a Zimmerl J6zsef legid6sebb névére lanydnak a mdsod-
unokatestvére férfiagon, no meg azt is, hogy a Pesten toltott napok alatt
soha ki nem mozdul a Zimmerlib6l. ,Ja, aber ich lattam mar!”, mondta
mindenre, aztan letelepedett az egyik asztalhoz, és végigette az egész
napot. Lassan, kométosan, megfontoltan evett, gyongyhaznyelti bugyli-



bicskajaval aprora szeletelve mindent, ami elé kertilt, siiltet, krumplit,
langost, kenyeret. Minden fogés utan el6vette a kulacsat kis tarisznya-
jabol, melyet a mellén keresztbe akasztva hordott, és lefekvéskor se valt
meg tble, s alaposan meghtzta. Aztan mar johetett is a kovetkez6 étel.
Johann nem vélogatott, megevett mindent, amit elé tettek, a sorrend is
mindegy volt neki, a 1ényeg, hogy mindig akadjon dolga a bicskajanak.
Amikor a kulacs kitiriilt, tires kezét emelte a szdjahoz, ezzel jelezve, mit
kivan. Hétéves szilvapalinkat kivant, ezt tudta mindenki kiilon beszéd
nélkiil is. Amikor megérkezett a palack, Johann a fogaival kiszabaditotta
a dugot, aztan akkuratusan attoltotte az tiveg tartalmat a kulacsaba, és
folytatédhatott a rokonlatogatas.

Nem nehéz belatni, hogy Johann onmagéban lefoglalt egy fel-
szolgalot, s ezt még e nyarvégi, lanyha tizletmenetnél sem volt nagyon
egyszerli megoldani. Besegitett mindenki (a Franzl-t kivéve), a kézilany, a
Schulz 1r, a cseléd, még a Szepi is, de a munka dandarja azért az éppen
otthon maradé Zimmerl-lanynak jutott. Rdadasul az a dandar nem csak
abban éallt, hogy megfelel6 ritmusban Gjabb és tjabb tanyér keriiljon a
Johann elé, hanem a kedves rokon folyamatos meghallgatasaban is.
Johann ugyanis egyfolytaban beszélt, megallas nélkiil (1atjdk, ez az el6nye
a tajszolasnak, a sz6végek elharapasanak, lehet kozben enni), és elvarta,
s6t, elkovetelte, hogy valaki hallgassa is meg a pesti rokonok koziil. Csak
hogy tanuljon, azért.

Johann barmirél képes volt beszélni, a pénzreformroél vagy a pestis-
jarvanyrol éppuagy, mint a szazéves haborardl vagy a gyermekagyi lazrol
- semmihez se értett, de mindenrdl hallott méar harangozni ezt-azt -, de
legjobban a palinkakrol és a tolatovaganyokrol szerette megosztani gon-
dolatait a hallgatésagaval. Azokban tényleg otthon volt. Mas kérdés, hogy
a hallgatésagot egyaltalan nem érdekelte a tolatovaganyok - meglehet,
tényleg kalandos - vilaga, ahogy a palinkaké is csak alig. Igy aztdn nem
volt valami nagy élvezet a Johann egész napos hallgatasa. Lola - ezen a
szerdan neki jutott a megtiszteltetés - nem is figyelt a szovegre, csak a férfi
mozdulatait, taglejtéseit figyelte, azt se tul lelkesen, és kozben arra gon-
dolt, nincs messze méar az id6, hogy neki is csak egy ilyen Johann jut, és
akkor hallgathatja napestig. Lola fajdalmasan beleborzongott a lehetd-
ségbe, és elhatarozta (nem el6szor és nem utoljara), hogy abbahagyja a
hidbaval6 sovargast a koltdje irdnt, és stirgbsen szerez maganak egy redlis
térjet.

Ebben a pillanatban érkezett meg a varosnézé kiilonitmény, a vidéki
rokonok szokas szerint bezadultak, és egy pillanat alatt birtokba vették a
teret, hadondaszva, gajdoldszva mesélték, mi minden tortént velik egész



nap. A sort Kat6é zarta, sdpadtan, bizonytalan lépésekkel, mint egy
alvajaro.

- Mi van veled? - kérdezte Lola ijedten.

- Szerelmes vagyok! - lehelte elhal6 hangon a névére.

Lola kivart egy kicsit, aztan toppantott a labaval, ahogy szokta, és
azt mondta.

- Akkor én is!



