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Egy korszakjellemző értékdimenzió 

Hajnali történet. Egy festő vidéki házában vagyunk, mellette még a 
színen látható egy negyvenhat éves író és egy húsz év körüli lány. Az író 
bálványozott, híres személyiség, özvegyember, és éppen születésnapját 
ünneplik. A születésnapi ajándék a lány, Hanna. A lány szép, izgató és rá-
adásul bárónő. Az író és a lány játszanak. Hamisjátékosok. Máskor kár-
tyázni szoktak, most szerelmet játszanak. Úgy tesznek, mintha szerelme-
sek lennének. Szerelmesek lennének egymásba. Az író azonban egyre ke-
vésbé játssza a szerelmet, valóban beleszeret a lányba, s kívánását csak 
fokozza, hogy tudja, a lány csak játszik vele. Éppen a hamisjáték izgatja. 
Közben arra gondol, hogy az egész élet hamisjáték, és hamisjáték az 
irodalom is. „Megint hamisítványnak érzett mindent – mondja az elbeszé-
lés narrátora –, szerelmet és írást, Sárika (ő az elhunyt feleség. K. Z.) emlé-
két, Hanna csókját és önnön szavait. Lidérc-pofával hajlongott és vigyor-
gott feléje örökké az a gondolat, hogy élete legalján ingovány van. Meddig 
tarthatja magát? Meddig bűvészkedhet még csókkal és szavakkal az ingo-
vány fölött? Szemfényvesztő utánzás, szélhámosság, csaló kísérlet és ha-
misítás a műve, mindkétfelől. Hol van ő maga? Miért nem lehet soha jelen?”  

Ottlik Géza egyik korai novellájáról, a Hamisjátékosokról van szó. 
Korántsem nevezhető jó elbeszélésnek. Zavaróan hat benne az intellektu-
ális szenvelgés, már-már bántó a túlzásba vitt kifinomultság, és szerkeze-
tében is számos kisebb-nagyobb hibát fedezhetünk föl. Játékterében meg-
jelenített életértelmezését tekintve mégis jelentős írásnak kell tartanunk. 
Nem mintha valami újdonságot fedezett volna föl, hanem éppen ellen-
kezőleg, azért mert tudva vagy öntudatlanul ismételte, újra mondta és 
evvel kiemelte és hangsúlyozta annak a kornak egyik alapvető létjellemző 
tulajdonságát, amelyet a Nyugat korának nevezünk. 

Mikor jelent meg a Nyugat első száma? Nem sokat változtat a 
periódushatáron, ha megbizonyosodunk felőle, hogy 1907. december 23-án 
délután vagy 24-én kora reggel hagyta el a nyomdát. A Nyugat kora nem 
azonos a folyóirat nyomdai adataival. A korszakhatárt korábbra kell he-
lyeznünk. Nemcsak 1907, a készülődés éve, de 1906 is hozzátartozik már. 
A Lövölde téri Kairó kávéházban 1906 őszén alapították meg a Szerda 
című hetilapot a Szablya-Frischauf Ferenc asztaltársaságához tartozó sze-
cessziós fiatalok. A kávéházi asztalnál ott ült többek között Fülep Lajos, 
Felvinczi Takács Zoltán és a festő-ambíciókkal induló Teleki Pál. Ennek a 
lapnak ismerjük anekdotikus címtörténetét. Alapítói féltek, hátha balul üt 



ki vállalkozásuk, és mintájuk ugyan a bécsi Ver Sacrum volt, mégis kerül-
ni akartak minden sokat mondó, sokat ígérő szót, amivel esetleg fel-
sülhetnek és nevetségessé válhatnak. Mivel szerdánként ültek össze, azt 
mondták, legyen a lap címe is Szerda. Ezt nem fogják tudni kigúnyolni, 
gondolták. Amikor aztán november végén a hetedik szám után megszűnt 
a lap, a pesti humor mindjárt rávágta: csütörtököt mondott a Szerda.1  

De valójában rövid életével is fontos állomás volt a modern magyar 
szellemi élet kibontakozásának szempontjából, a későbbi folyamatok felől 
nézve több írása is különös jelentőségűvé emelkedett azóta. Ezek közé tar-
tozott Fülep Lajos Stirner-tanulmánya, ezek közé Lukács György esszéje 
a dráma formájáról. És ezek közé tartozott mindjárt az élén álló publicisz-
tika, Ambrus Zoltán programszerűnek tekinthető nyitó cikke is az Iroda-
lom és újságírás, amely a szépirodalom függetlenségi nyilatkozatának 
hangzott a sajtó gyarmatosító törekvéseivel szemben. A liberális és kon-
zervatív újságok politikai vitazsivajában az irodalom területi igényeit és 
autonómiáját jelentette be, hogy mentes legyen az újságírós hangtól, és 
rövidtávú időszerűségek hajszolása helyett a művészi munka mélyebb 
rétegeiben találja meg önmagát.  

Ambrus cikke és a Szerdának a szellemi élet önállóságát sugalmazó 
egész iránya azonban nem kezdete volt egy folyamatnak, hanem folytatása 
annak, ami már előbb elkezdődött. Amikor a Nyugat korának periódus-
nyitányát keressük, nem elég 1906-ig visszamennünk, ide tartozik már 
1905 is, a Figyelő megszerveződésével. Ebben jelent meg a későbbi Nyugat 
programjának alighanem legfontosabb ideológiai előzménye, Ady két-
részes írása, az Egy ismeretlen Corvin-kódex margójára. Ignotus nem tesz 
majd egyebet, mint újrafogalmazza ennek imperatívuszát a magyarság 
európai útjáról, s Ady maga is ennek gondolatait, a komp-ország kritikáját 
folytatja a Magyar Pimodánban, amikor a „féllelkűségről” ír. A Figyelőt 
Osvát szerkesztette, de ő szerkesztette már négy évvel korábban a Magyar 
Géniuszt is. Nem jogtalanul vethető föl tehát periodizációs szempontként 
az 1902-es év, a Magyar Géniusz Osvát általi szerkesztésének kezdete.  

Egy korszakot persze nem lehet évre és hónapra pontos időhatárok 
közé zárni. Vannak átmenetek és áthajlások. A korszakok, mint Mátrai 
László írta egyszer, nem olyanok, mint az éjjeliőrök, hogy az egyik jön, és 
a másik elmegy, hanem bonyolultan egymásba kapcsolódnak.  

1902 mindenesetre jelentős év a térség irodalmában. Bécsben akkor 
írta Hofmannsthal a Lord Chandos levelét. Ez az írás múlta felül elsőnek a 
nietzschei világ-kritika tételeit. Nietzsche, aki minden érték átértékelését 

 
1 Kunz Egon, A Szerda, Egy folyóirat különös története, Bp., 1948, 46. 



hirdette, kritikáját még nem terjesztette ki az európai bölcseletnek a világ 
egészelvűségéról szóló nézeteire. Amikor korának művészetében, 
Wagnernél már fölfedezte a töredezettséget, a művészetben meg nem 
valósuló egészet a művész fogyatékosságaként fogta fel. Ezen haladt túl 
Hofmannsthal, amikor a részekre szakadást már magának a valóságnak 
és nem csupán a fogyatékos művészetnek tulajdonította. A kortárs Ady 
ezt 1909-ben úgy fejezte ki sokszor idézett, híres verssorával, hogy 
„minden Egész eltörött”. És akárcsak a bécsiek, ő sem politikai, társadalmi 
összefüggésekről beszélt, hanem a személyes élet általánosabb, mélyebb 
rétegeiben szerzett tapasztalatokról számolt be.   

Más oldalról fogalmazta meg Hofmannsthal ezt a tapasztalatot a Der 
Dichter und diese Zeit című írásában 1905-ben. „Korunk természete – írta – 
a sokszerűségben és meghatározhatatlanságban rejlik. Csak azon képes 
megtapadni, ami csúszik, siklik, és korunk tudatában is van annak, hogy 
amit az előző nemzedékek szilárdnak hittek, az csuszamlós”.  A korszak 
jellegzetessége – ahogy Hofmannsthal a főnevesített igét használja – a 
„das Gleitende”. Carl E. Schorske bőven elemzi ezt a gondolati moz-
zanatot nála, Schniztlernél és az egész korabeli bécsi kultúrában.2 A kora-
beli bécsi kultúra pedig azt jelenti itt, hogy annak az időszakasznak az 
elején, amelyet mi a magyar irodalomban a Nyugat korának nevezünk.  

És milyen tapasztalatokat nyújtott ennek az időszakasznak a lezáró 
szakasza? Ottlik ugyanazt tapasztalta évtizedekkel később, mint Hof-
mannsthal, csak más szóval fejezte ki. Ő ingoványnak nevezte az élet és 
az emberi lét alaprétegét. A szemfényvesztés, amiről a novella főszereplője 
beszélt a valósághoz fűződő személyes viszony fellazulására, bizony-
talanná és álságossá változására vonatkozott, s a főszereplő úgy érezte, 
hogy a létnek és a tapasztalatnak ez az álsága átjárja a mindennapi élet 
egész területét a szerelemtől az írói munkáig. A századelőhöz képest sok 
minden megváltozott e novella megjelenéséig eltelt évtizedek folyamán, 
sőt minden más lett a világban, de az alapvető léttapasztalat nem változott 
meg jellegében, csak még nyugtalanítóbbá, még riasztóbbá és félel-
mesebbé vált.  

A szakasz elején még föl-fölhangzott a helyzet jobbra fordulásának 
vagy jobbra fordíthatóságának néhány szép jelszava. Ezek jegyében szer-
veződött meg a Nyugat. Ady ugyancsak sokat idézett mégis-moráljának 
jegyében, annak halvány reményében, hogy a keletre tartó komp talán 
mégis megfordul. Osvát tehetség-kultuszának jegyében, annak jegyében, 
hogy csak pártolni és támogatni kell az újabb és újabb nemzedékek fiatal 

 
2 Schorske, l. 49. jegyz. XII–XXX, 3–23) 



tehetségeit, és a tehetség szellemi hatóerőként csodákat művel. Ambrus 
szépirodalom-pártiságának jegyében. Annak jegyében, hogy ha kiszabadul 
az irodalom a sajtó (mondjuk tovább az ő mondatát: a politika) béklyóiból, 
akkor a lélek szabadul fel, s lehet-e annál többet kívánni. 

A ciklus végére mindez szertefoszlott. Illyés a 30-as évek végén már 
nem a valóság esélyeit latolgatta, hanem a szellem és kultúra virtuális va-
lóságának erejében bizakodott, arról írt, hogy a tradíció varázsingét fel-
öltve el lehet fordulni a rossz valóságtól. Ottlik egy-két évvel később a 
„fordítva látott” valóság lehetőségében sem bízott. A Hamisjátékosok éppen 
a belső, lelki, virtuális valóság esélytelenségéről szólt. A történet során le-
lepleződtek a „hamisjátékosok”. Kiderült a főszereplő íróról, hogy nem 
hamisjátékos: csakugyan beleszeretett a lányba. Aztán a lányról is ki-
derült, hogy ő sem hamisjátékos, ő is igazán beleszeretett az íróba.  Nin-
csen szemfényvesztés, nem kellene az ingovány fölött egyensúlyozni. 
Szebek Miklós ott áll a lány szobájának ajtajában, és nem lép be rajta. Nem 
képes elfogadni az igazi valóságot.  

Ez már több volt annál, mint amiről Hofmannsthal beszélt. Hof-
mannsthal azt mondta, hogy elbizonytalanodott és megfoghatatlanná vált 
a körülöttünk lévő valóság. Nem vagyunk képesek megragadni a jeges, 
csúszós, síkos világot, s nem lehetünk hatással rá. Ottlik novellájában az a 
gondolat jelent meg, hogy már nemcsak a külső világra nem lehetünk 
hatással, hanem belső világunk sem képes a változásra. Az igazi valóság 
sem tudja befolyásolni. Ez sötétebb, kiábrándultabb és illúziótlanabb világ-
értelmezés volt. Azt jelentette, hogy már nem is a lábunk alól kicsúszó 
valóságra figyelünk, hanem képzeteinknek vagyunk foglyai. Nemhogy a 
külső valóságot nem vagyunk képesek megváltoztatni, már a belső vilá-
gunkat sem alakíthatjuk át. Ez a tapasztalat az emberi létállapot esély-
telenségének egy még mélyebb rétegét, még sötétebb mélységét tárta fel. 
Ha az emberi élet külső körülményei megromlanak, még szabadon föl-
építhetünk lelkünkben egy belső világot. Ezt sugalmazta a szóban forgó 
történeti ciklus eleje. Már belül, lelkünkben sem lehetünk mások, mondta 
a ciklus vége. A ciklus eleje és a ciklus vége e gondolatmenet szempont-
jából egyazon értékdimenzióban játszódott le: a változás és változhatat-
lanság dimenziójában. Már a ciklus elején sem bővelkedett illúziókkal a 
szellemi élet, a végére pedig még maradék illúzióját is elveszítette.    

                                                             
 
(A kultúrtörténeti „nagykorszak”) Történetelméleti oldalról ezen a 

ponton mindenekelőtt az a kérdés vetődik fel, hogy korszaknak vagy 



ciklusnak kell-e tekintenünk azt az irodalmi, művelődéstörténeti idő-
szakot, amelyet itt a Nyugat korának nevezünk. A korszak zárt egészet 
alkot egy adott történeti vizsgálat szempontjából kiemelt jellemvonásokat 
illetően. Az ilyen értelemben felfogott korszakon belül több kisebb szakasz 
különíthető el. Mint minden korszakolás, minden periodizálás ez is nagy-
mértékben elvonatkoztatáson alapul, és kiemelt szempontjain túl nem 
érvényes nagyobb körben. Ciklusról akkor beszélhetünk, ha a korszakon 
belül elhelyezkedő kisebb időegységek a vizsgálat számára kiemelt jellem-
vonások szempontjából ismétlődési alakzatot mutatnak, körkörös szerke-
zetre épülnek. Ez a tanulmány a Nyugat korát egy nagyobb történeti kor-
szak, egy „nagykorszak” egyik ciklusának tartja.                      

Számos olyan poétikai, műfajtörténeti, kritikaelméleti vizsgálat kép-
zelhető el, amely hitelesen mutat ki elmozdulásokat, átalakulásokat a 
Nyugat élettörténetén belül, anélkül, hogy korábbról és távolabbról kelle-
ne kezdenie ezek összefüggéseinek értelmezését. Ám ha azt az érték-
dimenziót állítjuk vizsgálatunk előterébe, hogy milyen eszmék és maga-
tartások húzódtak meg a megjelent írások mélyén az életlehetőségek és az 
életminőség megváltoztathatóságával kapcsolatban, akkor a Nyugatot 
csak egy nagyobb és messzebb kezdődő történeti korszak részeként lehet 
tárgyalnunk. Ezt előrebocsátva azt kell mondanunk, hogy ha az élet-
alakítás mély emberi problémájának lehetőségeire adott válaszokat keres-
sük, akkor egy elhúzódó, nagy történelmi periódus határai között kell mo-
zognunk. E periódus a XVIII. század utolsó harmadában kezdődött és 
lényegében – de ez külön tanulmány tárgya kellene, hogy legyen – a mi 
korunkat is (de legalább a posztmodernség megjelenéséig terjedő idő-
szakot) magában foglalja. Ez az immár kétszáz éves történelmi korszak      
– majd lezárulta után nyilván nevet fog kapni – nos ez a nagy korszak 
(mondjuk így: nagykorszak) több kisebb szakaszra oszlik, s ezek cikli-
kusan, körkörös szerkezetben követik egymást.    

Ha a korszak elejére vagyunk kíváncsiak, egy regényt kell felidéz-
nünk emlékezetünkben, Goethe Wilhelm Meisterét. Első része, a Tanulóévek 
1796-ban jelent meg, és ismeretes, hogy Spinoza filozófiája volt mély ha-
tással rá. Spinoza a megelőző, a XV–XVIII. századot magában foglaló 
nagykorszak idején fejtette ki munkásságát, s ha Goethe nézeteinek egy 
részében visszacsatlakozott hozzá, akkor a művelődéstörténeti nagy-
korszakok bonyolult egymásba fonódására adott példát. Ugyanis a gon-
dolati egybehangzások keretében bontakoztak ki azok az eltérő vonások, 
amelyek aztán már az ő korát jellemezték, és mutatták fel egy újabb, más 
jellegű korszak vonásait. Az ész és az értelem mellett itt a szív, az érzelem 
és indulat már egyenrangú szerepet töltött be, de még nem jutott túl-



súlyba, mint a romantikában, nem kezdte, nem is kívánta háttérbe szorí-
tani a racionalitás jelentőségét.  

Az értelem szavával és az érzelmek lehető teljességével bizonyította 
több száz oldalon át az emberi élet megváltozhatóságának lehetőségeit. 
Az élet – sugalmazta ez a szívszorítóan szép regény – kockázatnélküli. 
Minden élménynek és kalandnak átadhatjuk magunkat, mert végső soron 
minden a kiteljesedésünket szolgálja. Észrevétlen is javunkra van. Min-
den, ami véletlennek látszik szinte szükségszerűen visz előre, az élet szün-
telen gazdagodás, lépésről-lépésre egyre teljesebbek leszünk, és egyre 
pontosabban rátalálunk igazi mivoltunkra. Goethe egyik kortársa, a belga 
Ligne herceg azt írta, hogy a legnagyobb hősiesség az öröm. Goethe azt 
írja a regény egyik utolsó bekezdésében, hogy merjünk boldogok lenni. 

Evvel kezdődik a korszak. Reménnyel, bizakodással, tervekkel, nyi-
tott értelemmel és nyitott szívvel. Azt sugalmazza: minden lehet, minden 
sikerülhet. Evvel indult a szóban forgó nagyperiódus. És első ciklusa 
nyolcvan évvel később avval zárult le, amit Flaubert írt meg utolsó regé-
nyében a Bouvard és Pécuchet-ben. Két könyökvédős párizsi hivatalnok 
elhatározza, hogy új életet kezd. Falura költöznek, visszatérnek a termé-
szethez, elhatározzák, boldogok lesznek, azontúl pacsirtaszóra ébrednek 
minden reggel. Elkezdik végigpróbálni és megvalósítani azokat az esz-
méket, megoldási javaslatokat, élettanácsokat, amelyek a XVIII. századtól 
kezdve merültek fel Európa gondolatköreiben. Mindegyikbe nagy vára-
kozással és nagy lelkesedéssel fognak bele, és sorban kudarcot vallanak 
mindegyikkel. Végül visszatérnek oda, ahonnan elindultak, a szürke pá-
rizsi hivatalba. „Megvásárolják az üzleti könyveket és írószereket, törlő-
gumit, vakarókést stb. Nekilátnak a másolásnak”. Evvel ér véget a törté-
net. A regény a Flaubert halála utáni évben jelent meg, s olvasóközönsége 
remek humorral megírt szatíraként olvassa máig. Ez a mosolyogtató 
könyv azonban a világirodalom egyik legkomorabb, legszomorúbb alko-
tása. Nincs változás, mondja, az élet nem változhat, a korszak élén álló 
nagy és nemes eszmék fabatkát sem érnek a valóságban. Goethe regé-
nyével már Novalis is vitába szállt, amikor megírta a Heinrich von 
Ofterdingent, az évtizedes vitát Flaubert zárta le, lezárva egyszersmind a 
nagyperiódus első ciklusát.   

A változtathatás – változtathatatlanság dimenzióját figyeljük. Súlyos 
mondanivalója volt erről a nagy orosz regénynek. A Feltámadás Tolsztoja 
úgy vélte, hogy az embereket nem lehet megváltoztatni, csak megváltani 
lehet, emberfeletti önfeláldozással. Változtatás nincs, csak megváltás van. 
A megváltás nem belső, hanem külső, nem akaratlagos és nem folyamat-
szerű, hanem csoda, az odaadás és szeretet csodája. Megváltás sincs 



mondja az Ördögök Dosztojevszkije. Az embert sem megváltoztatni, sem 
megváltani nem lehet már. Nálunk a Tragédia szólt a koreszmék esélyeiről 
az első ciklusban. Madách úgy vélte, hogy a történelem síkján semmi jó 
nem várható, csak az emberi élet belső övezeteiben lehet még megoldást 
remélni. Ezt sugalmazta a londoni szín végén lejátszódó haláltánc-jelent. 
A belső övezet, a „költészet, szerelem s ifjúság” nyújthat még reményt. 
Ugyanezt fejezte ki ugyanazokban az években Ibsen a Peer Gynt Solvejg-
motívumával. E történelmi peregrinációk a korszak elején feltündöklő 
nagy, társadalmi méretű reményteliség szertefoszlásáról beszéltek.  

                                                               

(A második ciklus: a századvég és a Nyugat kora) Aztán egy-két évtized-
del később elindult egy újabb ciklus, elkezdődött az eszmék új próbatétele. 
Hátha mégis meg lehet változtatni az embert, az életet és a körülménye-
ket. Huysmans három egymást követő regényben (Különc, Ott lenn, Úton) 
írta meg az újra-kiemelkedés történetét, az új eszmekeresés kalandját. Az 
első ciklus tanulságai azonban nem múltak el nyomtalanul. A fenn-
tartások már a kezdet kezdetén – kevés kivételtől eltekintve – lejjebb csa-
varták a lelkesedés lángját. Az a feltétlen bizalom, amely oly megindítóan 
járta át Goethét, nem tért többé vissza. Vagy ha visszatért is, csak a 
szélsőséges politikai eszmék területén fejtett ki hatást. A magas művészet-
ben az igen mellett már mindig elhangzott egy vissza-visszacsengő nem. 
Ady is hitekről és hitetésről beszélt egyszerre. Egyszerre fejezte ki az 
ember szomorú kivetettségét és az istenkeresés bizalmát, a szerelem nagy-
ságát és héja-nászszerű lehetetlenülését. A „mégis” szavával a baljós elő-
jelek kihívására válaszolt, s magyarság-versei is mindig borús egek alatt 
mondtak jóslatot. A Nyugat kora a folyóirat előzményeivel, előkésztő 
szakaszaival ezt a második ciklust töltötte ki a magyar irodalomban. (Az 
avantgárdról, a konzervatív irodalomról s az olyan csoportosulásokról, 
mint a népi írók mozgalma itt nem szólhatunk: de történetileg tárgyalva 
őket, ők is ebbe a korba, a Nyugat korába tartoznak.)                    

Az irodalomban, a művészetekben és a velük kapcsolatos bölcseleti 
gondolatformákban konstitutív szerepet játszó eszmék rajzolatát keres-
sük. Ez eszmetörténeti megközelítése olyan jelenségeknek, amelyeket sok 
más egyéb oldalról is meg lehet közelíteni. Egy-egy vizsgálatban lehetőség 
szerint mindig törekedni kell a megközelítés tisztaságára, a dicsérendőnek 
mondható komplexitáshoz nem a vonatkozási szempontok összekeveré-
sével kell eljutni. Ebből a megfontolásból kiindulva kerültük idáig a 
társadalmi és politikatörténeti korrespondenciákat.  



A változhatóság és változhatatlanság kiemelt értékdimenzióját 
tekintve – amely dimenzió a politikai eseményeknél mélyebb és általá-
nosabb emberi problémákat képes felölelni – a Nyugat kora második 
ciklusa volt egy történeti nagykorszaknak. Ebben az újabb ciklusban 
bizonyos módosulásokkal ugyan, de lényegében újrakezdődött az egyszer 
már lejátszódott kísérlet. Ha a nagykorszak genezisét keressük, ezen a 
ponton néhány mondattal mégis ki kell térnünk az irodalmon és 
művészeteken túl lévő övezetekre.                            

                                                           

(A „nagykorszak” elméleti, ideológiai alapjai) A nagykorszak kezdeténél 
játszódott le a francia forradalom. A francia forradalom alapvető jelentősé-
gű volt Európa életében és mélyen érintette kiemelt értékdimenziónkat. 
Éppen a változhatóság-változhatatlanság kérdésére adott szélsőséges és 
éppen ezért teljesen egyértelmű választ. A forradalom azt a nézetet fejezte 
ki és váltotta valóra ideiglenes sikerrel, hogy a világ megváltoztatható, 
mégpedig akarattal és erőszakosan. Ez a nézet is ciklikusan újra és újra fel-
ütötte fejét a kontinens országaiban egészen a legutóbbi időkig, és ismé-
telten át- meg átjárta a radikális törekvések eszméit és politikai eszköztárát.          

A forradalomra való válaszként jött létre a társadalom és a társadal-
mi berendezkedések akaratlagosan meg nem változtatható, szerves gyö-
kereiről szóló elmélet. Edmund Burke nézetei részben a Leviathan körüli 
első liberalizmus-vitákhoz nyúltak vissza, részben azonban közvetlen ref-
lexiók voltak a francia forradalom által teremtett európai helyzetről. Burke 
kapcsolta össze elsőnek a változatlanság (általa pozitívnak tételezett) 
értékpólusát az organikusság ugyancsak pozitívnak tartott értékével, és 
ezt az összekapcsolt dimenziópárt állította szembe a változtatás negatív 
értékével és a hozzá csatlakozó anorganikussággal. Társadalomfilozófiá-
jának alapvetése szerint a teleologikus cselekvéssor, az akaratlagos vál-
toztatási szándék szervetlen, természetellenes formákat hoz létre, s az 
ilyen változások jogosultságát kétségbe kell vonni. Csak az akaratlagos-
ságtól és teleológiától mentes növényszerű, organikus változások, fejlődé-
sek képesek meghonosodni. Nézetei nagy hatással voltak az európai gon-
dolkodásra, az a nézet, hogy egy társadalmi berendezkedés szerves, orga-
nikus képződmény, tőle került a jogtörténeti iskola fogalomtárába. Haller, 
Savigny, Gustav Hugo szembeállították a szerves növekedést a mechani-
kus létrehozással, s ennek értelmében azt tartották, hogy alkotmányokat 
és jogrendeket nem lehet „csinálni”. Nem nehéz felismerni Edmund Burke 
hatását a romantikus társadalomfilozófián sem, mindenekelőtt Schellin-
gén, aki a szerves, organikus társadalmi berendezkedés eszméjét egybe-



fűzte a naiv közösségi létezés ideáljával. Ez utóbbi megtestesülését látta a 
görög társadalomban, amihez képest a római magánjog létrejöttét (az 
individualitás jogi formáját) már e természetes állapotból való kiszakadás 
jeleként értelmezte. 

Ezek a nézetek és eszmék is periodikusan vissza-visszatértek a kö-
vetkező történeti ciklusok megfelelő köreiben. Periodikusan váltakoztak 
a forradalmi nézetekkel, amelyek szerint a terv és akarat alapján végre-
hajtott radikális változás üdvözíti az emberiséget, bármi legyen is az erő-
szakos változtatás ára. A lehet és a kell eltérő modalitása okozta, hogy sok-
szor egy időben hangzott fel a változás lehetetlenségének panasza és a vál-
tozás óhaja, vagy éppen aktív parancsa. A magyar társadalmi gondolko-
dásban és irodalomban is jól látható ez a hullámszerű váltakozás a hul-
lámok megfelelő interferenciájával együtt. A konzervatív és radikális 
eszmekör egymást váltó és időnként összefonódó vagy egyidejűleg ható 
gondolatai rajzolják ki a nagyperióduson belül elhelyezkedő kisebb sza-
kaszok, ciklusok határait és sajátosságait. 

                                                             
 
(Az „emberi méltóság”, mint értékelési alapszempont) A nagykorszak 

kezdetén, a XVIII. század végén megjelent egy gondolat az európai böl-
cseletben, amelyet a változás-változatlanság dimenziójának értékellenőr-
zéseként foghatunk fel. Hiszen mind a változás mind a változatlanság, 
mind az organikus társadalmi-nemzeti lét mind az erőszakos, akaratlagos 
cselekvés eszméje nem volt értelmezhető a konkrét történelmi helyze-
tekben, ha nem szerepelt mellette egy magasabb értékszempont. Ezt az 
értékszempontot vetette föl Kant az 1785-ben, négy évvel a francia forra-
dalom előtt írott első etikájában, amikor bevezette az emberi méltóság, a 
Menschenwürde fogalmát. E fogalomnak az volt a lényege, hogy az 
ember, mint eszes lény öncél, vagyis nem lehet más célok érdekében esz-
közként felhasználni. „A személy tehát nem pusztán szubjektív cél – írta 
Kant –, azaz cselekedetünk hatásaként való egzisztenciája nemcsak szá-
munkra érték; hanem objektív cél, méghozzá olyan, amely helyett nem 
tételezhető másik cél, hogy annak pusztán, mint eszköz álljon a szolgá-
latában...”3 Ez a gondolat, amelynek méltatására itt nincs helyünk, áthatja 
az egész nagykorszak magas művészetét, és ezt nevezhetjük a reneszánsz 
után kiteljesedett humanizmus megfogalmazásának. Ez nem hullám-
szerűen jelentkezik, nem mutatkozik ciklikusnak, nem váltakozik perio-

 
3  Kant, Immanuel, Az erkölcsök metafizikájának alapvetése, A gyakorlati ész kritikája, Az erkölcsök 
metafizikája, Bp., 1991, 61. 



dikusan más eszmékkel, hanem egyenes vonalként húzódik végig az 
egész korszak művészetén, mint az az etikum, az az erkölcsi mondani-
való, amelynek „hátán” (Nicolai Hartmann kifejezése) megteremtődik az 
esztétikum. Korszakjellemzőnek kell tartanunk, hogy amennyiben erkölcsi-
séghez kapcsolódik az esztétikum (ami nem szükségszerű), akkor ebben a 
nagykorszakban ehhez a gondolathoz kapcsolódik hozzá. E gondolat jelen-
létét a romantikától kezdődően a magyar irodalomban is ki lehet mutatni. 
Ismeretes Kant hatása irodalmunkra a XIX. század elejétől, ismeretesek 
Kölcsey (töredékben maradt) kivonatoló jegyzetei A tiszta ész kritikájáról. 
Ezt a korai Kant-hatást Szauder József részletesen feltárta.4 De nálunk 
hosszú ideig elsősorban a német bölcselő ismeretelméleti és esztétikai 
eszméi fejtettek ki hatást, és éppen a Nyugat írói voltak az elsők, akik a 
metafizikussal szemben az etikushoz fordultak nagyobb érdeklődéssel. 

A Nyugat-korszak egyik legfontosabb eszmetörténeti sajátosságá-
nak mutatkozik az a már kifejezett tudatosság, ahogy az emberi méltóság 
kanti eszméje tételesen és ars poetica-szerűen megjelent benne. Tehát már 
nemcsak önkéntelenül az európai humanizmus hagyományait követve, 
hanem nyomatékosan és különös hangsúllyal színezett gondolatként. 
Nem azonnal következett ez be a folyóirat megszerveződése után, hanem 
abban a belső folyóirat-periódusban jelent meg, amelyben már teljesen 
kiformálódott arculata. Ez pedig az első világháború alatt történt, mélyen 
összekapcsolódva a tragikus világégés és az addig nem tapasztalt ember-
telenség döbbenetével. A Nyugat nem volt politizáló folyóirat, eleinte már 
lapengedélyének jellege miatt sem lehetett az: csak 1916-ban, a megfelelő 
kaució letétele után kapott jogot politikai jellegű írások közlésére. Amit 
azonban máig „nyugatosságnak” nevez a literátus köztudat, az 1916 után 
sem politikum volt, hanem etikum: magatartás, erkölcsi humanizmus. S 
ez áthatotta munkatársi gárdáját akkor is, ha közleményeiket más fóru-
mokon bocsátották közre. 

1918 tavaszán a Társadalomtudományi Társaság vitát rendezett 
Fogarasi Bélának egy filozófiai dolgozatáról. Ezek már lázas hónapok vol-
tak, nemcsak a háborúvesztés látszott bizonyosnak, hanem a forradalom 
előszelét is érezni lehetett. A vitához hozzászólt Lukács György, s hozzá-
szólásában az etikai idealizmusról beszélve a politikai és etikai cselekvés 
egymástól különböző jellegét hangsúlyozta. A politikai cselekvés intéz-
mények megváltoztatására, új intézmények létesítésére irányul, mondta, 
„az etikailag igazán lényegest, az ember belső tökéletesedését, igazán 
tikaivá válását semmiféle politika nem hozhatja meg, csak az akadályokat 

 
4 Szauder József: Kölcsey, Kant s a görög filozófia = Uő, A romantika útján, Bp., 1961, 163–179. 



gördítheti félre a fejlődés útjából. Az etikai action directe ellenben egye-
nesen, a politikán és intézményeken át vezető kerülő út mellőzésével, az 
emberek lelkének megváltoztatására irányul”5.  

A fiatal Lukács nem tartozott a Nyugat legbelső köréhez, noha már 
1908-ban négy írását közölték, s már a Szerdában is publikált. Kezdettől 
jelen volt a Nyugat mozgalmában, de kezdettől egy periférikusnak látszó 
irányához tartozott. Fehér Ferenc 1969-ben alapvető és ma is meg-
fontolandó szempontokat vetett föl avval kapcsolatban, hogy Lukács és 
Babits egy filozofikusabb, metafizikusabb, a német szellemtörténethez 
közelebb álló belső ízlés és irány képviseletében belső ellenzéket alkottak 
az általuk akkor már túlhaladottnak tekintett relativista-impresszionista 
eszmékkel szemben. Úgy vélték, hogy ezeket a meghaladott nézeteket az 
Osvát körül csoportosuló belső mag testesítette meg.6 Ennek a nézetnek 
sem igazolására, sem cáfolatára itt nem térhetünk ki. Lukács és Balázs 
törekvései az 1910-es évek elejétől kezdve több ponton érintkeztek Babits 
kísérletezéseivel, de – itt ugyancsak nem részletezhető – kölcsönös félre-
értések megakadályozták, hogy eszmei szövetséget kössenek. Lukács filo-
zófiai kísérletezése a Nyugat peremvidékéhez tartozott, de az etika és a 
művészet és tágabb értelemben az etika és a szellemi élet kapcsolatát ille-
tően nem állt távol még az Osvátot körülvevő belső mag eszmevilágától 
sem. Sőt ideológus formában fogalmazott meg néhány olyan gondolatot, 
amely a szépirodalmi művek, esszék és kritikák mélyebb rétegeiben 
gondolatteremtő erőként érvényesült, de az írások előtér rétegei mögött 
csak részletes és hosszadalmas elemzéssel mutathatók ki. A Nyugat lát-
szólagos művészetközpontúsága, nem egyszer fennen hirdetett l'art pour 
l' art-os ars poeticája valójában egy mélyen etikus művészet, egy mélyen 
morális elkötelezettségű művészet külső rétege volt.  

Lukács esszéi, tanulmányai ezért nem egyszer a folyóirat eszme-
történeti összefüggéseihez vezetnek el. Ilyen volt az 1918 tavaszi hozzá-
szólás, amelyet ugyan a Huszadik Században megjelent jegyzőkönyvből 
ismerünk, de a Nyugat mélyebb eszmeiségét is segít megvilágítani. A 
Nyugat egész irányára jellemző volt, hogy fenntartásokkal és gyanak-
vással kezelte a politikai szférát, s vele szemben az etikai cselekvést tar-
totta magasabb rendűnek még a háború végének átpolitizálódott törté-
nelmi szakaszában is. Hozzászólásában Lukács megnevezte gondolatai-
nak forrását, és az „az emberi autonóm méltóság” eszméjét  hangoztatva  
jó filológus módjára hivatkozott a Kant-Fichte-féle etikára s a bennük ki-

 
5 Lukács György: Ifjúkori művek, Bp., 1977, 841. 
6( Fehér Ferenc: Balázs Béla és Lukács György szövetsége a forradalomig, It. 1969 2.sz, 3.sz., 317–
346, 531–560. 



dolgozott Würdigkeit-fogalomra: „[…] minden ember úgy magát, mint 
minden más embert, mint ennek az ideálnak lehetséges megvalósítóját, de 
csak, mint ilyet, tisztelni tartozik […] Nem szabad, hogy az ember valaha 
is, bárminek kedvéért, puszta eszközzé váljék” –  mondta, szinte szabad 
fordításban közölve Kant eszméjét.7  

Nem pusztán a véletlen műve volt, hanem mélyebb és szükségszerű 
eszmetörténeti összefüggéseket kell látnunk abban, hogy Babits ezekben 
a hónapokban éppen egy Kant-mű, a Zum ewigen Frieden fordításán dol-
gozott. A kötethez előszót is írt, az előszó a Nyugat augusztus 1-jei szá-
mában jelent meg. A fordítást és a tanulmányt Babits háborúellenes, paci-
fista humanizmusának dokumentumaként bőségesen megtárgyalta már 
Gyergyai Alberttől Pór Péteren át Sipos Lajosig a szakirodalom. A két 
munkának a háborúellenesség aktuális vonatkozásain túlmenő mélyebb 
és általánosabb összefüggéseit elsőnek Rába György tárta föl a Zsoltár 
férfihangra című vers szövegkörnyezetének részletes elemzésekor.8 
Gondolatmenetünk szempontjából Babits e korszakának intertextuális 
összefüggéseit áttekintve a dignitás-fogalom Lukácséhoz hasonló érték-
hangsúlyára kell felfigyelnünk.   
Kosztolányival folytatott fiatalkori levelezésében csak alig néhányszor 
fordult elő Kant neve, akkor is Kosztolányi említette, s ő is elsősorban az 
ismeretelmélet-kritikához fűzött félszavas megjegyzéseket. Babits az 1918-as 
tanulmányban már mindenekelőtt az etikai rendszert tartotta időszerűnek 
és mérvadónak. A háborúról, a hadseregekről és az önként vállalt áldo-
zatról fejtve ki nézeteit, pontosabban Kant ebbeli nézeteit foglalva össze, 
ő is eljutott az emberi méltóság fogalmához, és hasonló gondolatot idézett 
különös hangsúllyal, mint Lukács „[…] az embernek definíciószerű joga 
az, hogy embernek tekintsék, s ez nyilván e függetlenséget feltételezi (ti. a 
célnak való kötelező alá nem rendeltséget. K.Z.): máskülönben, Kant 
szavaival »puszta eszközként használtatnak, és elhasznál-tatnak«”.9 Is-
merjük Lukács későbbi útját: alig egy év leforgása alatt szakított a kanti 
etika humanizmusával, s Hebbel Judit-drámájának a bűnről szóló híres 
paradoxonját vállalva („És ha Isten közém és a nekem rendelt tett közé a  
bűnt helyezte volna – ki vagyok én, hogy ez alól magamat kivonhatnám?) 
az embert eszköznek használó, külső célnak alárendelő forradalom mora-
litását fogadta el. A Hebbel-mondat erkölcsi összefüggéseivel egyébként 

 
7Lukács, i.m. 844. 
8 Rába György: Babits Mihály költészete 1903-1920, Bp., 1981, 528–536. 
9 Nyugat, 1918, II. 253. 

  



régtől viaskodott, vonzotta, taszította, elkápráztatta, elborzasztotta, míg 
aztán a kommün hónapjaiban végleg választott, és alávetette magát a 
benne megfogalmazott gondolatnak. Poroszló főterén, ahol 1919 nyarán 
politikai megbízottként főbelövetett nyolc dezertőrt, s azon a napon nem-
csak nyolc szerencsétlen ember élete ért véget, hanem lejátszódott a ma-
gyar szellemi élet egyik nagy tragédiája, a Lukács-tragédia is.   

Babits nem ezt az utat követte, ő mindvégig rendíthetetlenül ragasz-
kodott az emberi méltóság humanista fogalmához. Egyenesen következett 
ebből a magatartásból sajátos katolicizmusának megformálódása a 20-as 
évek első felében, a Sziget és tenger előszava. Egyenesen következett 
később az új militarizmus és az embereket kizáró és megalázó naciona-
lizmus elutasítása, egyenesen következtek vitái a szellemi életben is fel-
törő szélsőséges eszmékkel. Ezüstkori vallomása, állásfoglalása az írás-
tudók árulásáról, a Pajzzsal és dárdával vagy a Tömeg és nemzet pátosza, erre 
a filozófiai eredetre vezethető vissza. Babits gondolatai már 1918 előtt is 
abba az irányba haladtak, ahová a Kant-tanulmány után eljutott. Már 
korán, az 1911-ben megjelent Játékfilozófiában föl lehetett lelni gondola-
tainak etika-központú jellegét.  

Az európai nagykorszakon belül elhelyezkedő ciklus, melynek ná-
lunk a Nyugat is részét alkotta, fő eszmetörténeti vonásait tekintve kör-
körös szerkezetet mutatott: az élet alakíthatóságának, változtathatóságá-
nak és szomorú változatlanságának dimenziójában ciklikus természetű 
volt, megismételte a megelőző periódus ugyancsak önmagába záródó 
körét. Már a Goethétől Flaubert-ig tartó megelőző ciklusban föltűnt azon-
ban egy gondolat, melyet nem vontak kétségbe a társadalmi kísérletek ku-
darcai, ez a gondolat, az emberi méltóságról szóló gondolat a kataklizmák 
közepette is mindkét ciklusban, más szóval az egész XVIII. században 
kezdődő és máig, de legalábbis a posztmodern újabb korszakáig tartó 
nagykorszakban megőrződött az írók és művészek tudatában. Az emberi 
dignitás-eszme és a művészet evvel kapcsolatos erkölcsi kötelezettsége 
egyenes vonalúan szeli át e periódus igazán jelentős irodalmát és 
művészetét. E nehezen áttekinthető kettős szerkezet – ciklikusság és 
egyenes vonalúság – is hozzájárul az utókor gyakran megmutatkozó 
tanácstalanságához és a történeti tudományok ugyancsak gyakori 
értékbizonytalanságához.  
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