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Történik Erdélyben a 17-18. század fordulóján 

A 17. század legvége új korszak kezdete Erdélyben. A török visszaverése, a karlócai béke, 
a Habsburg uralom alá került fejedelemség integrálódása az Osztrák-Magyar Monarchi-
ába lehetőséget teremtett arra, hogy a beköszöntő századdal lendületet kapjon az újkori 
történelem. Nemzetségek keltek útra, vallási felekezetek feszültek egymásnak, hogy az 
állandó török fenyegetettség traumájának az elmúltával új élet kezdődjön a felszabadult 
területeken. Forrongott, változott minden... Különösen érvényes ez az örmény lakosság-
ra, amely I. Apafi Mihály fejedelem hívására keresett új hazát Erdélyben, miközben 
gregorián hitét, téritőjük, Oxiende Verzerescu biztatására, örmény szertartású katolikus 
hitre cserélte. Ám azzal, hogy az áttelepült örménység, személyes boldogulását 
fontolgatva, újragondolta létét Európában, folyamatos lépéskényszerbe sodorta magát. 
Döntéseikkel adott esetben egész népük jövőjét alapozták meg, vagy tették kockára...  
 



Szereplők: 
ARAKEL, örmény fiú 
VAHAN, marhakereskedő, Arakel apja 
MAKRUHI, Arakel anyja  
VARDUHI, Arakel legidősebb húga 
MANUSAK, Arakel középső húga 
AGAVNI, Arakel legfiatalabb húga 
NAIRI, Arakel unokatestvére  
KARNIG, örmény tarisznyakészítő 
JÁNOS, a székely gazda fia 
ELIZE, szász lány 
VINGÁRTI GÁSPÁR, szász nagykereskedő, Elize apja 
FŐPAP, néma szereplő  
--- 
AZ IDŐS ARAKEL 
 
Az előadás összes figurája őriz magában egyfajta idillt, elképzelést arról, hogyan 
szeretné élni az életét. Ám a bizonytalan valóság nyomot hagy rajtuk. Próbálják nem 
mutatni, de ritkán oldódik föl a kedélyük. Akkor is csak pillanatokra. Az elveszett-
ség mindegyre rájuk törő érzését ki-ki a maga módján igyekszik kompenzálni... 
 

Az előadás vidófelvétellel, Verdi Nabuccójának „Va pensiero” című kóru-
sával kezdődik az elveszett szülőföldről, amelyet egy virtuálisan összeállt operakórus közre-

működésével streameltek a 2020-as karantén idején: 
https://www.youtube.com/watch?v=JTVXEGIS3LE  
A felvétel 01:00-tól indul. A videókép 03:10-nél elsötétül, a zene marad 04:19-ig.  
A zene vége átcsúszik az előadás kezdőképébe. 

 
Tél... 
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Jézus születésének ünnepe. Néma jelenet. Az anya, az apa és három lányuk, kik nem-
rég érkeztek a Havasokon át Erdélybe, családi körben, meghitten ünnepelnek. Belép 
a főpap. Az anya egy tálban vizet hoz, két oldalán gyertyát gyújt. Megkezdődik a 
karácsonyi házszentelés ceremóniája. A pap kis kézi keresztjét belemártja a vízbe, 
megszenteli vele az egész házat. Mikor végzett, a családtagok megcsókolják a 
keresztet. A ceremónia végeztével Vahan, a családfő almát nyújt a papnak... 
Az előtér elsötétül, kivilágosodik a színpad hátsó része, ahol – elkülönítve tértől és 
időtől – agg öregember ül. Az idős Arakel az. Hosszúra nőtt hajával, fehér 
szakállával úgy néz ki, mint a szamosújvári templom Meszrop Mastocról készült 
festményén lévő ismeretlen férfialak. Miközben az színpad előterében csupán a 
szereplők kontúrjai látszanak, az agg mester halk hangon mesélni kezd. 

https://www.youtube.com/watch?v=JTVXEGIS3LE


AZ IDŐS ARAKEL Úgy hiszem, boldogok voltak akkor... Az erdélyi 
Havasok föléjük magasodó bércei között. Szépnek látták 
a jövőt. Ez volt a legtöbb, mit Isten adhatott nekik. A 
legtöbb, mit földi halandó kaphat... A hontalanságból 
érkeztek a hontalanságba. Moldva véráztatta földjéről 
Erdély zordon méltóságú tájaira. A földre, amely – ha 
olykor konok is volt velük – megadta, amire vágytak. A 
fiává fogadta őket. Az otthontalanokat, kik a hazát, az 
ősit, a lelkükben cipelték, ám súlya könnyebbé tette a 
napjaikat. Léptüket évezredes hit vezérelte, hit, mely 
viharoktól tépázva vitte őket az úton. Ezzel a képpel 
emlékszem rájuk. Ezzel a magasztos, örömteli képpel 
Jézus születésének ünnepén, amelyet – hátrahagyva 
Moldvában – jómagam soha nem láttam. De hiszem, 
hogy boldogok voltak akkor... 

sötét 
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A színpad hátterében, hol imént az agg mester ült, most Moldva egy kietlen szeg-
letét látjuk. Az idős Arakel helyén a fiatal, nem egész húsz esztendős Arakel, akit 
a család Moldvában hagyott a tél közepén az eladásra szánt állatokkal. Térdepelve, 
összekulcsolt kézzel imádkozik. Mellette egy nemrég született kecske kuporog. 

ARAKEL Jézusunk születésének napján Teremtő Istenünk nézz le 
ránk. Óvj minket az otthon, a – távoli – szülőföld ünne-
pén. Áldd meg létezésünket, védj meg minden földi ha-
landót. Embert, állatot, (megsimítja a mellette gubbasztó 
kiskecskét) az enyéimet mind. Enyéim közt is Vahant az 
apát, Makruhit, az anyát, Agavnit, Varduhit, Manusa-
kot, édes húgaimat. Érzem az illatot, amit itt hagytak... 
A tovafutó ősz illatát, amit elvittek magukkal... Az itt 
maradt ünnep lágyan busongó szeretetét. Add meg ne-
kem, Jóurunk, hogy az ő örömüknek örüljek, s feledjem 
a bút, amihez nem illik az ünnep.   

Arakel elhallgat, homlokát összekulcsolt ujjaira ejti, majd fölemeli újra. 

ARAKEL ...Add, hogy apám kívánsága szerint eladhassam a 
marhákat, s a pénzzel, amelyre oly igen áhítozik, új jövőt 
kezdhessen a család. Add, hogy mindenben megfeleljek 
neki. Vahannak, a messzeföldön híres marhakereskedő-



nek, aki tisztelettől övezve éli mindennapjait. S add, 
hogy a szeretet, amely hozzá fűz, ne kösse gúzsba saját 
jövendőmet... 

Arakel fölemelkedik a térdeplésből, ölében a kecskegidával leül egy székre. 

ARAKEL És most mesélj, te ártatlan jószág, mindentudó kis 
barom, te, egyetlen társam, akinek erre az estére Iste-
nünk megadta a szólás jogát. Mesélj a régmúltról, midőn 
áldott Jézusunk báránykák bégetése közepette evilágra 
jött. Meséld el nekem, hogy őseim miként futottak el Áni 
városából, s a hosszú úton hogyan jutottak végül a mesz-
szi őshazából az idegen földre, Erdély büszke hegyei 
közé. Mesélj, mi történik ott távol, mondd el nekem, enyé-
im miként ünneplik Jézus születését. Van-e ott haza... 
Valóban befogadta-e őket az idegen nép, ahogy jó Apafi 
fejedelem előírta nekik. Vigasztalj, te Krisztus ünnepén 
emberi szóval megáldott teremtmény. Vigasztalj e ma-
gányos órán, erősíts meg hitemben, hogy boldogok ott. 

A színpad háttere elsötétül, kivilágosodik az előtér.  

A családot látjuk a megszentelt házban az asztal körül. Makruhi, az anya hozza a 
bárányhúsból készült ünnepi ételt. A két idősebb lány, Varduhi és Manusak, csú-
nyán civakodnak. Vahan, a családfő a távolba révedve, Agavni, a legkisebb lány 
lehajtott fejjel ül az asztalnál. 

MAKRUHI Itt a halamsha! A legzsengébb báránykából, amit apátok 
hozott az ünnepre. a gondolataiba merült családfőhöz fordul 
Isten óvja, Vahant! a lányokra mordul Lányok, ne civa-
kodjatok! 

MANUSAK méltatlankodva Mért kellett Varduhinak nevezni, szúr 
mint a rózsatövis! 

VARDUHI dühöse) Kit érdekel a név? Ha Manusak valóban ibolya 
lenne, szelíd illatot hozna közénk, de ő vad és engedet-
len. Nem tiszteli az idősebb nővért. 

MAKRUHI Nevetekben ott van mind az ősök tisztelete, rajtatok áll 
miként használjátok. a két lány még mindig egymás kezét 
cibálj) Na, jó, hagyjátok abba! 

MANUSAK árulkodik Elküldte Jánost, a székely gazda fiát, hogy nincs 
helye közöttünk. pimaszul meglegyinti Varduhi fejét Hát, 
nem vagyunk-e rokonok Jézus Urunkban itt, az ő 
házukban, amit magunknak szenteltünk?! Apánk más 



népek tiszteletére tanított minket, arra, hogy fogadjuk el 
a másik szokásait. Miért ne ünnepelhetne velünk a 
szállásadó gazda fia, hiszen nincsen itt senkink. Se barát, 
se rokon. Milyen szomorú ünnep ez! 

VAHAN morózusan Tekintsetek a galambra, és nézzetek maga-
tokba. Agavni úgy ül itt közöttünk, mint azok a szelíd 
madárkák, akik halálra váltan gubbasztanak a viharok 
közepén, de a világló napsütéshez ők adják az erőt. 

Agavni szólna valamit, de Manusak elébe vág. 

MANUSAK dacosa) Agavni még zsenge, nem tud ő semmit! Alig 
múlt tizenöt. Nincs ereje.  

MAKRUHI Ne mondj ellent apádnak, Manusak! Ha kisleány, hát, 
védelemre szorul. Ki tudja, mikor szorulsz te az ő 
védelmére. 

VARDUHI Agavni nem kér védelmet soha. Nem is fogadna el. Csak 
az eget bámulja szótlanul. Nincsenek barátai. Könnyű 
neki. Nem hagyott hátra Moldvában senkit. 

MANUSAK gúnyolódva Mert te otthagytál mindent, úgy-e, Varduhi? 
VARDUHI Hallgass! 
MANUSAK Varduhi is csak az eget bámulta, de nem ám egyedül. 

Annak a tímárnak a fia, tudja, apám, az a Bogdán, az 
kerülgette egyre.  

VARDUHI Hallgass!! 
MAKRUHI mézesmázos arccal tekint föl a plafonra Urunk a szeretetben, 

regulázd meg a lányaim! hirtelen váltással dühbe gurulva 
Méghogy nem hagyott senkit?! Mind otthagytuk drága 
Arakelünket, az egyetlen fiút, aki most egyedül gub-
baszt a marháink között. Vagy talán már eladta őket, 
ahogy az apja kívánta. Ügyes fiú. 

VARDUHI Méghogy ügyes. 
MAKRUHI Arakelben ott van minden, amit ti lányok kívánhatná-

tok. Harmónia és lélek, az evilági szépségekbe vetett 
isteni hit. 

VAHAN a foga közt szűrve Mert már elsőre leányt akartál és lány-
nak nevelted. 

MAKRUHI Te pedig, jóuram, a saját képedre szeretnéd. Vagy tán 
nem azért hagytad ott? Mindenki innen jár Moldvába 
marhákat venni, te pedig, magára hagyva a fiad, általa 
próbálod eladni a rengeteg jószágot. 



 
VAHAN szelídebben mint várnánk Te is tudod, Makruhi, hogy jó-

szágaink lesoványodtak, nem bírták volna ki a legzor-
dabb télben idáig. Vagy akartad volna nézni a lányaid, 
amint minden elhullott állatot a sajátjukként siratnak? 

MAKRUHI Kibírták volna. Sokat kibírnak. 
VAHAN Jaj, tudatlan. Az örmény jóravaló nép. Nem kínoz feles-

legesen állatot.  
MAKRUHI Várhattunk volna tavaszig. 
VAHAN Miközben ránk gyújtják a házat? Amúgy meg mi tudsz 

te az adóügyekről. Azokról követelésekről, amiket a görög 
kereskedők helyett is nekünk kell fizetnünk. Duca görög-
jei helyett, kiket a nép fölé helyezett, s jólétüket a néppel 
fizettette meg. Kiknek vallását próbálták tűzzel-vassal ránk 
erőltetni. Vagy akartál volna állandó fenyegetettségben 
élni? Félelemben, hogy egy szál pendelyben kiűzetünk? 
Miként vallásunk miatt oly nagy fenyegetést kaptunk, 
mert jóurunkkal, Oxiende Verzerescuval megtértünk 
Rómához? A jelent nézd, Makruhi! Mik vagyunk, hová 
jutottunk. Vagy netán jobb lenne Moldvában reszketni, 
hogy földúlja otthonunk az itt ragadt portyázó török?!  

VARDUHI halkan Erre is jöhet még török. 
MAKRUHI a fia iránti aggodalmában ismételgeti Most erőnek erejével 

eladatod, s tavaszon, ha megenyhül az ég, mégy vissza 
Moldvába marhát venni. 

VAHAN elvesztve a türelmét Erős, egészséges állatot, ami tavaszon 
könnyen vándorol idáig! S amit itt, a vastag legelőkön 
fölhízlalunk. 

MAKRUHI összekulcsolja a kezét Ó, Arakel, drága egyetlen fiam! A 
harapó télben Jézus vezéreljen utadon! 

sötét 
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A sötétben megszólal Luther Márton „Nu komm, der Heiden Heiland” című 
középkori éneke német nyelven, majd kivilágosodik a szín. Szász lány, az ünnep-
lőbe öltözött, szőke, Elize várakozik komoly arccal a feldíszített karácsonyfa mel-
lett. Igazít valamit az egyik karácsonyfadíszen. Belép a terembe Vingárti Gáspár, 
méltóságteljes erdélyi szász nagykereskedő. Kezében fából készült, apró kazetta. 
Megáll a lánya mellett, elkomorult arccal nézi a földíszített fát. 



GÁSPÁR Luther Márton, a mi wittenbergi reformátorunk állított 
elsőként karácsonyfát s díszítette föl gyermekeinek. Pél-
dát mutatott ezzel minden szülőnek, ki gyermeke jó-
létére teszi föl életét. Elize, a te arcod édes és szelíd, talán 
még édesanyádénál is szelídebb. Az anyánál, ki a bába-
sszonyok szerint már nem tudott a kezébe venni.  

Gáspár áhítatos mozdulattal a lányának nyújtja a dobozt. 

GÁSPÁR Egyetlen leányom, szászok szépe, fogadd ezt az ajándé-
kot most, hogy Karácsony előtt egy nappal tizennyolc 
esztendős lettél. Ennyi idős volt édesanyád, mikor jegy-
ajándékba kapta tőlem és azóta sem volt asszony, ki 
méltó lett volna rá. Legyen tiéd e gyűrű, szeretetem örök 
záloga. Bárhová is vezéreljen téged halálom után a 
Jóisten, ezzel emlékezz rám. 

Elize elveszi a dobozt, az ujjára húzza a gyűrűt.  

ELIZE szomorúan Mért beszél halálról az ünnepen, apám? 
GÁSPÁR A halál életünk része, gyermekem. Az ünnep része is. 

Mert van. Létezik. Se jó, se rossz. Ahogy az élet, amely 
olyan lenne halál nélkül, mint nappal éjszaka nélkül, 
öröm búbánat nélkül. Üres. Ne féld a halált, én se félem. 
Ha e földi létben megteszed a dolgod, földöntúli bol-
dogság lesz a jutalmad egy örökkévalóságon át. 

ELIZE De mi az én földi teendőm? 

Gáspár, bár igyekszik leplezni, egy pillanatra zavarba jön.  

GÁSPÁR szaggatottan kezdi Az én anyám... aki előttem négy fiú-
gyermeknek adott életet... abban a korban született, 
mikor az erdélyi szászok szerencsecsillaga kezdett halo-
ványabban világlani. De ott tündökölt az ég horizontján. 
Anyám kiválasztotta magának ezt a csillagot, és volt 
ereje hozzá, hogy apám életét e csillagot figyelve vezé-
relje. Látta, amit körülötte nem sokan láttak.  

ELIZE Azt kéri tőlem, apám, hogy egy szász férfi mindenlátó 
alárendeltje legyek? 

GÁSPÁR Ó, Elize, még oly fiatal vagy. Miért lenne alárendelt az, 
ki észreveszi a pislákoló fényeket? Aki, ha halványan is, 
de látja, merre vezet az út. A férfiak életében az asszony, 
fontosabb mint a saját életük. Elég, ha képes örömöt adni 



s kihúzza a sors fullánkjait. Ne feledd, a Jóisten olyan 
szerepeket oszt ránk, amit megérdemlünk.  

ELIZE szelíden, mintha nem is mondana ellent apjának Amerre 
járok, tengernyi nélkülözőt látok. Miként tudnám el-
mesélni nekik, hogy nem érdemelnek jobbat? 

GÁSPÁR Isten a tudója, kinek, hol jelöl helyet. 
ELIZE Ahogy a törököt is ide vezérelte, meg a végtelen sze-

génységet, ami földúlt földünkön maradt. 
GÁSPÁR Vigyázz, ne káromold Istent, gyermekem. Látod, ahogy 

az én felmenőim még saját birtokuk urai voltak, én má-
sok portékájával kereskedem... 

ELIZE Temérdek portékával, apám.  
GÁSPÁR Birtokunk már nincs, én így szolgálom népem és enyéim 

jólétét. 
ELIZE kicsit félve, félszegen A birtokon szászok nyomorgattak 

szászokat.  
GÁSPÁR Hol hallasz te ilyen káromló beszédet? 
ELIZE A konyhán beszélik. 
GÁSPÁR maga elé Így adjon szász a szásznak munkát. kénysze-

redetten fölnevet Majd még az örmény kereskedőket is 
megvéded, kiket hiába próbálunk rávenni, hogy el-
hurcolkodjanak Besztercéről.  

ELIZE halk, de határozott hangon Nem bántottak senkit. 
GÁSPÁR A galamb is csak addig galamb, míg el nem eszed előle 

a morzsát. 

sötét 
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Vahan családjának bérbe vett háza a februári télvíz idején. A tűzhelyben még pis-
lákol a tűz. Makruhi tesz-vesz, rámolja a vacsora után maradt edényeket. Vahan 
rosszkedvűen üldögél egy pohár bor mellett. Makruhi próbálja szóval tartani. 

MAKRUHI Reggel végre olvadni kezdett, de mondják, ez itt csalóka. 
A legzordabb tél február végére tartogatja magát. 

Vahan nem válaszol. Beleiszik a poharába. 

MAKRUHI  Merre járhat a fiú, az én drága gyermekem? 
VAHAN Hallottad a hírt. A jószágot eladta, jó árat kapott érte, mi 

gondod a többivel?! morogva hozzáteszi Kaphatott volna 
többet is, de ennyivel is lesz mit kezdeni. 



MAKRUHI És ha út közben baj éri? 
VAHAN A Jóisten hazavezérli. 
MAKRUHI Haza? 
VAHAN maga is gondterhelten Ez itt a hazánk. Jobb, ha elfogadod. 
MAKRUHI Hányadik hazánk ez, Vahan? És hány lesz még?? 
VAHAN Isten segedelmével megpihenhetünk. Gyermekeink há-

zasságot kötnek, épp jó korban vannak hozzá. Nemze-
dékek sorának lesz itt a hazája, megszámlálhatatlan 
utódunk fogja benépesíteni. Bízz a Jóistenben, Makruhi. 

MAKRUHI Házasságot? Kivel? Varduhi csak busong, hogy oda kel-
lett hagynia Bogdánt, a tímár fiát. Jöhetne lánykérőbe 
maga a német császár vagy a törökök szultánja, átnézne 
rajtuk mint az egyszeri varga, aki a teliholdat is új-
holdnak nézte. 

VAHAN Jön majd más, ne félj. A fiatal lányok mindig szerelembe 
esnek, csak győzzük követni. 

MAKRUHI És a székely gyerek? Az a János? Aki Manusaknak csapja 
a szelet? Látom ám, milyen büszke szemekkel nézed. 
Tán nem azt akarod, hogy... 

VAHAN az asszonyra mordul Máris nem kéne lakbért fizetnünk. 
MAKRUHI Aztán még kivel nem házasítanád össze a lányaid pár 

szem garasért? maga elé Járják azok a maguk útját... 
VAHAN mogorván Nem pár szem az! 

A kinti hóesésből beront a szobába a három lány, Varduhi, Manusak és Agavni. 
Jókedvűek. 

MANUSAK örvendezve Megint eleredt a hó! 
MAKRUHI Na, jó Isten. 
VAHAN Ne káromold! Adj nekik valami meleget inni. 
MAKRUHI Vacsoráltak eleget, majd megmelegszenek. 

A lányok ledobálják a  felsőruhákat magukról, egy rakásban lekuporodnak az 
asztal mellé. 

MANUSAK követelőzve Anyácska, mesélj! 
AGAVNI átszellemült hangon kérleli ő is Mesélj, anyácska, vigyél el 

minket a sok víz birodalmába, ahol a király leánya a 
szomját oltotta... 

VARDUHI arcára ragadt mosollyal, de boldogtalanul Csak vigyél  el 
innen. 

MAKRUHI kéreti magát Kívülről fújjátok... 



MANUSAK türelmetlenül De igen! De igen! Csak te tudod mesélni. 

Makruhi elhelyezkedik az asztal végén, szemben Vahannal. Lassú mozdulatokkal 
meggyújt egy gyertyát... 

MAKRUHI Gagik király leánya, Covinar, kinek ősanyja a Víz-
istennő, Nari volt... 

A lányok visszhangozzák a szavait. 

MANUSAK Nari... 
AGAVNI Nari... 
MAKRUHI ...ellentmondva apja akaratának vonakodott az arab 

kalifával kötendő házasságától. 

Makruhi elhallgat egy pillanatra. A lányok, mint gyerekkorukban, ösztönösen 
közelebb bújnak egymáshoz. 

MAKRUHI  ...S hogy hiába próbálta apja szándékát eltéríteni, a ki-
rály leánya búskomorságba esett. Mígnem egy reggel 
nagy bánatában hosszú sétára indult. Csak ment és ment, 
egészen odáig, míg fölhevülten a nap sugaraitól elérte a 
végtelen tengert. Ott aléltan leroskadt, s Teremtőjéhez 
kezdett fohászkodni, adna-e néki szomjoltó vizet... 
Makruhi tart egy kis hatásszünetet, a lányok mocorogni 
kezdenek Abban a szent pillanatban a Jóisten csodát tett! 
A hatalmas víz lecsendesült, a közeli sziklából pedig 
édesvízű forrás fakadt fel. Covinar azonmód ledobta ru-
háit, s belevetette magát a tengerbe, hogy igyék a kő-
sziklából fakadt forrásból. Miután szomját enyhítette, 
igen nagyon megkönnyebbült. Mosolyogva nézett kör-
be, ám akkor észrevette, hogy a forrás vize, mely a meg-
könnyebbülést hozta neki, immár elapadt örökre...  

A három lány izgatottan bökdösi egymást az ősi eposz történetének jól ismert 
csattanója előtt. 

MAKRUHI  ...Visszatért apja palotájába s kilenc hónapra rá a lányok 
kuncogni kezdenek két szépséges ikerfiúnak adott életet. 
Így lett a víz nemzetségalkotó erőnk. Oly nagy erő, mely 
a sziklát is széthasítja. 

A lányok jókedvre derülnek a mesétől. Nevetve élcelődnek. Még a szótlan Agavni is. 

AGAVNI Csomagoljon az útra, anyám, innen bizony sokat kell 
menni a tengerig... 

MANUSAK Ugorj a kútba, Agavni, s már nem is kell férjhez menned. 



VARDUHI Nekem ugyan elhinné-e, anyám, hogy a víztől estem 
teherbe? 

MAKRUHI Kellő tiszteletet az ősöknek, ördög ivadékai! 
VAHAN fölhorkan No, no! 
MAKRUHI Lányok! Ágyba! 

A három lány kezd szedelődzködni, mikor kaparászás hallatszik az ajtón. 
Egymásra néznek. Arakel lép be havas kabátban, megviselten.  

ARAKEL Snor hawor nor dari. 

Makruhi fölsikít. 

MAKRUHI Fiam, egyetlen fiam! 

A lányok körbeugrálják Arakelt, a nevét kiabálva. Arakel! Arakel! Arakel! 
Makruhi nem megy a közelébe, távolról, büszke tekintettel nézi a fiát.  

VAHAN Megjött a család boldogulása.  
ARAKEL Anyám, apám... Agavnihoz szól A tarisznyám kint az ajtó 

előtt. 

Agavni vidáman kisiet, majd egy hatalmas tarisznyával jön vissza. 

AGAVNI lelkesedve Kint van egy kecske! 
ARAKEL megbocsátó mosollyal Kint, kint. 
VAHAN örömteli arccal No, megvan a holnapi vacsora is. 

sötét 
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A hűvös szobába beszűrődnek a reggeli Nap gyenge fényei. Makruhi a télinél 
lengébb, tavaszi ruhát öltve keresgél az egyik ládában. Kikiabál a szobán túlra. 

MAKRUHI Lányok! Lányok! Hol a karácsonyi terítő? Melyiktők 
tette el a téli förfordulásban? a maga módján dohog Ha azt 
a kis tavaszi vetést, Isten segedelmével, nem abból szór-
juk szét a kertben, tátoghattok éhesen a következő télen. 

Makruhi türelmetlenül, ám a szokásos, mindent megbocsátó mosolyával kifut a 
szobából. Az ablakon túlról halk mekegés. Arakal jön elő, kezében fatábla. Innen 
is, onnan is keresi a fényeket. Végül elhúz egy széket az ebédlőasztal mellől, a 
szoba közepére teszi. Támlával szemben leül a székre, s a táblát a széktámlának 
támasztva rajzolgatni kezd. Furcsa zajok szűrődnek be kintről, aztán a mekegés 
elhallgat.  



Kétségbeesett arccal befut Agavni. 

AGAVNI Jaj, Arakel, bátyám! A kecskét... a kecskét... a jó barátodat! 
ARAKEL rosszat sejtve fölnéz a munkából Mi történt, Agavni? 
AGAVNI összeroskadva leül egy székre, sírni kezd Apánk levágatta a 

kecskét! 
ARAKEL Az nem lehet. 
AGAVNI Levágatta, mondom! 

Arakel ledobja a táblát, kisiet. Agavni az asztalnál sírdogál tovább. Arakel 
sápadtan jön vissza. 

ARAKEL próbálja tartani magát Ne sírj, Agavni. 
AGAVNI sírva Levágatta, úgy-e? 

Arakel leül Agavni mellé. A semmibe bámul. 

ARAKEL mélységes szomorúsággal Az ember a fontosabb... nem az 
állat... Élnünk kell, Agavni. A Jóisten azt rótta ránk, hogy 
megegyük az állatainkat, különben mi magunk el-
pusztulunk. 

AGAVNI Átkelt véled a Havasokon... Azt mesélted, még apró 
gidácska volt. 

ARAKEL könnyes lesz az ő szeme is Ne gondolj bele, kishúgom. Van 
itt egy rajz... fölkel, keresgélni kezd az egyik láda tetején, a 
szétszórt holmik között Van itt egy rajz, róla készítettem. 
Neked adom. Így megmarad nekünk... 

Arakel leteszi Agavni elé a rajzot. Agavni tovább zokog, Arakel merev arccal ül 
vissza az asztal mellé. Nem szólnak.  

Belép egy ijedt szemű örmény lány az ajtón, Nairi. Finom mozdulatú, formás 
teremtés, teljesen összezavarodva. 

NAIRI Pári or! 

Agavni az asztalra borulva sír. Nairi beljebb jön. Bólint Arakel felé. Arakel olyan 
arckifejezéssel nézi, mintha nem a valóságot látná. Aztán hirtelen rádöbben, hogy 
hús-vér alak áll előtte. Szomorú hangon válaszol. 

ARAKEL Pári or! Mi járatban... így egyedül? 
NAIRI zavartan hadarni kezd Nairi vagyok. Apámuram édes-

bátyjának, Vahannak a családját keresem. A családot, 
akiről apám azt állította, hogy többé már nem az én csa-
ládom, mert letértek az ősi keresztény hitről, hogy el-
ismerjék Rómát, és ezzel elárulták az őseinket... elhallgat, 
Arakel arcát fürkészi, majd ugyanolyan hadarva folytatja 



Nemrégiben találtak két pestiskórost a falunkban, emiatt 
apámuram, félvén, hogy elharapózik a járvány, egy szol-
gával elküldött Moldvából. A szász kereskedőhöz, Vin-
gárti Gáspár uramhoz menekített Besztercére, ki közös 
ügyeik folytán még számadással tartozott neki. Ő ímmel-
ámmal befogadott, de ahogy a terjedő moldvai kór híre 
elért hozzá is, kiadta az utamat. könnyes szemmel Nem 
tudom, merre induljak, vissza a Havasokon át...  

Arakel minden érzelem nélkül egy székre mutat az asztal mellett. Nairi félszegen leül. 

NAIRI sírós hangon Hallottam, hogy  jóapám bátyja a családdal 
együtt ide települt. Gondoltam, megpihenhetnék a haza-
út előtt... 

ARAKEL némi humorral próbálja tompítani a helyzet élét Egyetlen 
Teremtőm, valóban két síró leányzóval zársz egy fedél 
alá? Nairihez fordul Nairi? Te vagy az a kicsiny leányka, 
aki a Világosító Szent Gergely ünnepén akkora csomó 
zöld ággal masérozott be a templomba, hogy alig lát-
szott ki a gallyak közül? 

NAIRI bizonytalanul Nairi vagyok... 
ARAKEL   föltámadó mosollyal az arcán Agavnira mutat Ő pedig itt 

Agavni unokahúgod, akit nem ismerhettél, mert azután 
született, hogy apáink, miként a felnővő oroszlánkölkök, 
összekaptak valamin.  

NAIRI szipogva Tudok róla. Afféle elszámolási ügy miatt... 

Agavni lassan abbahagyja a sírást, érdeklődve Nairire tekint. 

NAIRI Agavni? Szép neve van. 
ARAKEL Ő a mi édes galambunk. 
NAIRI Galambnak édes, leánynak kissé szomorú. 
ARAKEL Jóisten báránykáját siratja. 
NAIRI ijedten Meghalt a testvéretek? 
ARAKEL  Testvérnek testvér, de nem olyan, mint a többi. A mi 

szívünknek kedves. Nem értheted. 
AGAVNI sírós hangon, együttérzéssel Sajnálom, hogy a szász keres-

kedő megtagadta tőled a szeretetet. 
NAIRI földerülve Nem úgy a leánya, az anyátlan Elize. Kedves 

teremtés, kedvessége túlnő a ház falain. halványan el-
mosolyodik Jutott belőle nekem is. 

ARAKEL elgondolkodva Elize? 



NAIRI Úgy bizony. Még a neve is édes. Anyja, kinek első gyer-
meke volt, korán elment. Belehalt a szülésbe. Apja nevel-
te abban a nagy házban Beszterce közepén. Azt hinnéd 
szomorú leányzó, de a szomorúság mélyre van rejtve 
benne. Tán a sok szeretet, melyet szülőanyjának nem 
adhatott meg, tette ily együttérzővé. Isten segedelmével 
szeret ő mindenkit, a szakácsné sápkóros fiától az abla-
kában csipegető kehes galambig. 

ARAKEL maga elé, mintegy önmagát vigasztalva az elvesztett kecske-
barát miatt Egy kedves lény elment – egy kedves lény 
híre eljutott idáig... 

Kisebb robajjal belép a családfő, Vahan. Ingujja egyik oldalon véres, de nem 
feltűnően. Mondandóval érkezik, ám hirtelen észreveszi az új vendéget. 

VAHAN Nocsak. 

Nairi föláll az asztaltól, de nem szólal meg. Vahant nézi ijedten. 

VAHAN Ismerős leányka. Ohó! Arcod mintha enyémre hasonlí-
tana. Csak nem fivérem egyetlen gyermeke vagy? 

Nairi még mindig nem szól, lesüti a szemét. 

ARAKEL nem titkolt nehezteléssel a hangjában Jól látja, ő lenne az. 
NAIRI Nairi vagyok... 
VAHAN Tényleg Nairi lennél? fölnevet Kinek kezét még pólyás 

korában Arakel fiamnak ígértük?  
ARAKEL nem tűrtőztetve az apja iránti dühét Jómagam választanék 

hitvest, ha megengedi! 
VAHAN Nairinek magyarázza Még, hogy megengedem?! Nincs húsz 

esztendős a fiú, s már azt hiszi, önálló akarata van. Ily 
zsenge korban az, bizony, Isten ellen való vétek. Ara-
kelhez fordul Az akarat nem veled születik, fiam, meg kell 
dolgozni érte. Te még nem érted el ezt a kiváltságot, s ha 
így folytatod, nem is éred el soha! 

ARAKEL Ha az akarat jámbor, baráti lények legyilkolása, nem is 
szeretném megérni. 

VAHAN mintha meg se hallaná Arakel szavait Nairire mutat Ím, itt a 
neked szánt jövendőbeli. a rajztáblára célozva Színes csí-
kokkal nem viszed előrébb a világot. 

NAIRI összeszedve minden bátorságát Nyerhetnék bebocsátást egy 
kicsinyke időre, Vahan nagyúr? Apám adósa, Vingárti 
Gáspár utamra küldött a meleg akolból, midőn hírét 



vette a mindinkább terjedő járványnak. Mondják, Mold-
vából hozzuk az átkot, pedig két álló hónapja tanyázom 
náluk, s bajom, isten áldásával, nincsen. 

VAHAN Ha nincs bajod, hát, maradj egy ideig, azután meglátjuk. 
Én, bizony, azt mondom, ne nézzünk az orrunknál to-
vább, mert a jövő ismeretlen világ, és ha nem vigyázunk, 
megrettenünk tőle. 

Arakel visszaül a székre, ölébe veszi a rajztáblát. 

ARAKEL Házasságnak, bárki mondja, nincsen itt jövő. 

sötét 
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A család épp a vasárnapi ebédet fejezi be. A szülők, Vahan és Makruhi, valamint 
a három lány, Varduhi, Manusak és Agavni a virággal díszített asztalnál ülnek. 
Velük van unokatestvérük, Nairi is. Csak Arakel hiányzik az asztal mellől. Agavni 
lehajtott fejjel, szótlanul gubbaszt a kecskehússal teli tányérja fölött. A többiek tá-
nyérja már üres. Vahan, bevégezve az ebédjét, indulatosan lecsapja az evőeszközt. 

VAHAN Nem tudom, hol késik Arakel fiam, de Isten a tanúm, meg-
büntetem, ha nem kerül elő rövidesen. Téged pedig, 
szelíd arcú Agavni, a Jóisten fog ínséggel büntetni, ha 
kényed-kedved szerint nemet mondasz a kecskehúsra, a 
legnemesebb eledelre, ami e teremtett földön létezik. Kö-
szönd Istennek, hogy ilyesmi jut neked, és nem a nyo-
morgók, földönfutók, török, tatár elől menekülők ke-
gyelemkenyere. Nem tanítottunk-e meg a hálára, amel-
lyel Istenednek tartozol? 

Agavni még jobban lehajtja a fejét, nem válaszol. Makruhi föláll a székről. 

MAKRUHI elégedetlenkedve Híznak-e azok a marhák, jóuram? Mert 
már nagyon elkélne itt egy cseléd. 

Makruhi elkezdi leszedni a tányérokat az asztalról. Vahan rámordul. 

VAHAN A lányét ne vidd el! Marad, míg meg nem eszi. Ha már 
nem tanítottad tisztességre, míg én más népek kupe-
ceivel egyezkedem, hogy legyen mit az asztalra tenni. 

MAKRUHI békítőleg Így bizony. Hálásak vagyunk érte, jó uram. De 
aztán testvéröcséd leányától kérdezted-é, mi van a csa-
ládjával. Miként élnek arrafelé Moldvában. 



VAHAN ugyanolyan indulatosan mint eddig Gondolom, jól élnek, 
ha egyszem lányukat az erdélyi szászok legvagyono-
sabb kereskedőjéhez kommendálják a járvány elől. Ha 
jól élnek, hát, jól élnek, mi dolgom vele. De abban az én 
pénzemnek is része van. 

MAKRUHI Minek a régi ügyeket emlegetni, jó uram? 
VAHAN Emlegethetek én olyan „ügyeket” is, melyek nem oly rég 

történtek. Vagy nem öcsémuram átkozott-é meg minket, 
hogy Rómához tértünk Oxiende urunkkal? Nem ő ne-
vezte-é Oxiende Verzerescut kalandornak, minket pedig 
hitehagyottnak, miközben mindannyian az egy Krisztus 
urunkat imádjuk?! 

NAIRI kissé félve szól közbe Jóapámnak csupán a pápisták erő-
szakos hajlama nem tetszik, amellyel hitüket terjesztik.  

VAHAN A moldvai fejedelmek erőszakossága nem szúr neki 
szemet, ha már oly jól érzi magát ott Moldvában? Hát, 
sehogyan sem érti? Oxiende püspökünk csupán le akarja 
venni népünk válláról az örök megkülönböztetés terhét. 
Hogy kelet helyett nyugat felé tekintve a vallásunkkal is 
belesimuljunk környezetükbe. Hogy építhessünk ma-
gunknak templomot, hol pápista hittel, de saját nyelvün-
kön, saját szertartásunkkal dicsérhetjük Istent. Minden-
ható Teremtőnket, ki mellett apád is hitet tett. 

.NAIRI Nem is a Teremtő mindenhatósága... 

Makruhi közbevág. Nem hagyja, hogy Nairi újra ellentmondjon Vahannak. 

MAKRUHI Aztán a megházasításodra gondoltak-e már a szüléid? 
Szép leány vagy, Nairi, és bizony itt van az idő... 

VAHAN félig viccesen, félig komolyan Hát, nem emlékszel, jó-
asszony? Épp, hogy megszületett, Arakelnek ígértük. 

MAKRUHI Ha így is gondolod, vajh, öcséd is így gondolja-e? 
NAIRI szégyenlősen Tudomásom szerint nem jelöltek még ki  

vőlegényt nekem... 
MANUSAK cinkos hangon És neked lenne-e jelölted, Nairi? 
NAIRI zavarba jön Jóapám döntése nekem mindennél fonto-

sabb, s ha Arakel lenne az... 
MANUSAK fölnevet Nohát! Nem lenne ellenedre Arakel? 
VARDUHI Ugyan, minek erről beszélni? A Jóisten mindenkihez el-

vezérli a párját. Ha így, hát, így... Ha úgy, hát, úgy... 



MANUSAK Varduhit piszkálja a Nairinek szegezett kérdéssel Aztán az 
örmény tímár fiát, Bogdánt ismered-é? Ha emlékezetem 
nem csal, már gyerekkorunkban apánktól vették a 
marhabőrt. Tán Varduhit is érdekelné, milyen sora van. 

NAIRI elmosolyodik Hogy ismerem-e Bogdánt? Nagyon is. Most 
az én apámtól szerzik be a bőrt. Ám úgy hallottam, nem 
megy jól nekik. Sok a gyermek, apjuk meg valami öreg-
kori kórságba esett, nehezére esik a munka. Alig-alig ke-
resi meg a betevőt. S már a legidősebb fiára sem számít-
hat. Bogdán elhagyta a falut. 

VARDUHI földerül az arca Bogdán elhagyta családját?  
MANUSAK hitetlenkedve Csak úgy nekiindult? Tán nem a Havasok 

felé vette útját? 
NAIRI Ki tudja azt. Azt rebesgetik, ketten indultak. Egy oláh 

lánnyal esett szerelembe az újévi kenyérmártáskor...  

Varduhi egy hirtelen mozdulattal kidönti az előtte lévő poharat, amiből épp inni 
készült.  

VAHAN Ejnye, már! 

Makruhi fölugrik, törölgetni kezdi az asztalt. Nairi folytatja, ha már belekezdett. 

NAIRI A frigyet tervezték volna, de a lány családja – rátarti, 
gazdag oláhok – nagyon ellenezte. Pedig már a mátka-
ságról regéltek faluszerte. És igaz, ami igaz, Bogdán apja 
se nézte jó szemmel az idegen lányt. Örménnyel akarta 
volna házasítani. Aztán egy nagy vita után Bogdán el-
tűnt a faluból. S az oláh lányt se találják azóta... 

Varduhi próbál uralkodni magán, de végül fölpattan és szó nélkül kifut a szobából. 
Makruhi, kezében a törlőruhával, Manusakhoz fordul. 

MAKRUHI Csináltál-e már helyet az unokatestvérednek, Manusak, 
vagy csak a gyomor örömeit hajhászod? Pattanj, mutass 
jó példát vendégszeretetünkből!  

Manusak vonakodva bár, de fölemelkedik az asztaltól, dacosan kifelé indul. 
Makruhi kisiet utána. Vahan önt magának a borból, közben Nairihez intézi a 
szavait. Mintha nem venne tudomást a még mindig szótlanul gubbasztó 
Agavniról. 

VAHAN Gyakran elcsodálkozom, hogy ifjaink útja így elrugasz-
kodik Istentől. Hiába a jóakarat, a beléjük táplált hit. Ellen-
szegülnek Teremtőnek, családnak. Hát, ennek a Bogdán-



nak nem az lenne-e a dolga, hogy legidősebb fiúként a 
családját istápolja? Hogy szép lassan átvegye apja mes-
terségét, melyet az kemény munkával sajátított el, for-
dított övéi boldogulására? S ne önnön örömeit hajszolja 
mint saját fiam, ki még a vasárnapi ebéden sem tisztel 
meg minket.  

Hangok hallatszanak a bejárati ajtón túlról. 

VAHAN No, meg is jött. Menj, Nairi, nekem most beszédem van 
vele. 

Miközben föláll az asztaltól, Nairi szeme megakad a még mindig ott gubbasztó 
Agavnin. Mondani akar valamit, de elmegy a bátorsága. Szó nélkül távozik. 
Alighogy kimegy, betoppan egy szép arcú, nyílt tekintetű örmény fiú. Karnig, a 
tarisznyakészítő. A szegény emberek alázatos módján szólítja meg Vahant. 

KARNIG Bocsássa meg, jóuram, hogy nagy szükségünkben idáig 
merészkedtem. Karnig vagyok, a tarisznyakészítő... Apám-
uram meterségét örököltem, ki a kordován és szattyán-
készítés titkát hozta el Erdélybe, s aki annyi dolgos év 
után a múlt őszön elhagyott minket. Ám azóta nagyot 
fordult velünk a világ. 

Vahan egy székre mutat az asztal mellett. 

VAHAN Ha már épp erre jöttél, Isten hozott. Honnan való vagy? 
KARNIG A családom Apafi urunk hívására jött Erdélybe, s kapott 

is helyet a fejedelem birtokán. Jómagam itt születtem 
tizenhét esztendővel ezelőtt. Itt nőttem föl ezen a vidé-
ken, hová az örményeink közül oly sokan települtek. Jó 
megélhetést, szabad kereskedelmet remélve... 

VAHAN Oszt Oxiende Verzerescu püspökünkkel megtértetek-e? 
KARNIG Meg bizony, Krisztus Urunkban. Templomunk is lett, 

mely nagy népszerűségnek örvend. Olyanok is járni 
kezdtek, kik maguk még így-úgy gregorián hitűek, de 
kedvükre van, hogy a szertartás saját nyelvükön folyik. 

VAHAN Nohát, ilyen is történik? 
KARNIG Történik, bizony, jóuram, még ilyenebb is.  

Agavni érdeklődve emeli Karnigra a tekintetét.  

KARNIG Leányod, jóuram? 
VAHAN Leányom, bizony, az engedetlen. 
KARNIG Szelídnek látszik. 



VAHAN Szelíd bizony, csak megszállta az ördög. S te mi járatban? 
KARNIG szabódva kezd neki A magyar gazda, ki levágott marhái 

bőrét két faluval arrébb eladta, egy idő óta kedvetlenül 
tekinget ránk. Végül feketén-fehéren a szemünkbe mond-
ta, hogy nem látja szívesen a portáján nemzetségünk 
fiait. Még mindig jönnek át a mieink Moldvából, s nem 
tudhatja, milyen kórt hurcolnak ide. Isten az atyám, 
hogy eddig egyetlen beteget sem láttam köztünk, s ha 
láttam volna is, hát, az begubózott volna, míg egészsége 
vissza nem jön, vagy bele nem hal a betegségbe...    

VAHAN Az már így van. Tiszta nép a miénk, szófogadó... Akkor 
nyersanyagért kuncsorogsz. 

KARNIG Azért, uram. Két lánytestvérem van, kik nem értenek a 
tímársághoz, nekem kell eltartani őket jóanyámmal 
együtt. Amit a tarisznyakészítésből ki tudok hozni, az 
jut nekünk. Nem vinnék sok bőrt akkor se, ha – enge-
delmével – jó árban megegyezünk. 

VAHAN Legyen, ahogy kívánod. Ennyi marhából, mit tavasz ele-
jén hoztam Moldvából, hogy fölhizlalva egészen Bécsig 
hajtsam, egyet-egyet mindig levágunk. Eladok neked a 
bőrből annyit, amennyi kell a mesterségedhez. Se többet, 
se kevesebbet. 

KARNIG A magasságos Úristen áldjon meg téged leányoddal együtt. 
VAHAN halovány mosollyal a szája szegletében Van több is belőlük... 

Mogorván belép az ajtón Arakel, hóna alatt a rajztáblával. Szó nélkül leül az asz-
tal mögé, a táblát az ölébe veszi, rajzolgatni kezd. Vahan beleiszik a borospoharába. 

VAHAN épp, hogy lenyeli a kortyot S bizony mondom, a lányaim 
mellett van egy fiam is, akivel nem igazán dicsekednék. 
Fatáblát szorongatva jár-kel, arra festeget színes rajzola-
tokat. Apját nem nézi, se a családját, a kereskedéshez 
nem fűlik a foga. S bár régi marháinkat valahogy eladta, 
jelen állapotjában nem szívesen bíznék rá semmit. Még 
egy fűszálat se... 

Megfelelőnek tartva a pillanatot Agavni fölemelkedik az asztaltól, de Vahan 
visszaparancsolja. 

VAHAN Ha már az Úristent nem nézed, a család fejének paran-
csolatja neked semmi, Agavni? Maradsz, míg hajlandó-
nak nem mutatkozol megenni a drágajó ételt. 



KARNIG óvatosan szűrve a szavakat Hideg már az a kecske, jóuram. 
Aztán egy egész állatból bizonyára maradt vacsorára is. 
Könyörüljön rajta, ha teheti. Estve a közös asztalnál, job-
ban megéhezve, nagyobb kedvvel eszi a leányzó. 

Arakel rajzolgatás közben néha fölpillant Vahanra. 

VAHAN Hát, menjen! Ne is lássam. S ha már lekéste az ebédet, 
maradjon éhen az édesbátyja is. fölnéz a plafonra Isten 
segedelmével. 

Agavni föláll az asztaltól. 

AGAVNI száraz hangon Minden jóságát köszönöm, apámuram. 
halvány mosollyal Isten áldjon téged is, tarisznyakészítő. 
meghajol Karnig felé Házár pári egár. 

Agavni kisiet a szobából. 

KARNIG Mily szép is ez az örmény nyelv egy szép leány szájából. 
Házár pári egár. Ezer szerencse hozott... S ha már erről 
esett szó. Milyen könnyedén tanulják, jóuram, ezt a 
furcsa magyar nyelvet, amely kattog, pattog, harákol. De 
ha a szavak mögé nézünk, oly sok színes, szivárvány- 
színű jelentést találunk, hogy tán a mi örményünkkel is 
fölveszi a versenyt. 

VAHAN szigorú hangon Ősi nyelvünket ne káromold, de igaz, ami 
igaz. Moldvában a románt tanultuk, itt a magyart igyek-
szünk sebtiben, s ha jól sejtem, ez marad a nyelvünk. 

ARAKEL rajzolgatás közben Az örmény pedig elvész... 

Vahan szóra sem méltatja a fiát. 

VAHAN Karnignak S te beszéled-e még ősi nyelvünket? 
KARNIG Jóanyám máig örményül szólít meg. 
VAHAN Pedig hányszáz éve, hogy őseink nekiindultak a földig 

rombolt Áni városából... belemélyed a saját emlékeibe Min-
ket sokáig Moldvához kötött a sorsunk, s hittük, ez így 
is marad. Mikor Apafi hívására, sokakkal együtt a te csa-
ládod is fölkerekedett, mi épp kezdtük megteremteni a 
saját jövőnket. Szerettük Moldva földjét, s mikor jöttek a 
gyermekeink, a Jóisten is szépen tekintett ránk. Sohse 
akartunk máshová menni. 

KARNIG Pedig azt mondják, Erdélynek nincsen párja. A legszebb 
magyar vidék ez itt a Havasok alatt. 



ARAKEL nem néz föl a fatábláról Ha nem marakodna rajta évszáza-
dok óta a Habsburg s a török.  

KARNIG hirtelen indulattal Istennek hála, kitakarodtak a pogányok! 
VAHAN ott folytatja, ahol abbahagyta ...Az ördögi Duca s a Bécs 

ellen induló tatárok dúlása sem tudott elriasztani, bár 
akkor is számosan hagyták el Moldvát. Ám, hogy nagy 
térítőnk, a Moldvából indult Oxiende atyánk híre el-
jutott hozzánk is, s mi uniáltunk a pápisták hitével, már 
nem volt maradásunk. Naponta fenyegettek minket. 
Egészen odáig, míg az elmúlt őszön fölgyújtották a paj-
táinkat. Sietve kellett távoznunk a beköszöntő télben. 
sóhajt egyet S most itt vagyunk, egy új hazában, új nyelvet 
beszélve.  

ARAKEL Ősi nyelvünk fontos. 
VAHAN De elvesztése nem jelenti azt, hogy az örmény nép is elvész... 

Arakel nem válaszol. A tábláján rajzolgat tovább Vahanra kapva olykor a 
tekintetét. 

KARNIG föláll az asztaltól, meghajol Vahan felé Megtisztel jó-
akaratod, uram. Megyek, megviszem anyámnak a hírt, 
hogy örmény testvérünk megment az éhhaláltól. 

Karnig hazaindul. 

VAHAN dohogva, miután Karnig elment S nekem itt marad a fiú, 
kinek fensőbbségessége vetekszik Istenével, kinek véle-
ménye van, de maga sem tudja, mi lenne az. Nyelvről 
beszél, pocskondiázza az új hazát, miközben semmit 
nem tesz érte.  

Arakel leteszi a táblát. 

ARAKEL A magam módján teszek. A nyelv pedig nem csupán 
apám sajátja, nem is veszejtheti el egy egész nép nevében 
egyszemélyileg. 

VAHAN Alázat, jófiam, alázat. Tanulj a tarisznyakészítőtől alázatot. 
ARAKEL Alázatos vagyok azzal, kit illet. Vagy Moldvában meg-

bántottam-e valakit? Ott jól éltünk, apám, mielőtt ide 
kommendált minket. Boldogan futkároztunk testvé-
reimmel a dús réteken, homokba rajzoltunk rémeket, 
hogy örökre elűzzük őket. Úgy ültünk ünnepet, hogy a 
hétköznapjaink is ünnepszámba mentek. Betegségeink-



ből kiemelt minket Isten segítő keze, vagy tán még be-
tegek se voltunk... 

VAHAN Ne korbácsold a haragom, fiam. Moldvából elüldöztek 
minket, magad is tudod. Nem azokat az időket éljük, 
mint a múltban. Mikor a törökök ellen mindőnk össze-
fogott. Mikor III. István moldvai fejedelem a magyarok 
Mátyásával harcolt vállt vállvetve a közös ellenség ellen, 
s felmenőink hű barátokra leltek a törököt szapulva a 
moldvai nép fiai között. 

ARAKEL De nem is ama időket, midőn Duca, a moldvai vajda 
tűzzel-vassal űzött minket. Duca halott, megbékélhet-
tünk volna Moldvában. 

VAHAN Állandó vallási üldöztetés közepette? Ennek tetted vol-
na ki húgaid s anyádat? 

ARAKEL Ki kérte atyánkat, hogy térjünk az új hitre? 
VAHAN Nem új hit ez, hanem a megbékélés hite, amellyel 

térítőnket, Oxiende urunkat követjük. Vagy inkább a 
rettenetes Duca görög ortodox vallását akartad volna 
fölvenni, hogy békiben hagyjanak minket, közben meg 
fizetni a ránk hagyott adóit?  

ARAKEL És mire mentünk a római „békés” hittel? Erdélyig hajtott 
minket a harag, itt meg százféle adó közt ránk szabták a 
pápisták adóját is. Mikor fogadnak be itt? Apafi meghalt, 
ki véd meg minket? 

VAHAN A második Apafi, ki a szabad kereskedelem mellé saját 
bírákat is ád.  

ARAKEL Nem ő, a gubernium. De az sem véd meg minket az 
itteni néptől, ki nem nagyon örül nekünk. Főként a szá-
szok, kik rossz szemmel nézik a nekünk adományozott 
szabad kereskedelmet. Maguknak tartanának minden 
jogot. A magyarok meg... Látja, mi történt a szegény 
tarisznyakészítővel. 

VAHAN Leszünk mi még örmény magyarok, vagy akár 
magyarok is, s nem különböztetnek meg minket. 

ARAKEL Elveszítve közös erőnket a nyelvet? Ezt szeretné? 
VAHAN A nyelv semmi. A gondolat sunyi mása. Az ünnepe-

inkben, a szokásainkban, a mozdulatainkban hordozzuk 
mindazt, amit a nyelv kifejezhet. A szétszórtság erőt ad! 
Erős tudás kell, amit az itteniek nyelvén terjeszthetünk. 

ARAKEL Gondoljon bele, mennyi tudás veszhet el így cserébe! 



VAHAN S mennyi újat tanulhatunk! Ha ez aggaszt, hát, őseink 
velünk maradnak akkor is, ha új hazához alkalmaz-
kodunk. Vagy tán nem lehet, hogy száz esztendő múltán 
a magyar nemzet saját fiai közé fogad minket? Elismerik 
majd, hogy hazafias népünk megmagyarosodott? 

ARAKEL Rettenetes jövőt fest, apám. 
VAHAN Az egyetlen jövőt, mely itt élő népünket élteti. Miért a 

múltba merülsz, fiam? A jelenre figyelj, az hozza a jövőt. 
Mit ér egy örmény, ha gyermekei éhen halnak? Mit ér 
egyetlen örmény, ha száz örmény hal meg helyette? 
Élnünk kell! Ne aggódj, fiam, az örménységünket sokkal 
mélyebben hordozzuk annál, mintsem bármikor 
elveszíthetnénk. 

ARAKEL A jelenre figyeljek? Első Apafi fejedelem megtért az 
Úristenhez, fiának reszket a széke, sosem volt valódi 
uralkodó, Verzerescu pedig a vallásunkat változtatta 
meg. Közel s távol minden földúlva, mi pedig itt va-
gyunk idegen földön, új vallással, hazátlanul. 

VAHAN A haza itt van! 
ARAKEL Apám nem látott még népet elveszni? Kinek ivadékai 

már azt sem tudják, merről jöttek szüléik? Ha még ma-
radtak ivadékaik... 

VAHAN Mit látsz te bele mások lelkébe?! Mennyei atyánk, ki 
belénk helyezte bizalmát, megőrzi népünket s népünk 
lelkületét. 

ARAKEL Miként az irigy szászokét is? 
VAHAN A szászok egymás torkát is harapják. 
ARAKEL S ha így van is. A marakodó kutyák mind összefognak 

a farkas ellen! 

Kivágódik a belső ajtó. Varduhi támolyog be zokogva. 

VARDUHI kétségbeesett, vádló hangon Apám, apám... Elkényszerített 
minket Moldvából! Elvette, akit szerettem! Elvett tőlem 
mindent! Elvette az életem... zokog 

 
 

 

A szamosújvári Szentháromság-templom gyűjteményében őrzött festmény az 
örmény irodalom ősatyjáról, az írást megalkotó Mesztocról, a tanítványával, két 
angyallal, Isten kezével és egy ismeretlen alakkal a háttérben. 


