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Piaci napokon félelmetes asszonyok érkeztek Posványos-elfekvőre 
a reggeli személyvonattal. Addig csak a Búbos Banka nevezetű titokza-
tos lénytől rettegtem, aki családtagjaim szerint elviszi a zabolátlan köly-
köket. Eztán ijedezhettem a fekete ruhás fehérszemélyektől is, akik mese-
beli satrafáknak, vajákos hárpiáknak tűntek. Bámultam rájuk, mint borjú 
az új kapura, esetemben: mint pulya a drótkapura. 

Számtalan pliszírozott szoknyát viseltek egymás tetején, ebből lett 
a hordószoknya. A hordó tetején állt a felső testük – rojtos kendőbe bur-
kolt fejükkel –, a hordó alatt meg a vastag harisnyába bújtatott lábuk. 

Cipőjükön vasflekk krampácsolt, kopácsolt, kalapácsolt. Miközben 
léptek, ringatózott csípőjükön a böhöm hordó.  

– Mit rejtegetnek alatta, talán csak nem olyan hároméves szó-
fogadatlan gyerekeket, mint én? Nekem az egy szál napozóm is bőven 
elég! Nem takargatok semmit. Bárki láthatja „csupaseb” térdeimet! 

Öles vesszőkosarat himbáltak karjukon.  
– Abba is, mi az ördögöt dughattak el?  
Fülsüketítően karattyoltak, nem emberi nyelven, hanem, mint a 

varázslók.  
Az egérlyukba is bebújtam volna előlük. Nem lévén a láthatáron 

ilyen, anyám kötényébe temetkeztem. 
– Mama, nézd, milyen furcsa asszonyok jönnek ott! Kik ezek? 
– Nagyszájú svábok. Nem kell törődni velük, Sziporka! 
– De miért viselnek ennyi szoknyát? 
– Mert a bőrük alatt is pénz van, hadd lássa mindenki, milyen 

gazdagok.  
Ez megnyugtatott. Jobb, mintha rakoncátlan gyerekeket rejtegetnének! 
 
Este egy vasutas csengetett be hozzánk. 
– Főnök elvtárs, búcsú lesz a falunkban, Óbányán. Ilyenkor sok a 

látványosság, Kemény Henrik tart bábelőadást. Ezennel tisztelettel meg-
hívom a kedves feleségével meg a kislánykájával. Jól érzik majd magukat 
– szalutált a férfi. 

Apám szabódott: nincs neki ideje búcsúkba járni. 
– Főnök elvtárs, mi ilyenkor – mint idén is, 1959-ben – nagy vendég-

látást rendezünk. Ha a búcsúba nem is, de a vacsorára feltétlenül tes-



senek eljönni. Nem bánják meg! Bográcsban főzünk, kemencében sü-
tünk. Rántott köröm, kenyérlángos is készül kolbásszal. Tortából, édes-
ségből sem szenvednének hiányt – fordult felém a férfi. 

Összefutott a nyál a számban.  Megszorítottam apám kezét. 
– A gyerek miatt elfogadjuk a meghívást – válaszolta apám némi 

vacillálás után. 
 
Amikor elérkezett az idő, vonatra ültünk. Elaludtam.  
Egy hosszú kék ház udvarán ébredtem apám karján. Rengeteg em-

ber nyüzsgött ott. Lármáztak, énekeltek, valaki tangóharmonikázott. Az 
eperfa alatt egy jókora asztal állt – megpakolva roskadásig ínyencségek-
kel. Mellette lócák kínálgatták kényelmes üléseiket.  

 
Apám letett, koccintania illett, én meg elindultam szemrevételezni 

az udvart. 
Simára seperték a keményre taposott földet, nem rondította el egy 

szál fű sem. 
A kapuhoz keveredtem. Faragások, rézszegek, kallantyúk díszítették. 
– Hű, milyen nagy ez a ki- bejárkálásra alkalmatos cifra szerkeze-

tet! A mi, rozsdás, dróthálós kapunk elbújhatna mögötte!  
Gondoltam, felfedezem a világot is, mert résnyire nyitva maradt a 

műremek. Kiosontam az utcára. Kéken, fehéren virítottak a házak fel-
iratokkal, évszámokkal, domborművekkel. A kerítéseket, mintha mézes 
kalácsból fonták volna.  

Elmerültem a tüneményes látványban: ámultam-bámultam. A jár-
dákat piros téglából rakták szépen sorjában mintára. Amint távolabb egy 
gyerek locsolni kezdett, még élénkebben virítottak. Hintóval, szél-
rózsával a kezükben haladtak a népek. 

– No, hát ilyen csodát! Hová keveredtem? 
Visszafordultam, a kaput becsapta az orrom előtt egy fuvallat. 
Lábujjhegyre álltam, és nyújtogattam a karomat, de még csak meg-

érintenem se sikerült a kilincset. Ugráltam, ahogy bírtam. Hiába.  
Rögtön megértettem: nekem végem, elvesztem. Itt rekedtem a sen-

ki földjén, az ismeretlen benti és kinti világ közötti átjáró tövében.  
– Miért keresne bárki? Nem kíváncsi rám senki.  
Arra sincs biztosíték, hogy ők elérik a kilincset. Talán benn-

rekedtek, ahogy én kinnrekedtem. Foglyok lettünk. Az átjáró foglyai. 
Saját, kapuval elzárt, külön-külön helyünk rabjai. 

Elpityeredtem, bömböltem, itattam az egereket. Ütni-vágni, rugdos-
ni kezdtem a kaput, miközben üvöltöttem, kis híján kiszakadt a torkom. 



Ki hallotta volna? Mindenki énekelt. 
A lábam ujja vérezni kezdett, az öklöm megkékült. Fuldokoltam, a 

szívem majd’ kiugrott. 
Megláttam egy félelmetes asszonyt. Szaladt felém az utca túl-

oldaláról. 
Sötét hordószoknyát viselt. Cipőjén vasflekk krampácsolt, kopá-

csolt, kalapácsolt, akár a hárpiák, satrafák botja, ostora, ha ütnek vele.  
– Most megfog, eltesz láb alól, hordószoknyájába zár – rezdült 

minden porcikám, mint a csörgő nyárfalevelek. Éreztem: összecsuklom, 
a földre zuhanok. 

A feketeruhás fehérszemély megsimogatott, mosolyogva az ölébe 
emelt, és visszavitt a benti világba. Az udvar kellős közepén ocsúdtam fel. 

– Hát neked mi bajod? – kérdezte apám. 
Nem feleltem, nem jött ki szó a számon. 
– Retteg a sváb asszonyoktól, és felvette az egyik, azt hiszi, Búbos 

Banka volt – válaszolt anyám helyettem. 
 
 


