Kelecsényi Laszl6

Alom, dlom...

részlet a Csaldsregény cimt késziil6 munkabdl

Csiitortok lett az tinnepem, ha esett az es6 vagy a h6, mégsem borult
be folottem az ég. Két forint a zsebemben, olykor nem egy darabban,
hanem apréban, amire felvonta a szemoldokét az Gjsagos, nemcsak a
gonosz banya a Gutenberg téren, de a Rdkoczi téri vagy a Nemzeti Szinhaz
melletti, a Blahdn is. Messzebbre nem merészkedtem, nem is kellett.
Cstitortok reggel ott viritott minden standon a lap, az iskolai irkara
emlékeztet6 flizet, 32 oldalon csupa rejtvény, humor, szérakozés - ahogy
a cimlapon hirdette magat. Rajta mindig egy rajz, azon pedig az
elmaradhatatlan csacsi, azaz egy szamar, aki magam is voltam.

Hétrol hétre vigaszom, kalandom, alland6 olvasmanyom kertilt a
kezembe hazafelé. A Gutenberg téri arkad alatt, ahol nemrég még Volant
Andrissal gyorsvonatosdit jatszottunk, a sarok védelmében acsorgott a
banya. Eleinte féltem odalépni a szine elé, de a kétforintos biztonsagot
adott, lathatta, nem csufol6dni akarok, mint némelyikiink, mint a vagany
Gere Adam, aki a par méterrel arrébb bédéja biztonsagaban iildogéls
cukorkadrussal is kikezdett, gyorsabban futva mindenkinél. Nyajtottam a
pénzt, az asszonysadg meg nyult a Fiilesért, én meg szaporaztam a lép-
teimet hazafelé, hogy miel6bb lapozhassam, olvashassam, élvezhessem.
Az els6 - a képregény, a folytatdsos. Még ebéd el6tt. Mit csindlt Jean
Valjean, Athos grof és Edmond Dantes, mialatt nem taldlkoztunk? Miféle
események keresztezték utjaikat, mita nem lattuk egymdst? Biztos voltam
benne, hogy 6k is latnak engem, ha kiilonésebben nem is figyelnek ram.
Csak éreztem, hogy néznek. Tudnak réla, mit teszek, mit nem. Azt is, mire
gondolok. Hogy segitenek nekem. Amikor lépek egyet, velem vannak.

Ha tudtik volna! Ha tudtédk volna, mit is miveltem veliik, az
osztalytarsaimmal. Hol is kezdjem? Legjobb az elején, ugye?

Be-beirtam egy noteszbe a Bp. Honvéd csapatdnak eredményeit.
Miért? Pontosan miért szurkol egy jozsefvarosi gyerek egy kispesti foci-
gytlekezetnek? Taldn, mert a felmendi, egy sereg rokona és ismerdse a
Wekerlérdl szarmazott. Talan mert mit sem tudott arrél, hogyan lett 6ssze-
er6szakoskodva az az dlomcsapat. Talan, mert raddidhallgatoként Puska-
sék dics6ségét zengte a hangldda. Ennyi nem elég? Amikor igazan fel-
figyeltem rajuk, a nagy sztarok, Puskéas, Kocsis, Czibor méar messze jartak,



a Realt és a Barcelonat erdsitették; a kispesti egyestiletnek Bozsik és a fiatal
Tichy maradt csupan, na meg az 6ngol-specialista Kotasz Ocsi. A kapuban
meg a fekete parduc helyett Farag6 Lajos. Nem baj, igy is imadtam Oket,
nagy napom volt, mikor a vasarnap este arult Hétfoi Hirek cimlapjan hozta:
,Sulyos vereséget szenvedett a Vasas”. Az a Vasas, amelyik a Real
Madridot verte 2:0-ra a Népstadionban. De most az én csapatom, a
Honvéd verte 6ket 4:0-ra. Az 4&m. Bliszkén mentem masnap a suliba, pedig
senki se tudta, hogy nekik drukkolok. Egy kommunista csapatnak, 58-ban,
amikor félig-meddig titokban kivégzik a magyar miniszterelnokot. Nem
életbiztositds ndlunk miniszterelnoknek lenni; Nagy Imre mér a harmadik
volt ebben a sorban.

A fitk, a sracok, az osztalytarsak mégis szerepeltek ndlam. Talaltam
egy nagyalaku, vastag fiizetet. Fura célokra késziilhetett, se kockas, se
vonalas, csak tires oldalak. Valami konyveléstechnikai segédlet lehetett.
Mindegy is, megvolt. Néha nézegettem, lapozgattam, szagolgattam.
Furan is néztek ram otthon, mit szagolgatja ez a gyerek a papirt. Aztan
legyintettek. Sok a nyomdasz a familidban, nagyapa, keresztapa, nagy-
bacsik, tavoli rokonok. A csaladi vér. Hadd szagolja, ha nincs jobb dolga.
Senkinek sem art. De a talalt fiizetnek semmilyen szaga nem volt. Csak
tiresen tatongott, mintha arra varna, irjak bele. Ki kellett taldlnom valamit.

Gyeriink, rendezziink bajnoksagot. Iskola-bajnoksagot, mi mast.
Osztalyunk csapata minden vasarnap palyara lépett. Gy6ztek, vesztettek,
de inkabb nyertek. Meg kellett nyerni a bajnoksagot is. Irtam, szorgosan
az eredményeket. E16bb a csapatosszeallitast. Saftics, a csodakapus Orizte
a halonkat. Alig kapott golt. Jatszott az 6sszes vaganyabb srac. Ha tudtak
volna... De nem tudtdk, nem tudhattak. Csak bajnokok lettek, a nyolca-
dikosokat is verték. Engem meg lezavartak a kisudvari palyardl. Ossze-
hoztam egy 1l-est. A szogletsarokban &lltunk, ivel6dott a labda, s én
reflexszertien folemeltem a karomat, az meg raesett a zakém ujjara. Ennyi
volt. Tobbet nem mehettem a kozéjiik. Inkdbb vezettem a papir-
bajnoksagot. Az utolsé forduléban még a golkirdlyi cimet is meg-
szereztiik. A Bus, Partl, Sz6ke bels6harmasunk ontotta a gélokat, nyurga
kozépcsatarunk cikazott az ellenfelek védelmében, nem tudtdk tartani.
Bajnokok lettek, 59-ben, amikor a nagyok is remekeltek, Tichy Lajos
vezérletével megnyertiik 4:3-ra az 54-es vébé-dontd visszavagojat. ..



