
 

Kelecsényi László 

Álom, álom… 
részlet a Csalásregény című készülő munkából 

 
Csütörtök lett az ünnepem, ha esett az eső vagy a hó, mégsem borult 

be fölöttem az ég. Két forint a zsebemben, olykor nem egy darabban, 
hanem apróban, amire felvonta a szemöldökét az újságos, nemcsak a 
gonosz banya a Gutenberg téren, de a Rákóczi téri vagy a Nemzeti Színház 
melletti, a Blahán is. Messzebbre nem merészkedtem, nem is kellett. 
Csütörtök reggel ott virított minden standon a lap, az iskolai irkára 
emlékeztető füzet, 32 oldalon csupa rejtvény, humor, szórakozás – ahogy 
a címlapon hirdette magát. Rajta mindig egy rajz, azon pedig az 
elmaradhatatlan csacsi, azaz egy szamár, aki magam is voltam.  

     Hétről hétre vigaszom, kalandom, állandó olvasmányom került a 
kezembe hazafelé. A Gutenberg téri árkád alatt, ahol nemrég még Volant 
Andrissal gyorsvonatosdit játszottunk, a sarok védelmében ácsorgott a 
banya. Eleinte féltem odalépni a színe elé, de a kétforintos biztonságot 
adott, láthatta, nem csúfolódni akarok, mint némelyikünk, mint a vagány 
Gere Ádám, aki a pár méterrel arrébb bódéja biztonságában üldögélő 
cukorkaárussal is kikezdett, gyorsabban futva mindenkinél. Nyújtottam a 
pénzt, az asszonyság meg nyúlt a Fülesért, én meg szaporáztam a lép-
teimet hazafelé, hogy mielőbb lapozhassam, olvashassam, élvezhessem.   
Az első – a képregény, a folytatásos. Még ebéd előtt. Mit csinált Jean 
Valjean, Athos gróf és Edmond Dantès, mialatt nem találkoztunk? Miféle 
események keresztezték útjaikat, mióta nem láttuk egymást? Biztos voltam 
benne, hogy ők is látnak engem, ha különösebben nem is figyelnek rám. 
Csak éreztem, hogy néznek. Tudnak róla, mit teszek, mit nem. Azt is, mire 
gondolok. Hogy segítenek nekem. Amikor lépek egyet, velem vannak. 

Ha tudták volna! Ha tudták volna, mit is műveltem velük, az 
osztálytársaimmal. Hol is kezdjem? Legjobb az elején, ugye? 

Be-beírtam egy noteszbe a Bp. Honvéd csapatának eredményeit. 
Miért? Pontosan miért szurkol egy józsefvárosi gyerek egy kispesti foci-
gyülekezetnek? Talán, mert a felmenői, egy sereg rokona és ismerőse a 
Wekerléről származott. Talán mert mit sem tudott arról, hogyan lett össze-
erőszakoskodva az az álomcsapat. Talán, mert rádióhallgatóként Puská-
sék dicsőségét zengte a hangláda. Ennyi nem elég? Amikor igazán fel-
figyeltem rájuk, a nagy sztárok, Puskás, Kocsis, Czibor már messze jártak, 



a Realt és a Barcelonát erősítették; a kispesti egyesületnek Bozsik és a fiatal 
Tichy maradt csupán, na meg az öngól-specialista Kotász Öcsi. A kapuban 
meg a fekete párduc helyett Faragó Lajos. Nem baj, így is imádtam őket, 
nagy napom volt, mikor a vasárnap este árult Hétfői Hírek címlapján hozta: 
„Súlyos vereséget szenvedett a Vasas”. Az a Vasas, amelyik a Real 
Madridot verte 2:0-ra a Népstadionban. De most az én csapatom, a 
Honvéd verte őket 4:0-ra. Az ám. Büszkén mentem másnap a suliba, pedig 
senki se tudta, hogy nekik drukkolok. Egy kommunista csapatnak, 58-ban, 
amikor félig-meddig titokban kivégzik a magyar miniszterelnököt. Nem 
életbiztosítás nálunk miniszterelnöknek lenni; Nagy Imre már a harmadik 
volt ebben a sorban.   

A fiúk, a srácok, az osztálytársak mégis szerepeltek nálam. Találtam 
egy nagyalakú, vastag füzetet. Fura célokra készülhetett, se kockás, se 
vonalas, csak üres oldalak. Valami könyveléstechnikai segédlet lehetett. 
Mindegy is, megvolt. Néha nézegettem, lapozgattam, szagolgattam. 
Furán is néztek rám otthon, mit szagolgatja ez a gyerek a papírt. Aztán 
legyintettek. Sok a nyomdász a famíliában, nagyapa, keresztapa, nagy-
bácsik, távoli rokonok. A családi vér. Hadd szagolja, ha nincs jobb dolga. 
Senkinek sem árt. De a talált füzetnek semmilyen szaga nem volt. Csak 
üresen tátongott, mintha arra várna, írjak bele. Ki kellett találnom valamit. 

Gyerünk, rendezzünk bajnokságot. Iskola-bajnokságot, mi mást. 
Osztályunk csapata minden vasárnap pályára lépett. Győztek, vesztettek, 
de inkább nyertek. Meg kellett nyerni a bajnokságot is. Írtam, szorgosan 
az eredményeket. Előbb a csapatösszeállítást. Saftics, a csodakapus őrizte 
a hálónkat. Alig kapott gólt. Játszott az összes vagányabb srác. Ha tudták 
volna… De nem tudták, nem tudhatták. Csak bajnokok lettek, a nyolca-
dikosokat is verték. Engem meg lezavartak a kisudvari pályáról. Össze-
hoztam egy 11-est. A szögletsarokban álltunk, ívelődött a labda, s én 
reflexszerűen fölemeltem a karomat, az meg ráesett a zakóm ujjára. Ennyi 
volt. Többet nem mehettem a közéjük. Inkább vezettem a papír-
bajnokságot. Az utolsó fordulóban még a gólkirályi címet is meg-
szereztük. A Bús, Partl, Szőke belsőhármasunk ontotta a gólokat, nyurga 
középcsatárunk cikázott az ellenfelek védelmében, nem tudták tartani. 
Bajnokok lettek, 59-ben, amikor a nagyok is remekeltek, Tichy Lajos 
vezérletével megnyertük 4:3-ra az 54-es vébé-döntő visszavágóját…  

 
 

 
 


