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Kémtörténet 
1. 

Mondhatnánk, hogy Porvoo Helsinki Szentendréje. Ötvenezres 
kisváros Helsinkitől keletre a Finn-öböl partján. Helsinkiből kocsival 
egy fél óra alatt odaér az ember, busszal is ott van egy órán belül. 
Hajóval három és fél óráig tart az út. Most mégis ezt választottam, mert 
úgy éreztem, legalább ennyi időre szükségem van, hogy higgadtan 
végiggondoljam az elmúlt alig több mint fél nap viharos eseményeit. 

Pedig nyugalmas, mondhatnám unalmas napokra számítottam. 
A bizottsági ülésre kapott meghívást, amelyen sóhivatalomat voltam hi-
vatva képviselni, egészen biztosan lemondtam volna, ha nem Helsinki-
be szól, ahová kedves fiatalkori emlékek fűznek. Rég jártam ott, kelle-
mes nyár eleji időre lehetett számítani, pár nap lazítás igazán rám fért. 

Ugyanabban az egyetemi vendégházban laktam, mint hajdan, és 
mint azóta már néhányszor. Néhány sarokra van a Paragon étterem, 
dallamos finn szóval: ravintola. Első, hosszabb látogatásom során gyak-
ran lestem be vágyakozva az egyszerű eleganciájú, kicsit Bauhaus-os 
termeibe. Szerény ösztöndíjamból nem tellett ilyen luxusra. A világ bol-
dogabbik feléről származó fiatal kutatótársaim majdnem minden esté-
jüket ott töltötték. Amikor már jobb idő lett, és a teraszra ki lehetett ülni, 
akkor néha én is odacsapódtam hozzájuk egy kis dumára, és egyszer-
egyszer megreszkíroztam egy pohár sört. Érthető, hogy később, amikor 
már megengedhettem magamnak, sohasem hagytam ki, hogy ha 
Helsinkiben járok, legalább egyszer beüljek a Paragonba, és élvezzem 
azt, amit fiatalabb koromban el kellett mulasztanom. 

Most is már az első este oda igyekeztem. Korábban nem is vettem 
észre, hogy a háznak a vendéglő bejáratára merőleges oldalán egy nagy 
neonfelirat hirdeti: Savoy. Odasétáltam, hogy megnézzem. Nem szálloda 
volt, hanem játékterem. Az ablakon át láttam, hogy nemcsak a szerencse-
játékoknak hódolnak itt, hanem az egyik szobában intenzív sakkélet folyik. 
Ezt közelebbről is szemügyre kellett vennem. Hamar kiderült, hogy a sakk-
klub teljesen nyitott, az üres asztalokhoz bárki odaülhet, és hamar találtam 
ellenfelet is egy pár parti ötperces snellre. Szerencsém volt, jó, de nálam 
egy kicsit gyengébb ellenfelet találtam. Néhány igazán szép győzelem 
fáradtságával és a megnyert pár euróval mehettem át a Paragonba. 

Az étlapot tanulmányozva csak a szemem sarkából láttam, hogy 
egy bohókásan öltözött, bájos nő lép be a vendéglőbe. Otthonosan 



 

helyezkedett el egy velem szemben lévő sarokasztalnál. Az étlapra 
koncentráltam. Bármennyire bájos volt is, ilyesféle bohóság most nem 
szerepelt az útitervemben. Meg amúgy is biztosan mindjárt jön a pasija: 
egy háromajtós szekrény méretű finn atléta, vagy egy dúsgazdag pszi-
chiáter. Mindegy. Választottam az étlapról és rendeltem. A hely specia-
litása a csuka rákmártásban, azzal ajándékoztam meg magam a győztes 
sakkpartikért. Könnyű olasz fehérbort kértem hozzá. A pincér kihozta 
a bort, megkóstoltam. Ízlett. Kitöltöttem magamnak egy pohárral. 
Éppen belekortyoltam, amikor észrevettem, hogy a nő ott áll mellettem. 

– Furcsa szerzet maga – mondta kifogástalan magyarsággal.  
– Ki játszik manapság Falkbeer-ellencselt? Szélsőséges konzer-

vatívok vagy avantgarde-ok. Maga melyikükhöz tartozik? 
Azzal a lendülettel köptem ki a bort, ahogy a számba vettem. 
– Nézze már! – méltatlankodtam krákogva – Most odalett két 

Falkbeer teljes bevétele. 
A pincér is azonnal odaugrott, aggódva, hogy a borral van vala-

mi probléma. A nő megnyugtatta, hogy csak egy kis köhögési roham 
tört rám, de már rendben vagyok. Az én fülemnek a finnsége épp olyan 
tökéletesnek hangzott, mint a magyarsága. Most már megpróbálhattam 
válaszolni a kérdésre. 

– Egyiket sem vállalom. Rutinos pancser vagyok, aki szereti 
provokálni a nála is pancserebbeket. 

Most rajtam volt a kérdezés sora. 
– Maga pedig talán idegenlégiósokat toboroz a kerületi sakk-

bajnokságba a Savoy II. csapata számára? 
Kis fintorral jelezte, hogy méltányolja a szellemességre irányuló 

igyekezetemet, de nem hagyta zavartatni magát. 
– Nagyjából tisztában vagyunk a képességeivel – mondta 

meglepő többesszámban. – Legalábbis egyes területeken biztosan. Más 
területeken kevésbé. 

Mosolya elbizonytalanított a bohóságokkal szembeni ellenállá-
som szilárdságát illetően. És még nem volt vége. 

– Ezért is szeretném, ha vacsora után megtisztelne látogatásával. 
A formálisan hangzó meghíváshoz egyáltalán nem illő pillantá-

sától maradék ellenállásom is recsegve omlott össze, de mielőtt még bűt 
vagy bát mondhattam volna, a nő kilibbent az étteremből. Amikor 
visszanéztem az asztalomra, a szalvétámra írva ott volt egy lakáscím. 

Minden igyekezetem ellenére sem tudtam teljes odaadással 
élvezni a csuka és a rákmártás örömeit. A fejemben ugráló kérdőjelek 
állandóan közibünk tolakodtak. 



 

Egyszerű prosti lenne? A látszat nem ezt sugallta, de ez nem 
szempont. Különben sincs ezen a téren semmi tapasztalatom, hogy 
dönteni tudjak. És mi volt ez a „vagyunk”? Ő meg a stricije? Hülyeség. 
Hóbortos művész lenne, aki élményeket gyűjt a készülő opuszához? 
Emellett szól, hogy ez a hely legendás művészkávéház volt. 
Aktmodellkedést nem vállalok! Persze miért is ne? Egyszer mindent ki 
kell próbálni. Vagy egy fejvadász cég felfigyelt legutóbbi publikáció-
imra, és ellenállhatatlan ajánlatot szeretnének tenni? De miért kell ehhez 
szobára menni? Na, majd nemsokára minden kiderül, ha kiderül. 

Megittam a maradék boromat, fizettem, és elindultam. A cím egy 
egészen közeli lakásé volt. A Sibelius-parkra néző házakban többnyire 
jól menő orvosok, divatos művészek és a „finn csoda” virágkorában 
meggazdagodott ifjú titánok és titaniszok laktak. Egy ilyen ház egyik 
lakásába csöngettem fel. 

A diszkrét csöngetésre hasonlóan diszkrét visszacsöngetés volt a 
válasz, és a kapu kinyílt. Talán egy Rolls-Royce ajtaja nyílik és záródik 
olyan határozott puhasággal, mint egy finn bejárati ajtó, bár amazt 
sohasem próbáltam. A lépcsőház otthonosan meleg volt, újdonsült 
ismerősöm egy első emeleti lakás ajtajában várt. 

Házi öltözéke pontosan illett hozzá. Egy tréningruhának, egy 
pompon görl jelmeznek és egy divattervező-jelölt bukott vizsga-
darabjának volt az elegye. Számolatlanul tarkállottak rajta az élénk, de 
harmonizáló színű pomponok és zsebek. Viselője, ha lehet, még 
bájosabban és bohókásabban nézett ki, mint amikor röviddel ezelőtt 
először megláttam. 

– Azta! – tört ki belőlem az őszinte elismerés. – Ez aztán mutatós 
egy darab! 

– És milyen puha! – válaszolta, és bizonyításként minden teke-
tória nélkül átölelt és megcsókolt. 

Határozott puhasága a finn bejárati ajtókéval vetekedett (meg 
talán a Rolls-Royce-éval, de azt – mint tudjuk – még nem próbáltam). 

– Ha már így túlestünk a formaságokon, talán bemutatkoz-
nék. – próbáltam összeszedni magam. 

– Sok újat nem fog tudni mondani – mosolygott kedvesen. –, ha-
nem azt tudja-e, hogy Sibelius a valcereket illetően Schubertet tartotta 
mesterének? Szabad egy keringőre, mesterem? 

Szavaival egy időben kellemes keringő szólalt meg (történetesen 
egy Strauss), és Bohóka (átmenetileg így neveztem el magamban) 
megismételte az üdvözlésemkor megismert manőverét. Ez az ölelés 
kicsit hosszabbra sikeredett, közben még arra is jutott idő, hogy a bécsi 



 

keringő alaplépéseit is feleleveníthessem. Gyorsan leálltam. 
– Bocsánat, de bécsi keringőből fel vagyok mentve. Van egy ilyen 

szédülésem... 
– Benignus paroxizmális pozicionális vertigo – bólogatott együtt-

érzően – Tudunk róla. Biztosan ismeri az Epley-manővert, az szokott 
segíteni. 

– Köszönöm. Ismerem. Tényleg szokott – válaszoltam szinte gé-
piesen, majd – mintha a keringőtől szédültem volna el – lerogytam egy 
fotelba. 

Valójában a helyzet kezdett olyan szürreális lenni, hogy minden 
szédülés nélkül is kezdtem elveszíteni a talajt a lábam alól. Mi ez? Hová 
kerültem? Most mondjam azt, hogy „Magyarázatot követelek!”, vagy 
más efféle csacskaságot? Komplett hülyét csinálnék magamból. 

Bohóka pontosan érzékelte a zavarodottságomat, kinyitotta a 
bárszekrényt, és bíztatóan rám mosolygott. 

– Éhes és szomjas már nemigen lehet, egy jó whisky-t viszont 
talán nem utasít el – vélte nem egészen alaptalanul. – Azt hiszem, ez az 
egyik kedvence – vett elő a szekrényből egy üveg 15 éves Ardbeget. 

– Az könnyen lehet – válaszoltam –, bár 12 évesnél öregebbhez 
eddig még nem jutottam. 

– Kis pedofil! Akkor legfőbb ideje, hogy összeismerkedjenek. 
Megkóstoltam és bólintottam: 
– Bejelöltem kedvencnek. 
Úgy éreztem, hogy egy kicsit vissza kellene venni magamhoz a 

férfiaktól elvárt szerepet. 
– Meg magát is. 
Vissza? Hiszen egy pillanatra sem volt nálam! Erről azonnal 

meggyőződhettem. 
– Rendben – bólintott. – Meg van ágyazva. 
És már nyitotta is ki a hálószoba ajtaját. A szoba be- és el-

rendezése kifejezetten a hangulatos alkalmi randevúkra volt optimali-
zálva. Már éppen eldöntöttem magamban, hogy ha „előlük” – akárkik 
legyenek is ők – úgysem menekülhetek, akkor miért fosszam meg ma-
gamat egy alighanem emlékezetesen kellemes élménytől, amikor 
Bohóka becsukta az ajtót, leült a velem szemben lévő fotelbe, és 
megkérdezte: 

– Mindent szeretne tudni, vagy csak azt, ami magára tartozik? 
– Csak ami rám tartozik – válaszoltam a legőszintébben, és bele 

sem mertem gondolni, hogy mi minden lehet a minden. 
– Helyes. Többet úgyse mondanék. 



 

Rövid szünetet tartott (hatásszünet?), úgy folytatta. 
– Egy titkosszolgálatnak dolgozunk. Egy kis szívességet 

szeretnénk kérni magától. 
– Nagy bajban lehet az a titkosszolgálat, ha az én szívességemre 

szorul – próbáltam Woody Allenesre venni a figurát, de ezt most 
elengedte a füle mellett. 

– Most csak arra kell válaszolnia, hogy meghallgatja-e a kéré-
sünket vagy sem. Ha úgy dönt, hogy meghallgatja, teljesen magára lesz 
bízva, hogy megteszi-e, amit kérünk vagy sem. Soha senki nem fogja 
számonkérni. Azt viszont tudnia kell, hogy egy jó ideig a látókörünkben 
marad. Ezt észrevenni ugyanúgy nem fogja, ahogy eddig sem vette 
észre. 

– Sportszerű ajánlat, elfogadhatónak látszik – bólintottam. – De 
van valami érve, amiért tényleg érdemes is lenne elfogadnom? 

Bohóka újra kinyitotta a hálószobaajtót. Meggyőzött. Belülről 
már együtt csuktuk be. 

 
2. 

Mire visszaültem a whisky-s poharam mellé, már majdnem telje-
sen besötétedett. Az évnek ebben a szakában ez azt jelentette, hogy éjfél 
felé jártunk. Viszonyunkban annyi változás történt, hogy össze-
tegeződtünk, és a Bohóka nevet most már nyíltan is használhattam. 
Amikor megmondtam neki, hogy az igazi nevét nem ismerve így 
szólítom magamban, elnevette magát. 

– Persze, most mondhatnék neked valami jól hangzó nevet. 
Eredetileg az Eufrozinára gondoltam, amit Fruzsinak becézhetnél. A 
Bohókánál kedvesebbet és találóbbat azonban én sem tudtam volna 
kitalálni. Lehet, hogy megtartom. 

Az asztalhoz visszaülve viszont már a legkevésbé sem látszott 
bohónak. Tudtam, hogy most térünk leendő küldetésem lényegére. 
Igyekeztem a megfelelő komolyságot és összpontosítást mutatni. Mér-
sékelten sikerülhetett, mert úgy vizsgálta a szememet, mint a bokszbíró 
a kissé megroggyant bokszolóét. Mindenesetre nem számolt rám. 

– Te ugye újságszerkesztő is vagy – nem kérdezte, inkább 
állította. 

– Tudományos folyóiratot szerkesztek. Azt nem nevezném 
újságnak. 

– Sajtóigazolványod nincs – most sem feltételezte, hogy meg-
cáfolom. 

– Nincs. 



 

– Akkor most lesz – mondta, és átadott egy nevemre kiállított és 
minden adatomat tartalmazó nemzetközi sajtóigazolványt, amely sze-
rint a finn-ugor népek kultúrájával foglalkozó finn újság angol nyelvű 
rovatának magyarországi külső munkatársa vagyok. 

– Nem baj, hogy ehhez a témához gyakorlatilag semmit sem 
értek? – kérdeztem félve. 

– Nem – válaszolta a leghatározottabban. – Más sem. És ha még-
is olyannal találkozol, aki nálad jobban ért hozzá, akkor azonnal csinálj 
vele egy interjút! – tanácsolta mosolyogva. 

– Majd, ha hazamentél, egy idő múlva fogsz kapni egy meghívót 
a japán nagykövetség fogadására. – folytatta a kiképzésemet. 

– És mi van, ha éppen el kell utaznom, vagy más halaszthatatlan 
elfoglaltságom van? 

– Semmi. Még indok sem kell. Ahogy mondtam, magad döntöd 
el, hogy megteszed-e, amit kérünk. Ha nem, soha többé nem hallasz 
rólunk. 

– Értem – bólintottam – Akkor már csak azt kellene tudnom, 
hogy mi lesz a teendőm. 

– Pontosan. Először is a fogadáson fel kell ismerned azt a 
személyt, akinek a pontos leírását, fotóit, videóit előtte megkapod. 

– E-mailen? 
– Úgy. Utána pedig el kellene érned, hogy az italába belekerüljön 

annak a kapszulának a tartalma, amelyet időben el fogunk juttatni 
neked. 

Döbbenten néztem rá. 
– Polónium? 
Elmosolyodott. 
– Ne aggódj. Semmi bántódása nem fog esni tőle. Vegyész vagy, 

bármikor megvizsgálhatod. Kémiailag tiszta vizet fogsz találni 
– Micsoda? – hökkentem meg – Akkor minek ez az egész cécó? 
– Na, jó. A víz kémiailag tiszta lesz, csak az izotóp-összetételében 

lesz egy kis turpisság. 
A fejemre csaptam. 
– Értem! Triciált víz lesz, és a sugárzását fogjátok tudni követni. 
– Okos kisfiú vagy – dicsért meg. – Pontosan ez a célunk. 

Néhány napig nem szeretnénk szem elől téveszteni az emberünket. De 
erről már neked semmit nem kell tudni. Bármi történik is a fogadáson, 
akár sikerül az akció, akár nem, te szép kényelmesen hazamész, és 
elfelejtheted az egészet. 

Most már jóval elmúlt éjfél, kezdtem elfáradni. Próbáltam helyre 



 

tenni magamban ezt az egész abszurd történetet, de nehezen sikerült. 
Bizonytalanul kérdeztem: 

– Akkor ez azt jelenti, hogy mi most megegyeztünk, és én 
mostantól a szolgálatotokban állok? 

A fejét csóválta. 
– Szolgálatról szó sincs. Csak teszel nekünk egy kis szívességet. 

Vagy nem. Ahogy gondolod. 
Aztán hozzátette: 
– Azért ehhez még kell a főnököm fejbólintása is. Ehhez holnap 

ki kellene utaznod Porvooba. Mikor lenne rá időd? 
– Reggel mindenképpen be kell mennem a bizottsági meg-

beszélésre, de semmiképpen nem maradok egy-két óránál többet. 
Délután négy körül mindenképpen ott tudok lenni. 

– Remek. Várni fogunk. 
Ezzel a kezembe adott egy szalvétát egy porvooi címmel. Úgy 

látszik náluk a szalvéta a szabványosított kommunikációs eszköz. 
Így történt, hogy másnap délben a muzeális J. L. Runeberg hajón 

ültem Porvoo felé tartva. 
 

3. 

Jó döntés volt a hajózás. A friss tengeri szél kifújta belőlem a 
zavaros gondolatokat. Ez a kis kaland minden eddiginél világosabbá 
tette előttem, hogy botor illúzió azt gondolni, hogy el tudunk zárkózni 
a világot keresztül-kasul hálózó üzleti, politikai, katonai szervezetek 
elől. Igen, mindent tudnak rólunk. De mindent tudnak sok százmillió, 
vagy akár többmilliárd embertársamról is, és innentől kezdve minden 
ugyanúgy a vak véletlen kezében van, mintha semmit sem tudnának. 
Hogy miért pont engem szemeltek ki erre a feladatra, fogalmam sincs, 
és valószínűleg soha sem fogom megtudni. Nyilván van több tucat 
másik ember, akivel majd elvégeztetik a feladatot, ha velem nem sikerül. 
A mi nevünket dobta ki a szoftver. Egy majdnem ugyanolyan szoftver, 
mint amelyik azt dobja ki, hogy szívinfarktust vagy gégerákot kapunk. 
Ahhoz képest ez (eddig) egy igazán kellemes választás volt. Szépen 
végig fogom csinálni, amíg jól esik. Semmivel sincs több esélye annak, 
hogy valami bántódás ér, mintha nem csinálok semmit. 

Porvooba érkezve a hajóállomásról a többi utassal ellentétes 
irányba indultam el. A megadott cím nem a történelmi óváros zegzugos 
utcái környékén volt, hanem a Porvoo folyó folyása mentén lefelé, egy 
kertvárosi utcácskában. 



 

A kapun semmilyen névtáblát vagy feliratot nem láttam, a 
szépen gondozott kertben senki nem volt. Megnyomtam a csengőt. 
Hamarosan nyílt az ajtó, és egy pontosan ugyanolyan úriember nyitotta 
ki, amilyen minden kocsma ajtajában állt a nem kívánatos vendégek 
(konkréten a merev részegek) távoltartása céljából. Egy ideig azt hittem, 
hogy ennek a funkciónak Helsinkiben egyetlen család tagjai a letéte-
ményesei, annyira hasonlítottak egymásra, azután be kellett látnom, 
hogy ekkora család nincs. Ezek a derék finn rokonaink tényleg egy 
genetikailag homogén nemzetet alkotnak. 

Az én kapuőröm figyelmesen végignézett, majd előbb finnül, 
azután angolul érdeklődött jövetelem célja felől. Ez kissé váratlanul ért, 
mert erre vonatkozólag nem kaptam semmiféle előkészítést. Hirtelen 
ötlettől vezérelve elővettem tegnap kapott sajtóigazolványomat, és fel-
mutattam. A kapuőr szélesen elmosolyodott, és minden további akadé-
koskodás nélkül bekísért a fogadószobába, majd magamra hagyott. 

Az egyszerű, skandináv eleganciával berendezett fogadószobá-
ban semmi nem utalt arra, hogy kik élnek, tevékenykednek a házban. 
Még arra sem – ami igazán érdekelt volna –, hogy milyen ország fiai-
lányai azok, akik ilyen megtisztelő érdeklődést tanúsítanak irántam. 
Valójában mindegy is. Ők biztosan a jó ügyet képviselik. A nekik jó ügyet. 

A dohányzóasztalon elegáns angol nyelvű magazinok 
legfrissebb számai közül választhattam. Az egyiken az állt, hogy 1. 
évfolyam, 1. szám, azt kezdtem olvasgatni. Egy pénzügyi-matematikai 
folyóirat volt izgalmas címekkel, de kívülállók számára nehezen 
követhető elméleti okfejtésekkel. Próbáltam saját más irányú 
matematikai ismereteim szerint dekódolni az elmélkedéseket – inkább 
kevesebb, mint több sikerrel. Aztán találtam benne kissé könnyedebb, 
humoros hangvételű írásokat is, azok szórakoztatóbbnak bizonyultak. 

Alig vettem észre, hogy kinyílt az ajtó, és Bohóka lépett be. Kissé 
visszafogottabban volt öltözve, mint tegnapi találkozásainkkor, de 
derűsen ragyogott. 

– Minden szuper! – lelkendezte – A főnök tökéletesen megfelelő-
nek talál a feladatra. 

Megdöbbenve néztem rá. 
– Micsoda? Hát még nem is találkoztunk! 
– Mit gondolsz, mit csináltunk, mióta kiszálltál a hajóról? – mosoly- 

gott elnézően – Pillanatok alatt idetaláltál, szellemesen oldottad meg az 
őr leszerelését, és imponált neki a folyóirat-választásod is. 

– A megjelenésed és viselkedésed megítélését rám bízta – tette 
még hozzá nyomatékosan. 



 

– Amint eddig, igyekszem a képességeim legjavát nyújtani, – igye-
kezem a komolyság és az irónia határán egyensúlyozni. 

– Magam is így láttam – válaszolta, és megint én maradtam alul 
a csörtében. 

– Találkozásunk hivatalos része ezzel véget ért – zárta le diskur-
zusunkat Bohóka. 

– Miért, van nem hivatalos része is? – kérdeztem érdeklődve. 
– Rajtad múlik – nézett rám bíztatóan. – Este ott leszek a Sibelius par-

ki lakásban. Más vendéget nem várok. Ha nem találkoznánk, jó utat haza. 
Kezét nyújtotta, úgy köszöntünk el. Még utánam szólt: 
– Ha taxival mész vissza Helsinkibe, a számlát a sajtó-

igazolványoddal együtt add oda a Savoy játéktermi pénztárosának. 
– Értem – mondtam, de nem mondtam egészen igazat. 
Mindenesetre elfogadtam az ötletet, és egy fél óra múlva a 

vendégházban voltam. 
Vacsorára menet bementem a Savoyba. A pénztárosnak oda-

adtam az igazolványt és a számlát. A szeme sem rebbent, úgy adott oda 
a számla összegének megfelelő értékű zsetont. 

– Hogyan tudom ezt beváltani? – érdeklődtem. 
– Ezt sehogy – válaszolta tömören a pénztáros. – Ha játszik, és 

nyer, akkor olyan zsetont kap, amelyiket nálam beválthat. 
Hm. Akkor el is veszíthetem a pénzemet. Ez így nem egészen fair. 

Aztán rájöttem a megoldásra. A rulettasztalhoz mentem, és a zsetonok 
egyik felét a pirosra, a másikat a feketére tettem. A fekete jött ki. A tétem 
kétszeresét nyertem beváltható zsetonokból. A „nyereményemmel” a 
pénztárhoz mentem, és máris a kezemben volt a taxipénz. 

Vacsora után elsétáltam a Sibelius parkba. Bohóka a kis pom-
ponos költeményében fogadott. Az üdvözlő csókja épp olyan puha és 
csiklandós volt, mint tegnap. Az Ardbeg és egy whisky-s pohár már ki 
volt készítve, ő egy hosszú koktélos pohárban valamilyen gyümölcs-
levet töltött ki magának. 

– Kérdezhetek egyet? – kérdeztem, majd gyorsan hozzátettem: 
Illetve ezen kívül még egyet. 

– Igen és igen – válaszolta. 
– Ha nulla jött volna ki a ruletten, akkor elveszítettem volna a 

taxipénzem? 
– Nem jött volna ki nulla – nézett rám sokatmondóan és lezárta 

a témát. 
Kortyolgattam a whisky-t, és bámultam ezt a rejtélyes nőt. Bájos 

és okos, de mintha egy másik dimenzióban élne. Próbáltam felidézni a 



 

tegnap estét, amit megkönnyített, hogy a hálószoba ajtaja most tárva-
nyitva volt. Úgy olvasta a gondolataimat, mint egy elemi iskolás 
olvasókönyvet. 

– Tudod mit? – mondta halkan – Búcsúzzunk el, és őrizzük meg 
egymást szép emlékezetünkben. 

Fájt, de igaza volt. Én megőriztem, róla soha többé nem hallottam. 
 

4. 

Miután hazamentem, a családi és munkahelyi feladatok özöne 
zúdult rám. Csak valahol nagyon a tudatom perifériáján motoszkált az 
elvállalt feladat gondolata. Arra minden esetre pontosan emlékeztem, 
ahogy Bohóka azt mondta: 

– Teljesen magára lesz bízva, hogy megteszi-e, amit kérünk vagy 
sem. Soha senki nem fogja számon kérni. 

Ez megnyugtató volt. Aztán egy szép őszi napon egy elegáns 
borítékot kaptam a japán nagykövetségről. Egy meghívó volt egy 
ünnepi fogadásra. 

Kaptam egy e-mailt is, amelyik egy internetes linket tartalmazott. 
A linken egy középkorú, szemüveges hölgy számos álló és mozgó képét, 
és igen részletes szöveges személyleírását találtam. Alaposan meg-
lepődtem, mert fel sem merült bennem, hogy a feladatom célszemélye 
nő lesz. 

Végezetül a fogadás dátuma előtti napon a munkahelyem mel-
letti kávézóban, ahol a délelőtti kapucsínómat szoktam meginni, mellém 
ült egy fiatalember, és „a japáni útján szüksége lehet rá” magyarázattal 
egy kis csomagocskát hagyott az asztalon. A csomagban egy masszív 
fémtartályban egy könnyen nyitható kapszulát találtam, ebben volt az 
a néhány csepp víz, amelyet a hölggyel meg kellett volna itatnom. 

A fogadáson minden olyan flottul ment, hogy szinte szégyelltem 
magam. A meghívóm bemutatása után a kutyát sem érdekelt, hogy ki 
vagyok, és mit keresek ott. A szemüveges hölgy néhány perccel utánam 
érkezett, és olyan tanácstalanul ténfergett, hogy ha semmi dolgom nem 
lett volna vele, akkor is odamentem volna hozzá, hogy tudok-e valamit 
segíteni neki. Kicsit tört angolsággal köszönte meg az ajánlkozásomat, 
és hálásan kezdett egy kis társasági csevejbe velem. Meglepetésemre a 
hölgy nagy érdeklődést mutatott a japán whisky-k iránt. Akkoriban én 
még nem is hallottam róla, hogy Japán whisky-nagyhatalmi státuszra 
tör. A kedvéért érdeklődtem a bárban, hogy lehet-e japán whisky-t 
kóstolni, és azonnal kaptam két pohárral. Amikor odavittem a hölgyhöz, 



 

elnézést kért, de egy pár percre magamra kell hagynia. Mintha egy rossz 
film rendezője találta volna ki így, gond nélkül tölthettem poharába a 
nyomjelző vizet. Miután megittuk a whisky-ket (én még akkor sem 
jövendöltem volna, hogy a jövő világbajnokai érnek a Nikka hordóiban), 
a hölgy hirtelen egy ismerősre bukkant, és sűrű bocsánatkérések között 
elköszönt tőlem. 

Én még egy rövid ideig nézelődtem, aztán kisétáltam a 
nagykövetségről, és elindultam gyalog hazafelé. A csomag maradékát 
félúton egy kanálisba dobtam. 

Egy ideig kíváncsian nézegettem a híreket, hogy találok-e bármi 
olyan utalást, ami valamilyen módon kapcsolatba lenne hozható a 
történtekkel, de természetesen semmi ilyenre nem bukkantam. Aztán 
abban maradtam magammal, hogy Bohókát, a porvooi kirándulást, a 
szemüveges hölgyet és a japán nagykövetséget emlékezetem „rég volt, 
talán igaz sem volt” rekeszébe helyezem. 

Azután kaptam egy levelet Helsinkiből, a Savoy játékkaszinótól. 
Közönséges reklámanyagnak látszott, amelyben az állt, hogy a kaszinó 
mindig megkülönböztetett érdeklődéssel látja vendégül a sajtó kép-
viselőit. Ha meglátogatom őket, akkor a sajtóigazolványom be-
mutatásával számottevő kedvezményeket élvezhetek. 

Természetesen azonnal eszembe jutott a taxipénzem „vissza-
nyerése” és bevallom, kíváncsi lettem a „számottevő kedvezményekre”. 
Pillanatnyi anyagi helyzetemnek nem ártott volna némi támogatás. 
Arra is gondoltam, hogy talán Bohóka keze is benne van a dologban, és 
ha a keze ott van, akkor talán más is...  

Szokásomtól eltérően most én tettem lépéseket, hogy a követke-
ző helsinki értekezleten képviselhessem intézményünket. Ez az értekez-
let most a legsötétebb télre esett, de nyilván ennek is megvannak a maga 
szépségei. (Még akkor is, ha konkrétan egyet sem tudnék megnevezni.) 

Első este elköltöttem kegyeleti vacsorámat a Paragonban, majd 
várakozásokkal telve átsétáltam a Savoyba. A pénztárban egy egészen 
másik pénztáros ült, mint legutóbb, de ugyanolyan rezzenéstelen arccal 
tolt elém egy halom zsetont, mint az elődje. Megszámoltam, és meg-
örültem. Számomra jelentős összeg volt. Már indultam volna a múltkor 
bevált módszer szerint konvertibilissé tenni zsetonjaimat, amikor a 
pénztáros halkan utánam szólt: 

– A hármas rulettasztalhoz szíveskedjék fáradni! 
Kicsit meglepődtem, de követtem a tanácsát. A hármas számú 

asztalnál egy ugyanolyan kifejezéstelen arcú krupié állt, mint bármelyik 
másiknál. Más játékos ennél az asztalnál nem játszott. A bevált módon 



 

a zsetonok egyik felét a feketére, a másikat a pirosra tettem. Vártam. 
Nem történt semmi. A krupiéra néztem, ő alig észrevehetően helytele-
nítően ingatta a fejét. Nem értettem. Kérdően néztem rá. Ugyanolyan 
finoman jelezte, tegyem mindet a feketére. Nagyon meglepődtem, de 
ezt a tanácsot is követtem. A krupié pörgetett. Fekete. A krupié helyes-
lően és bíztatóan bólintott. A feketén hagytam a teljes összeget. Nyer-
tem. Aztán még háromszor. Az ötödik fekete után (tehát az eredeti 
összeg harminckétszeresénél tartottunk) a krupié meghajolt. 

– Köszönjük a játékot. 
Megértettem. Beváltottam a zsetonokat. Ennyi pénzt nemigen 

volt még alkalmam a tárcámba tenni. Szerencsére Helsinkiben még ekkora 
összeggel a zsebében is teljesen biztonságban érezhette magát az ember. 

Természetesen elsétáltam a Sibelius park mellett is, de Bohóká-
nak sem akkor, sem később nem akadtam nyomára. 

Néhány évvel később Helsinkiben járva természetesen vacsoráz-
tam egyet a Paragonban, és benéztem a Savoyba is. A játéktermi részben 
már csak játékautomaták sorakoztak. A sakkozók változatlanul a helyü-
kön voltak. A sakktársak örömmel fogadtak, és szívesen játszottak ve-
lem néhány partit. Ronggyá vertek. 

 
5. 

Teltek az évek. Az emlékek fakultak. A ruletten „nyert” pénz is 
elfogyott, de akkor már nem hiányzott annyira. Munkám a világ más 
részeire szólított, Helsinkibe főként álmaimban utaztam. 

Egy nagy konferencia nyitóbankettjén éppen régi kollégákkal 
poharazgattam, amikor egyszer csak a villám csapott belém. Úgy 
köptem ki az italomat, mint amikor először találkoztam Bohókával. A 
terem szélén egy tanácstalanul ténfergő középkorú szemüveges hölgy 
szerencsétlenkedett. Szinte semmit sem változott a japán nagykövetség 
fogadása óta. 

Újból akarnak tőlem valamit? Vagy most őt állították rám? 
Riadtan néztem a kezemben lévő poharat, és szabad szemmel pró-
báltam megállapítani, hogy sugárzik-e. Hogyan lehetne innen nyom-
talanul eltűnni? 

Nem sok időm maradt ilyesmiken tűnődni. A hölgy is észrevett 
engem, és boldog mosollyal sietett felém. 

– Nahát! Ennyi év után! Remekül néz ki! 
Nyugtáztam a bókot, és próbáltam valami kapaszkodót találni a 

beszélgetéshez. 



 

– Máig csodálom az előrelátását! Ahogyan megérezte a japán 
whisky-k szédületes karrierjét. 

– Nem kellett ahhoz nagy tehetség – szabadkozott. – Csak jó 
ízlés és némi tapasztalat. 

Közelebb hajolt hozzám és úgy folytatta: 
– Fukusimában töltöttem hosszabb időt a reaktor felülvizsgálata 

kapcsán. Volt alkalmam tanulmányozni a whisky-ket is. Éppen akkori-
ban helyeztek át az önök reaktorához. Paksra – a városnév a szájából 
inkább pax-nak hangzott. 

Most volt alkalmam egy pillantást vetni a névkártyájára. Nem is 
a neve érdekelt, hanem az ország, amelyet képviselt. Izrael – olvastam. 
Nem mintha ez bármit magyarázott vagy számított volna, de legalább 
valami támpontom lett sok-sok év után. 

– Magának persze fogalma sincs, mi történt velem a japán 
fogadás után – nézett rám hirtelen. 

– Nincs. Meséljen! 
Kicsit rossz érzésem támadt. Kórházba került? Letartóztatták 

közveszély okozásáért, mint sugárforrást? A valóság még meg-
döbbentőbb volt. 

– Elraboltak. 
– Micsoda? Kik? – kérdeztem elhűlve, és meglepetésem egészen 

őszinte volt. 
– Ezt egészen pontosan máig sem tudom. 
Időközben leültünk egy csendes sarokba, ott folytatta. 
– A fogadásról hazafelé menet megszólított két úr, és pontosan 

úgy, ahogy a filmeken lehet látni, betessékeltek egy lesötétített autóba, 
és magukkal vittek. Természetesen a fukusimai reaktorral kapcsolatos 
adatokra voltak kíváncsiak. 

Nyilvánvaló volt, hogy az én küldetésem és az emberrablás kö-
zött valami összefüggés volt, de vajon mi? Az emberrablókat segítet-
tem? Persze lehet nemes cél érdekében is embert rabolni – mentegettem 
magamat saját magam előtt. 

– És nem derült ki, hogy kik voltak? – kérdeztem kicsit feles-
legesen. 

– Nem. Angolul beszéltek, de fogadni mernék rá, hogy oroszok voltak. 
– Én is ott születtem – tette hozzá magyarázólag. 
– És aztán elengedték? – érdeklődtem kíváncsian. 
– Egyáltalán nem. Amikor látták, hogy vonakodom érdemben 

válaszolni a kérdéseikre, udvariasan megkértek, hogy töltsem náluk az 
éjszakát, és majd másnap folytatjuk a beszélgetést. 



 

– És másnap? Erőszakosabbak lettek? 
– Ezt szerencsére sohasem tudtam meg. Még az éjszaka a 

titkosszolgálatunk emberei megtaláltak, és kiszabadítottak. 
– Amint bizonyára tudja, egészen jó titkosszolgálatunk van  

– tette hozzá mosolyogva. 
Lassan minden megvilágosodott. A nyomjelzés azért kellett, 

hogy az atomtitkokat ismerő szakemberüket követni tudják, és el-
vezesse őket az emberrablókhoz, akiknek a terveit bizonyára pontosan 
ismerték. Ha a sugárzó anyagot bárki illetéktelen észlelte volna, annak 
természetes magyarázata lehetett volna a reaktorbeli munka során 
kapott véletlen szennyeződés. Ki volt ez találva. Ügyes fiúk (és lányok!) 
ezek ott a Moszadnál! Hogy azután a feltételezhetően orosz ember-
rablóknak mi lett a sorsa, az maradjon a titkosszolgák titka. 

– És azóta nem érte semmi hasonló atrocitás? – kérdeztem 
érdeklődve. 

– Nem, hál' Istennek! – sóhajtott mélyet. – Ilyenből elég egy is az 
életben. Most már amúgy is sokkal békésebb témákkal foglalkozom. A 
nukleáris gasztronómia titkait kutatom. Remélem, meghallgatja a hol-
napi előadásomat. 

Megígértem neki, és a whisky-s pult felé vettük az irányt. Sajnos 
japán whisky nem volt, ezért kénytelenek voltunk valami kimondhatat-
lanul hosszú nevű skót single malttal vigsztalódni. 

 
6. Epilógus 

Soha senkinek nem meséltem furcsa „küldetésemről”. Aztán 
egyszer, amikor már azt hittem, hogy számomra a „kaland” az „emlék” 
szinonimája, egy konferencián együtt vacsoráztam egy fiatal kolléga-
nővel. A vacsora után a szálloda bárjában folytattuk a beszélgetést, 
majd – ki tudja hogyan – az ágyamban kötöttünk ki. Az ifjú kolléganő 
sok mindenben emlékeztetett Bohókára, és ez a hasonlóság és az este 
hangulata arra vitt, hogy elmeséljem neki a történetet. A kolléganő 
bámulva hallgatta, 

– És én még azt hittem, hogy te milyen egy unalmas fráter 
lehetsz! Szóval te kém vagy? 

Eltűnődtem. 
– Nem... Nem hiszem... Nem, semmiképpen sem mondanám. 
– De igen, valld be, hogy kém vagy! 
– Nem! Mondom, hogy nem. 
– De igen! Légyszi, valld be, hogy kém vagy! 



 

– Miért olyan fontos ez neked? 
– Mert sose kértem még meg kémet, hogy nyalja meg a 

seggecskémet! – nyújtotta rám bohókásan a nyelvét. 
Mit tehettem? Bevallottam. 
 


