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Női tényezők  
A kíntornász visszanéz – részlet (sic: í) 

           
Pályafutásom egy augusztus 

délelőtt kezdődött azzal, hogy anyám 
gyanútlanul borbélyhoz küldött. 
Akkoriban nagyon kínzott, hogy 
mindenkinek van valamije. A Falvay 
gyereknek igazi vívókardja, Solingen 
acél, Golenkó Zsoltnak gyönyörű 
neve és villanyvasútja, a Rihó kö-
löknek csapágyas rollere, Viszket 
Lacinak berregő, füstölgő mozgó-
vetítője. Nekem legfeljebb a feles 
hegedűm volt, amit gyűlöltem. 

Apám este nyolc–kilencig nyit-
va tartott, hogy elvihessék a kész ci-
pőket. Persze nem vitték. Én vittem. 
Hűvös, nagy, idegen házakban perce-
kig álltam az előszobaajtók előtt amíg 

be mertem csöngetni. Pedig néha megdicsértek, hogy ügyes vagyok és 
néhány forint borravalót is kerestem.  

Ezekben a házakban ki volt írva a kapu alatt, hogy „Koldulni és 
kintornázni tilos!”. Én pedig a kifényesített cipőket magam előtt tartva 
settenkedtem s sötét lépcsőházban, és rettegtem, hogy találkozom egy 
eleven kíntornásszal. A rövid és hosszú magánhangzók megkülönbözte-
tése terén eléggé nagyvonalú voltam akkoriban. Minél inkább koldulás-
nak éreztem, hogy pénzre várakozzam az ajtóban, annál inkább vonzott 
ez a másik szakma. Tornából mindig fönnakadtam a svédszekrény leg-
alacsonyabb fokán, ugyanakkor szívből szántam s egyben gyűlöltem a 
moziban a nagyfilm előtt fellépő „varieté artistákat”, akik miatt meg-
emelkedett a jegyár, akik miatt haza kellett futni a plusz ötven fillérért, és 
az ember lekéste a híradó elejét. Még ötven fillért adtam volna inkább, 
csak hogy ne tornázzanak. Pedig hol lehetnek az ő szerencsétlen kunszt-
jaik a kíntornázáshoz képest, amit zománcos táblákon tiltanak.  Erre a pá-
lyára komolyan fe kell készülni, ami nyiratkozással kezdődik, Jani unoka-
testvéremet is kopaszra nyírták, amikor be kellett vonulnia katonának.  



 

 
A Práter-utcai borbélyüzlet cégtábláján a Köles Zsigmond férfi 

fodrászat modern frizurák feliratot átmázolták, hogy kerületi szövetkezeti 
üzemegység, elég rondán, a hosszú felirat nem nagyon akart kiférni.  

Zsiga bácsi pedig olyan kicsire töpörödött, hogy maga alá is párná-
kat rakott, amikor rezsiben nyiratkozott. Két lány dolgozott mellette: a 
szép Rita meg egy nyakigláb. Mindig szakítottak maguknak időt, hogy 
elvonuljanak a sarokban kifeszített lepedő mögé, ami aztán halk kunco-
gások közepette sejtelmesen mozgott. Olyankor minden vendég a lepedőt 
nézte, amíg a lányok elő nem jöttek. Engem mindig a nyakigláb nyírt. 
Pedig sokszor elmentem, és inkább újraültem a sort, hogy ne hozzá 
kerüljek, de ez sem segített. Ez a langaléta lány volt a végzetem, mint 
Donpedrónak a Gólya csaposnője.  

Most azonban semmi nem érdekelt. 
Leültem a székbe, majd engedelmesen fel-
álltam, tűrtem, hogy a lány vihogva alám 
gyömöszölje Zsiga bácsi párnáit. Még azzal 
sem kísérleteztem, hogy lábujjheggyel el-
érjem a lábtartót.  

Pillanat – mondta, és otthagyott.  El-
kezdték a lepedő-műsort. Hárman nem néz-
tek oda. Nagy Vezérünk, aki a falon lógott jó 
magasan, aztán egy fehér porcellán edény-
kén a középen elválasztott hajú sovány 
Lysosform férfi, akit sokáig Latabár 
Kálmánnak hittem, meg egy hosszú hajú 
kisfiú szemben a tükörből.  

 
Nem voltam jóban a hajammal.  
Kiskoromban megnövesztették, a vállamig leért, göndör volt és 

szőke, hullámcsatot tűztek bele, hogy ne lógjon a szemembe, lefényképez-
tek vele lányruhában.  Engedtem, mert azt hittem, lányruhában más le-
szek, megfejtem a titkot, és az egészre soha többé nem lesz gondom. 
Feszülten figyeltem magam, miközben ide-oda állítgattak, hogy napra 
meg virág mellé – de semmi. Kísérletképpen bejelentettem, hogy pisilni 
kell. Emeld föl a szoknyát, és állj oda a fa mellé, mondták. 

Máskor filmszereplőket kerestek az iskolában, és engem meg az 
egyik Rihó gyereket kiválasztottak. Pedig ő folyton taknyos volt és a 
kabátujjába törölte. Anyukám gyönyörűen megnyíratott, személyesen 
felügyelt, mert szerepelni lesz, lenyírta a körmeimet, ünneplőbe bújtatott, 



 

kikért az iskolából, és három villamos átszállással elutaztunk a Gyarmat 
utcai filmgyárba. Szinte biztosak voltunk a sikerben, hiszen én voltam az 

egyetlen sötétkék rövidnadrágba, fe-
hér térdzokniba, hullámcsatos frizu-
rába beöltöztetett, tiszta, jól nevelt, sze-
replésre alkalmassá agyusztált fiú 
háromszáz utcagyerek között. Ami-
kor sorra kerültem, csak rám néztek 
és meg se hallgattak. Pedig verset is 
tudtam. Később megnéztük a filmet, 
amire a gyerekszereplőket keresték, 
hát csupa nyomorgó koszos kis csa-
vargó valami háborúban.  

Sosem volt jó a hajam. Mindig 
rövidebb vagy hosszabb volt a kelle-
ténél. Mint minden, aminek köze 
volt hozzám. Csuklóm messze ki-
világított a zakóm ujjából, örökölt 
térdnadrágom pedig a bokámnál 
gombolódott, és elől kivágott orrú 
öcsi cipőben jártam.  

 
A lepedő a sarokban sejtelmesen hullámzott és kuncogott, én pedig 

a varieté művészekre gondoltam. Ahogy széles mozdulatokkal össze-
állítják a nikkel állványt, kifacsart pózokban csüngenek rajta egy darabig, 
épp, mint én a bordásfalon. Aztán lihegve, hajlongások között szétszedik, 
és jön az egykerekű biciklista, fölkepeszkedik, imbolyog, majd a túl-
oldalon leesik, és persze hajlong. Fekete művésztrikóján látszik a stop-
polás. Vajon tudják-e, hogy az egész közönség utálja őket ezért az 
időhúzásért?    

Apukám, aki nagy mestere volt, hogy megvilágítsa a dolgok másik 
oldalát, néha többféle másik oldalt is, elmesélte, hogy ezeknek az em-
bereknek régen cirkuszuk volt állatokkal, a légtornászok lengtek-
pörögtek a magasban, és medvék meg elefántok csettintésre engedel-
meskedtek nekik, és oroszlánok tűzkarikán ugrottak át, és zenére lovak 
táncoltak majmokkal a hátukon, és ezek a művészek színes kifestett 
cirkuszos kocsikaravánjaikkal járták a világot, és bámult a nép, amikor 
felállították a nagy tarkabarka sátraikat, és szólt a zenekar.  És most ezt 
mind elvették tőlük, és valami nemzeti cirkuszvállalat mozikba kül-



 

dözgeti őket, és ezért sápadtak, és lyukas a neccharisnyájuk, és ez az ötven 
fillér neked egy gombóc fagylalt, ők meg éhen halnának nélküle.   

De isten látja lelkem, én továbbra se szerettem a cirkuszt. 
 
Végül meglepetésre Ritácska lépett hozzám a lepedő mögül.  
– Szeszt, olajat, otkolont?  Vagy csak a szokásos igazítás – kérdezte, 

és ránevetett Donpedróra, akinek Zsiga bácsi fazonírozta a barkóját 
mellettem. 

– Nem – mondtam. – Rövidebbre szeretném. 
– Milyen rövidre? – kérdezte. 
– Olyanra – mutattam. Mindenki fölnézett a képre.  Nagy vezérünk 

Rákosi elvtárs-pajtás egy tábla gabona közepébe fényképezve széles mo-
sollyal búzakalászt morzsolt, és tökéletesen kopasz volt.  

– Az istenfáját – szisszent föl Donpedró –, az már a fülem! 
– Elnézést, elnézést tisztelettel azonnal, kis semmiség – mondta 

Zsiga bácsi és átrohant Donpedró túloldalára. 
– Mire vár, Rita, csinálja, amit a vendég kér. Ne ollóval! A nullás-

géppel! 
Ritácska elkezdett csattogni a fejemen a hajnyíróval. Fehér köpenye 

az orrom előtt hullámzott.  De a női kérdés valahogy ettől se akart egye-
nesbe jönni.  

Harsányi Zsófi kicsi hozzám, 
pedig az ő ruhája volt rajtam, amikor 
tréfából lánynak fényképeztek. A nő-
vére meg nagy. Mind a kettő. Talán a 
Szőke Judith, akivel hegedülni járok. 
De ő az Üllői úton lakik, és más a be-
osztása. Én kettőtől háromig vagyok, 
ő meg öttől hatig. Csak a vizsgákon 
találkozunk. Minden vizsgán az 
Örömódát hegedültem, kétkeresztes 
D-dúrban, Fiszről indulva, úgymint 
mi-mi-fá-szó, szó-fá-mi-re...  Rendes 
volt hozzám ez a Beethoven.  Tudtam, 
hogy Judith is hallja. Kint volt a fo-
lyosón, felső évfolyamos zongoristák-
kal beszélgetett. A zongora temperált 
hangszer. Vonzódott a társművésze-
tekhez. Már akkor picit ferde volt a szája. 

 



 

– Na, kész vagyunk, öcsi!  Tessék felállni – mondta Ritácska. 
Lesepregetett. A függöny meglibbent. Fázott a fejem és éreztem, hogy 
mindenki engem néz.  

– Ugyan, ugyan, kis semmiség, helyrehozzuk, kérem – duruzsolta 
Donpedró levágott fülébe Zsiga bácsi.  

– Ezt már nem, ezt már ragasztóval sem – kesergett Donpedró. – Leg-
alább timsót…   

Odaadtam Ritának a három hatvanat. 
– Ez csak kettő-ötven – mondta, és visszaadott. 
Zsebre vágtam a kezem, hogy ne sírjak. 
Volt egy-tízem, és egy üres délutánom. A Kálvária tér néptelen volt, 

a Baross utcai bazárosnál a legolcsóbb matrica is egy-ötvenbe került. A 
világ ment tovább.  

A kis Frank halálkontrával elém vágott. 
– De pipec, hű de pipec, te vagy ez a pipec? – és föltápászkodott. 

Félverseny bringája volt, senkinek nem adta kölcsön. És most eltaknyolt 
előttem a halálkontrával.  

– Világít a fejed. Mész egy kört? – pislogott.  
– Most nem, kösz – feleltem. 
 

Hazamenet nem tudtam 
elkerülni a gumis műhelyét. 
Donpedró éppen előttem 
mászott ki a gumis nagy 
fekete Sevroletje alól. Meg-
torpant, ahogy meglátott. 
Még soha nem állt szóba 
velem.  Végigsimított a fe-
jén, olajos fekete ujjai fel-
szántották frissen befésült 
frizuráját. A füle még min-

dig le volt ragasztva.   
– Csak elrontotta a barkómat a vén kontár – mondta. Álltunk, mint két 

férfi. A gumis megjelent az ajtóban, és nézett minket azzal a halszemével.   
– Nikkelezett tárcsákat raktam föl – mondta Donpedró hangosan -, 

aztán mondd meg a többi csibésznek is, hogy meg ne lássam a kocsi körül 
ólálkodni őket! – és láthatatlanul rám kacsintott. 

 
Otthon a hármas toalettükör oldalszárnyait is beállítottam magam-

ra. Egy riadt szemű csupasz denevér nézett rám három példányban. 


