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A panorámák természete, hogy minden addigi látványnál – festmé-
nynél, fotónál, rajznál – nyitottabb látószögű, tágasabb perspektívájú, a 
részletekre figyelmesebben rátekintő képet adnak a megcélzott tárgyról 
vagy témarendszerről. Az egyik leghíresebb magyar panoráma-festménybe, 
a Feszty-körképbe így fér bele a honfoglalás első megpillantott vidékei 
mellett az oda érkezők és az itt találtak több tipikus csoportja, az épít-
mények, a viseletek, a viselkedések, az életmódelemek, a növények, álla-
tok ábrázolása is. Ez a tágas optika elvonatkoztatott értelemben arra is 
kiválóan alkalmas, hogy elhelyezve a legapróbb részletet is az egészben, a 
maga szempontjai szerint a lehető legteljesebb körű társadalomképet adja. 
Ratkó József életművét vizsgálva Babosi László mintegy két évtizede 
tudatosan arra törekszik, hogy az alkotó működésének szellemi le-
nyomatait egyre szélesebb és összetettebb perspektívákból vizsgálja. 
Előbb verselemzéseket, majd – a költő prózai munkáit egybegyűjtve és 
megszerkesztve – az alkotó nem verses műveire: felszólalásaira, beszédei-
re, értekezéseire (többek között a „bartóki” modellt analizáló elképzelései-
re) vonatkozó  szövegvizsgálatokat s tanulmányokat, később az életművet 
és befogadását felmutató bibliográfiát (Ratkó József bibliográfia, 2010) s 
számos, az életrajzot kiegészítő adatot, forrásmunkát adott közre. Végül a 
Ratkó József életrajzának átfogó dokumentációin (levelein, egyes művein, 
a fennmaradt rendőrségi és besúgói jelentéseken s egyéb, igen gazdag 
forrásokon nyugvó) Költő a diktatúrában. Ratkó József pályaképe című 2019-es 
könyvében kerek összegzésben foglalta egységbe – ráépítve a szerző teljes 
életútjára és fontosabb alkotásaira – a költőnek a diktatúrától állandóan 
figyelt, szimatolt, kontroll alatt tartani igyekezett emberi, művészi és 
közéleti tevékenységi köreit, azaz a szerző teljes életútját. A Nyíregyházán 
élő, a Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár igazgatóhelyettese-
ként dolgozó, a Debreceni Egyetemen Ratkó-kutatásai alapján tudomá-
nyos (PhD) fokozatot szerzett kutató ebben a könyvében a költőt jól 
ismerő személyekkel: alkotótársaival, barátaival, színházi és rádiós szak-



emberekkel és életének más tanúival készített interjúit adja közre. Babosi 
Lászlónak ez a munkája még szélesebbre tárja azt az elemző és bemutató 
mezőt, amelyet eddigi vizsgálataiban a költő köré vont. Az 1936-ban 
született és 1989-ben elhunyt Ratkó József életének, irodalmi és közéleti 
munkásságának minden részletében kiválóan tájékozott kérdező új 
kötetében úgy állítja középpontba a nagykállói költőt, hogy az interjúk 
révén sorsának, művészetének valamennyi fontos terepe – a megszólalók 
más és más nézőpontjaiból – eleven élményszerűséggel nyilatkozik meg. 
S az új és új fényekbe kerülő sorselemek mozaikjai összességükben 
hatalmas tablót teremtenek a diktatúra erőivel haláláig viaskodó ember 
köré: a költő centrumához kapcsolt emlékezéseket bejárva az olvasó ezért 
– sokszínű részletességgel – egy fél évszázad magyar történelmének a 
rendszerváltozásig tartó jellegzetes vonásaival s magatartásformáival 
találkozik. A Ratkó József köré csoportosult, vele dolgozó, szervező, 
szerkesztő és gondolkodó arcok fényében éles kontúrokkal tárulkozik fel 
az a küzdelem is, amelyet a magyar értelmiség legjava a szabad és a 
demokratikus Magyarországért s a társadalom újraformálásáért a párt-
állam évtizedeiben folytatott. 

A kötetben a szerző Ratkó Józsefnek tizenhárom – a legkülönbözőbb 
foglalkozási ágakhoz tartozó – munkatársát, barátját s hozzá közel álló 
értelmiségit szólítva meg, a hozzájuk intézett, a költőről való alap- és 
részismereteket egyaránt tágasabbra nyitó kérdéseivel és a rájuk adott 
válaszokkal tizenhárom új aspektust – szellemi fényszórót – irányít rá 
Ratkó alakjára. Ezek a fényszórók, amelyek mindegyike mögött egy-egy, 
a magyar kultúrában vagy kulturális szolgáltatásban külön-külön is igen 
jelentős személyiség áll, úgy pásztázzák körbe a költő körüli létmezőket 
és világítják meg egyre újabb oldaláról őt magát, hogy az egész kort – 
különösen annak művészeti-irodalmi-kulturális természetét, a hatalom 
értékromboló vonásait, a rendszer belső ellentmondásait s az ellenállók 
szellemi harcait – azoknak lélektani és morális hozadékaival együtt, 
kívülről és belülről lényegszerűen megmutató tükröket ad át az 
olvasónak. Ahogyan Sára Sándor Csonka Bereg című filmjében a közelről 
fényképezett, beszélő arcok a második világháború és a gulágra hurcolá-
sok teljes atmoszféráját és szerkezetét, pszichológiai hatásait képesek 
megjeleníteni, olyan panorámát festve beszélnek Babosi László kérdései 
nyomán, összességükben az interjúalanyok is, akik valamennyien Ratkó 
József élete egy-egy szakaszának meghatározó vagy fontos szereplői. A 
megszólítottak, akiknek mindegyike valamilyen kulcspozícióban állt 
Ratkó életében, nemcsak rendkívül sokat árulnak el a költő szellemének 
irányultságairól, személyisége érzelmi és más vonásairól, hanem 



önmagukban is markáns művészeti, művészetelemzői vagy -közvetítői 
értékpontokat jelentenek. Van közöttük – foglalkozása vagy képviselt 
szakterülete alapján – rádiós szerkesztő, író, költő, a Hetek alkotói csopor-
tosulás tagja, színházi rendező, színművész, könyvtárigazgató, könyv-
szerkesztő, zeneművész-énekes, tanár, hangmérnök, akik mind közeli, 
jelentős részben baráti viszonyban álltak a Törvénytelen halottaim költő-
jével. Név szerint Antall István, Buda Ferenc, Bugya István, Csikos 
Sándor, Dinnyés József, Kocsis István, Mózsi Ferenc, Nagy András László, 
Ószabó István, Sánta Áron, Serfőző Simon, Szikora András és Zimonyi 
Zoltán adnak izgalmas, személyiségfeltáró, kortükröző, tartalmas inter-
júkat a költőről Babosi László mikrofonjába. A megszólalókról a közölt 
interjúszövegek elején – a Ratkóhoz való kötődésük meghatározó adatait 
is mutató – miniatűr életrajzi ismertetések szolgálják az olvasó pontosabb 
eligazodását a riportalanyok pályáiban. Ám az emlékek közegében még 
több tucatnyi, a kor ellenzéki kultúráját szolgáló és segítő név hangzik el, 
a legismertebbek között például Bába Iván, Czakó Gábor, Csoóri Sándor, 
Lezsák Sándor, Nagy Gáspár, Kovács István, Lázár Ervin, Vasy Géza, 
Varga Csaba, Szécsi Margit, Szentmihályi Szabó Péter, Zalán Tibor neve, 
és rajtuk kívül még igen sok társuk jelenléte is ott tükröződik a nevek 
csillámaiban, a Ratkóval érintkező kulturális és politikai folyamatokban. 
S ott vannak természetesen, s gyakran szintén név szerint is, a rendszer 
aggályok nélküli kiszolgálói, akik permanensen igyekeztek bilincsbe 
rakni, fékezni vagy tompítani (a maguk hatalmi pozíciójából vagy be-
súgók, rendőrök és ügynökök hálózatán keresztül) a Ratkóhoz és gon-
dolkodói köréhez kapcsolódó szellemi-kulturális-művészeti törekvéseket. 
Az elbeszélésekből kibontakozó időrendi linearitásban egy szaggatott, hol 
erősebb vonalú, hol halványabb rajzolatot adó, de mindenképpen a költő 
életének kulcspontjait megvilágító életrajzi ív bontakozik ki – az egyes 
sorsszakaszokat hordozó helységek, munkafolyamatok, alkotói szereplések 
sorával. Az író életének meghatározó állomásai: Tiszadob, Nyíregyháza, 
Szeged, Budapest, Berkesz, Nagykálló, Miskolc, Hatvan, Harangod, 
Debrecen és egyéb helyszínek bukkannak fel az emlékezetből, többnyire 
más és más visszatekintési és Ratkó-létszituációt őrző optikából. A 
miniatűr életrajz-epizódokból, amelyekből a teljesebb sorsszerkezet a 
kötetben összeadódik, Ratkó számos életkörülmény-mozzanatát, össze-
tevőjét, jellemvonását, szokását, viselkedésformáját ismerhetjük meg: kö-
zülük is kiemelkedően a nemzet és szűkebb közössége iránti felelősség-
tudatát, szeretetét és tetterejét, de ráláthatunk szenvedéseire, magányos-
ságára, csalódásaira is. Megtudhatjuk többek között, milyen közelharcot 
vívtak vele a Hangsúly körében barátai, hogy kiemeljék a kisebbik fia 



halála utáni csüggedésből, a már-már elnémulással fenyegető meg-
roskadásból, hogy végtelen fájdalmát már ne a sorsába, jóval inkább a 
Szent István-drámájába írja bele, s hogy szinte laponként, de a hangos 
folyóirat egyes adásaira elkészüljön a Segítsd a királyt! drámájának egy-egy 
részlete. Képet kaphatunk arról is, hogyan értékelték és szerették őt még 
gyermekként a Gyermekváros legigazabb emberei – közöttük Bugya István 
és szülei –, majd felcseperedve az idősebb kortársak: Sánta Ferenc és 
családja, a Hetek alkotói köre, az olvasótáborok más szervezői és részt-
vevői, a színházak művészei és rendezői, fiatalabb írótársai. E nagy tabló 
azért lehet a ratkói sorsteljességre mutatóan ennyire gazdag, mert akik 
megszólalnak, együttesen igen széles skáláját képezik az akkori – és 
úgyszintén a napjainkbeli – művészi-kulturális világnak. 

A megnyilatkozók egy-egy életeseménye úgy áll a Ratkóé mellett, 
hogy nemcsak kiegészíti, hanem társadalmi dimenzióiban elmélyíti és 
kitágítja azt. Legtöbbször arra a teljesebb diktatúrabeli, akadályozó-gátló-
támadó összefüggésrendszerre is rányitja a szellemi ajtókat, amelyben a 
költővel együtt élni kényszerültek. Elolvashatjuk például, hogy a Ratkót 
és a Hangsúlyt művészeti munkájában kiválóan és önfeláldozóan segítő 
Antall Istvánt hogyan figyelte, hallgatta le és fenyegette meg sorozatosan 
a rendőrség, hogy Nagy András Lászlón miképp bosszulta meg a rendszer 
– későbbi pályájának aláaknázásaival – a Segítsd a királyt! nyíregyházi első, 
bátor és korszakos érvényű megrendezését, hogy Kocsis Istvánnak 
Hatvanban és másutt milyen nehézségei támadtak a Ratkóval közösen 
szervezett olvasótáborok szelleme és szemlélete miatt. Az emlékezet 
síkján a maga durvaságában jelenik meg az a hatalmi ingerültség, amely 
a nyíregyházi tanárképző főiskola Ratkóhoz közel álló hallgatóinak tanya-
járó mozgalmát és irodalomnépszerűsítő munkáját kísérte, majd betiltotta. 
Olykor még arra is élesen utalnak a riportalanyok szavai, hogy maguknak 
a rendszer gépezetében dolgozó, de szabadabb szellemű és nyitottabb 
vezetőknek is (például Samu Andrásnak, a nyíregyházi rádió akkori igaz-
gatójának) szinte mindennapos küzdelmet kellett vívniuk a Ratkó-
képviselte kritika- és véleményalkotás elfogadtatásáért feletteseikkel. 
Helyenként egy-egy nagyobb történeti sorsforduló képe is markáns 
kontúrokkal kerül bele a Ratkó életére emlékező történéskötegbe. Így az 
Antall István által megidézett, ma már korformáló jelentőségű, 
Lakiteleken, 1985. október 22-én megrendezett Antológia-est, annak is az 
a kalandos része, amelynek révén egyáltalán hanganyag maradhatott meg 
az ott történtekről, közöttük a nagykállói költő versmondásáról. S ilyen 
politikai természetű oral historydokumentációknak tekinthetők Ratkó 
egyéb közéleti szerepléseinek közelkép-emlékei is. 



S mindezzel a nagyobb világra tágító nyitással ebben a könyvben 
nemcsak Ratkó József kerül ismételten fókuszba, hanem a költőt, életét, a 
környező társadalmat egyaránt kiválóan ismerő, itt riporter szerepbe 
öltöző Babosi László is. Aki pontosan irányított kérdéseivel nemcsak arra 
volt kíváncsi, amit Ratkóról kevésbé vagy csak részleteiben tudtunk, 
hanem arra a teljesebb társadalomszerkezetre is, amely a költőt körülvette. 
Ezáltal pedig nemcsak ismereteket, hanem meg- vagy felrázó élményeket, 
emlékfotókat is átad az olvasónak a tanúk és tanulságok elé állított dikta-
túráról. Miközben minden egyes interjújában egyszerre három arcképet 
mutat: a Ratkóét, a beszélőét és a kor gúzsai között vergődő magyar szelle-
mét. Egyszerre vetítve tehát elénk Ratkót és gondolat-érzelmi-viselkedési 
világát, az interjúban megszólított személyiségek emberi-alkotói karak-
terét és a közelmúlt történelmének véraláfutásos arcát. Mindezek pedig 
igen értékes hátteret, de egyben távlatokat is adnak a Ratkó-életmű még 
mélyebb megértéséhez, további kiegészítő kutatásához azon a távcsövön 
át, amelyet – a bevezető lapokon szereplő Ratkó-versből kiemelve – a 
szerző az interjúk elkészítése és kötetbe komponálásuk során a költő 
örökségéhez és szellemiségének alapirányaihoz igazítva, mindenütt az 
igazságot és tények megmásíthatatlan arcát keresve alkalmazott. 
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