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Apollinaire 1902 márciusában járt Prágában. Amikor a vonat Bódén 
Bachnál áthaladt a Monarchia határán, a vasutasok viselkedéséből úgy 
érezte, hogy világosabb és oldottabb tájra érkezett, ahol véget ér Vilmos 
császár országának szögletes merevsége. A prágai pályaudvar környékén 
németül érdeklődött a szállásához vezető út felől. A járókelők elfordultak 
tőle, és a német szóra csak komor némaság volt a válasz. A cseh nemzeti 
mozgalmak föllendülő és megerősödő időszaka írt történelmet akkor. 
Prága már nem osztrák város volt, mint ahogy Apollinaire várta, hanem a 
cseh megújulás központja. Az utcanevek lassanként csehre változtak, az 
újságárusoknál cseh lapok, a könyvkereskedésekben cseh könyvek álltak 
a polcokon. A vinohrady domboldal kisvendéglőiben pánszláv anarchis-
ták szőttek terveket. De megkezdődött a németajkúak ellentámadása is. 
Éppen abban az esztendőben, 1902-ben találta ki Franz Jesser a később 
nem kis politikai szerephez jutott szót: szudéta-német. 

 1902-ben jelentek meg Lukács György első cikkei a Magyarság 
és a Magyar Salon lapjain. 1902-ben kezdett írni Franz Kafka. 1902-ben írta 
Hofmannsthal a Lord Chandos levelét, 1902-ben készült el Lechner Ödön 
Postatakarékpénztár palotája, és akkor alakult meg Körösfői Kriesch 
Aladár vezetésével a gödöllői művésztelep. 1902-ben az „ifjú csehek” 
egyik szűkebb irodalmi csoportja folyóiratot alapított Moderni Život 
címmel. Jiří Mahen, Karel Toman, František Gellner, Fráňa Šrámek, 
Jaroslav Hašek és mások írtak bele. Az első szám mottóját – Radko 
Pytlíknél olvashatunk erről – Josef Svatopluk Machar Confiteor c. művéből 
vették, amely az idősebb nemzedék hazafiaskodó érzelmességével és 
pátoszával fordult szembe.1 A Moderni Život aligha tartozott az újabb kori 
cseh irodalom legjelentősebb kísérletei és kezdeményei közé, mégis 
érdemes megemlíteni, mert a történész számára tanulságos, hogy a 
nemzetietlen színben feltűnő, gúnyolódó, ironizáló Machar benső barátja 
volt Masaryknak, és 1919-ben a csehszlovák hadsereg főfelügyelője lett. A 
szólamos, jelszavas érzelmi hazafiassággal szakító „ifjú csehek” a 
századvégen és századelőn Európához föllebbeztek, nemcsak politikában, 
hanem kultúrában is. A folyóiratot létrehívó irodalmi körnek Syrinx volt 
a neve. Az elnevezéssel Jules Laforgue költeményére utaltak, s a francia 
szimbolizmusnak arra az érdesebb, keményebb, gúnyosabb, modernebb 

 
1 Rado Pytlik: A csavargó liba. Jaroslav Hašek  mozaikképe. Bp., 1981. 



hatású ágára hívták föl a figyelmet, mely már túl is vezetett a szim-
bolizmuson.2 

 

1902-ben indult meg Budapesten a Művészet című folyóirat Lyka 
Károly szerkesztésében. Az Országos Magyar Képzőművészeti Társulat 
támogatásával a Singer és Wolfner vállalat adta ki, s ez adta közre az Új 
Időket és később a Magyar Figyelőt is. A folyóirat első elvi jelentőségű 
cikkét Diner-Dénes József írta Nemzeti művészet címmel. „Éveken, év-
századokon át mondogatták: Schwechat mögött kezdődik Ázsia. Valami 
igaz volt is ebben az állításban. Mi és országunk mindenben külön-
böztünk a többi európai országtól. De különböztünk az ázsiai országoktól 
is. Úgy földrajzi, mint lelki tulajdonságok dolgában e kettő között fog-
laltunk helyet. De ez a szemrehányás mégis bántott minket. Mert bár Kelet 
népe valánk, mégis a Nyugathoz tartozónak éreztük magunkat.”3 Nem, 
ez nem a Nyugat híres beköszöntő írásának előhangja, itt csak néhány szó 
emlékeztet Ignotus majdani programjára. Ez a cikk majdnem az ellen-
kezőjét állította annak, amit a Nyugat főszerkesztője fog célul kitűzni. 
Diner-Dénes a nyitott szemű nemzeti befelé fordulást ajánlotta: tudjunk 
arról, hogy mi történik Európában, de ne kövessük. Ismerjük meg, de 
óvakodjunk tőle. Mert – mint írta – „...erőteljesre kell nevelnünk én-
érzetünket. Továbbra is tanulmányoznunk kell ugyan az idegen kultú-
rákat, de idegennek kell azokat éreznünk”.4 

Diner-Dénes József tevékenyen részt vett a szociáldemokrata moz-
galomban, 1918-ban a Károlyi-kormány külügyi államtitkára lett, itt a 
századelőn mégsem tudta és nem is akarta kivonni magát az uralkodó 
korszellem hatása alól. Az a herderi eszme, hogy a művészet célja és ter-
mészete szerint egy-egy nemzet másokétól eltérő és bensőleg megszervezett 
lelkületét, hajlamát fejezi ki, benn volt a levegőben, és átjárta a minden-
napi szóhasználatot. Úgy indultak útnak tudósok, írók, publicisták a 
nemzeti jellegzetességek felkutatására, mint az aranyásók Alaszkába. 
Mind azt kutatta, mi lehet nemzeti karaktervonás, hamisítatlan magyar 
szellem festmények hangulatában, házak oromzatán és versek rímeiben. 
Létesült 1902-ben egy folyóirat, amely már címével is azt ígérte vásárlói-
nak és olvasóinak, hogy eme áhított tudás birtokába juttatja őket. Ez a 
folyóirat a Magyar Géniusz volt. Alapításának és megindulásának látvá-

 
2 Ezúton köszönöm meg Hankó Bužová (ELTE) segítségét, aki a Syrinx csoport és a 
Moderni Život cseh irodalomtörténeti megítéléséről tájékoztatott 
3 Művészet, 1902, 1. sz., 12. 
4 Uo. 15. 



nyos gesztusai jól ismertek. Verőfényes májusi napon talpig feketébe 
öltözve Osvát Ernő megjelent a Bethlen téri Ferenc József Kereskedelmi 
Kórházban, és betegágyához lépve elkérte az alig pelyhedző állú Gellért 
Oszkár műveit, sőt mindjárt összes műveit. Gellért Oszkár később módját 
ejtette annak, hogy a jelenetet többször is megírja, és már-már rituálisan 
irodalomtörténeti érdekűvé növelje.5  

A Magyar Géniusz irodalomtörténeti jelentősége persze valóság. 
Osvát irodalomszervezői föllépése okán innen lehet a Nyugat időszámítá-
sát kezdeni. De legalábbis a visszaszámlálás bizonyosan ekkor kezdődött 
el. Ez a lap – a tájékozott nemzeti behúzódás helyett, amit Diner-Dénes 
üdvözített – a szabad portyázást, az európai irodalomban tett felfedező-
utakat pártolta. Keletről Tolsztojt és az akkoriban Európa-szerte ünnepelt 
Leonyid Andrejevet, Északról Ibsent, Knut Hamsunt és Bjørnsont, Nyu-
gatról többek között Wilde-ot, Wellst, Maeterlinck-et, Verlaine-t hozta 
haza zsákmányul, a közelebbi német nyelvű irodalomból Hauptmannra, 
Wedekindre, Schnitzlerre figyelt. Címével ellentétben jelentékenyebb volt 
a világirodalmi rovata, mint a magyar, még nem volt képes arra, hogy a 
hazai írókból, a magyar géniuszból erőteljes gárdát szervezzen maga köré. 
Pók Lajos szerint ez volt egyik fő oka annak, hogy 1903-ban, alig 16 havi 
fönnállás után megszűnt. Kisszámú előfizetőit, mint ismeretes, A Hét 
vette át. A korai megszűnés másik okát Pók Lajos, aki elsőnek írt korszerű 
elemzést a lapról abban látta, hogy politikamentes programot hirdetett és 
valósított meg.6 

 A lap fejlécén büszkén hirdette, hogy „irodalmi, művészeti és 
társadalmi hetilap”, valójában szándékosan és kihívóan távol tartotta 
magát a politikától. Már csaknem provokálta vele a politizálásra éhes 
közönséget. A Jövendő hasábjain szinte számról számra összeütközött 
egymással két szerkesztői elképzelés, Bródy szociális hevülete és Ambrus 
esztétizmusa. A Magyar Géniuszban nyoma sem mutatkozott megosztott-
ságnak, kettős vonalnak. Osvát már ekkor is határozott, kérlelhetetlen, 
ellentmondást nem tűrő szerkesztő volt, s roppant szuggesztivitásával 
tökéletesen érvényesítette akaratát. „Ezek a hasábok a művészetnek, az 
irodalomnak, a társadalom élete megfigyelésének vannak szentelve, ter-
mészetszerűen száműzve van belőlük a nagy harckeverő, a politika, s a 
kihágási törvénykönyvnél is ezerszerte hatalmasabb valami is száműzi 
innen: a jó ízlés”.7 Így hangzott a lap ars poeticája. S evvel az ars poeticával 

 
5Gellért Oszkár: Kortársaim, Bp., 1954. 14. és uő. Egy író élete. Bp., 1958. 23. 
6 Pók Lajos: A Nyugat előzményei , It. 1957. 3. sz. 292. 
7 Idézi Pók Lajos i.m. 288. 



nemcsak abba az irányba fordult, amely a Nyugat közvetlen előzményeit, 
megindulását és első szakaszát – ma már látjuk – mélyen jellemezte, hanem 
jellemző volt arra az egész tágabb művelődéstörténeti környezetre, amelyet 
Kokoschka önéletírásában „kulturális commonwealthnek” nevezett el.8 

 

„A régi Ausztriában sok-sok nép élt együtt – írta – , mind megőrizte 
a maga jellegét, a maga sajátos tehetségét, és ezzel különleges organiz-
mussá ötvözte ezt a kulturális commonwealthet, mert annak nevezném”9. 
Kokoschka sok évtized távolából megszépítette a múltat, de abban nem 
tévedett, hogy az itt élő nemzetek magas kultúrájában a közös sors és 
közös társadalmi állapot közös hálót szőtt, ha nem is oly békésen, a 
tökéletes egyetértés derűs együttmunkálkodása révén, mint ő vélte, 
hanem küzdelem és fájdalmas kínlódás árán. Ez a művelődésbeli nemzet-
közösség abban a földrajzi háromszögben jött létre, melyet Prága, Bécs és 
Pest nevével lehet kijelölni. Bővíthető ez a terület Zágrábbal, Krakkóval, 
esetleg Münchennel, sőt bizonyos szempontból még Heidelberg és Berlin 
is hozzácsatolható. De semmiképpen nem szűkíthető. És olyan alakzatot 
kell elképzelnünk, mely ellentmond minden mértani szabálynak és nin-
csen megnevezhető középpontja. Mert Bécs lehetett „birodalmi” főváros, 
de kulturális értelemben nem volt az, s kiváltképp nem a századvég 
fokozódó válságkorszakától kezdve. Prágában és Pesten az alkotó művé-
szek saját hagyományaikhoz, saját népművészetükhöz fordultak ihlető 
forrásért, másrészt pedig az ettől az övezettől keletre és nyugatra működő 
műhelyekből merítettek ösztönzést. 

Közép-Európa, Délkelet-Európa, Közép-Kelet-Európa, Kelet-Közép-
Európa: az évtizedek óta folyó elnevezési vitákból úgy látszik, hogy a 
legutóbbi kerül ki győztesen, és legalábbis az irodalomtörténet-írásban a 
Kelet-Közép-Európa elnevezés válik legáltalánosabban használatossá. 
Fried István részletes tanulmányt szentelt ennek a terminológiai kérdés-
nek, s a vélemények és ellenvélemények alapos ismertetése után ő is Kelet-
Közép-Európa mellett érvelt. „Régiónkat Kelet-Közép-Európának nevez-
zük, tehát Közép-Európa keleti felének, nem pedig Kelet-Európa középső 
részének. Félreértések elkerülése végett: közép-európai jellegű ez a régió, 
nem kelet-európai, jóllehet »átmeneti zónáiban« közel került a kelet-
európai fejlődéshez. Több ok erősíti zónánk közép-európai jellegét.”10 Igy 
ír Fried István. Ránki György pedig a történészek részéről emelte fel sza-

 
8 Oskar Kokoschka: Életem. Bp., 1974. 20. 
9  I.m. uo. 
10 Fried István: Kelet- és Közép-Európa között .Bp., 1986. 67–68. 



vát a közép-európaiság fogalma mellett: gazdasági, gazdaságtörténeti 
érvekkel bizonyítva valóságát.11 Mindezek a posteriori érvelések és 
magyarázatok azonban arra is vallanak, hogy ennek az egyszerre (de nem 
egyenlő mértékben!) kulturális, gazdasági és politikai övezetnek nem volt 
és alighanem ma sincs határozott öntudata, nem volt és nincs kellő erejű 
helyzet-meghatározó önismerete, hogy a meggyökeresedett hagyomány 
szívós erejével fölöslegessé tegye a közvélemény számára az ilyesfajta 
polémiákat. És ez egyik jellegzetessége ennek a régiónak. Az itt élő és 
egymással rokon lelkületű kultúrák egymást ismerik legkevésbé. Íróik, 
művészeik, tudósaik kevés kivételtől eltekintve mindig elnéztek egymás 
feje fölött nyugatra és keletre. 

A századelőn egyszerre mindkét irányban. A Magyar Géniusz lapjai 
a francia-angol orientáció mellett teret adtak az akkori szellemi élet 
különös orosz-rajongásának is. Maga Osvát Ernő Orosz Iván címmel 
kezdett regényt írni, s regényének hőse arra vágyott, ez volt élete fő óhaja, 
hogy egyszer megláthassa Oroszországot. Nincsen regényhősünk, aki 
ilyen mély benső indíttatásból álmodozott volna arról, hogy eljusson egy-
szer Prágába. S nem azért, mert közelebb volt, vagy kevésbé volt romanti-
kus, vagy kevesebb akadályt kellett leküzdeni érte, hiszen a francia 
Apollinaire megírta a Prágai vándor című elbeszélését, hanem azért, mert 
az itt élő kultúrák nem tartották egymást érdemesnek arra, hogy meg-
ismerjék. E kulturális commonwealthnek azért nem volt középpontja, 
mert meg sem szerveződött igazán, s miként Oskar Kokoschka az önélet-
írásában, mi is csak mindig utólag fedezzük föl a hasonló vagy éppen azo-
nos alakzatok sokaságát, amelyek mégiscsak egyfajta közösséggé formál-
ják ezt a régiót. A századelő esztétizáló törekvései hiába tagadták meg 
látványosan az együttműködést mindenféle politizálással – mint a Magyar 
Géniusz is a programjában és gyakorlatában –, lényegében azoknak a po-
litikai szándékoknak a mintájára jártak el, melyek szakítani és bontani 
akartak ebben a térségben. De legalábbis minél nagyobb távolságot tartani. 

 

 
 
Carl Schorske a századfordulón létrejött esztétizmust epimétheuszi 

kultúrának nevezte el.12 Ez volt Közép-Európa, Közép-Kelet-Európa kul-
túrájának alaprétege. Epimétheusz Prométheusz testvére, ő veszi bátyja 

 
11 Ránki György: Közép-Európa kérdéséhez – gazdasági szempontból. Valóság 1985. 11 .sz. 
1–13. 
12 Carl E. Schorske: Fin-de Sciècle Vienna. Politics and Culture. New York. 1981. XXIV. 



figyelmeztetése ellenére feleségül Pandorát. Prométheusz előrelátó, előre 
gondolkodó. Epimétheusz utólag gondolkodó. Az epimétheuszi kultúra 
hátrafelé néz és befelé fordul. Nincsen képe a jövőről, nem lát reményteljes 
kiutat. Mellőzi az utópiát, mert az utópia bármilyen távoli jövőbe vetíti is 
a vágyakat és óhajokat, mégiscsak tervekkel teli gondolkodásra vall. Az 
epimétheuszi kultúrában az előre tervezés badarságnak tűnik. Itt a jelen 
eltakarja a kilátást, és úgy rémlik, hogy a holnap, ha egyáltalán lesz hol-
nap, pusztulást hoz. Schiller még eszményítette Ausztriát, egyik xéniá-
jában úgy írt róla, mint az újabb kori phaiákok földjéről, ahol minden nap 
vasárnap, „immer ist's Sonntag”. De Hermann Broch a Hofmannsthal und 
seine Zeit című esszéjében – híres terminusával – már „vidám apokalipszis-
nek” nevezte azt, ami a századfordulón és századelőn Bécsben végbement. 

A város tele volt politikai jelszavakkal, itt is, ott is kis csoportok 
gyülekeztek, és lázasan tárgyalták, hogy mi a teendőjük. Kokoschka em-
lékszik vissza ezekre az évekre. Voltak, akik Észak-Itália felszabadítását 
tűzték ki célul, mások egy nagy balkáni szláv állam megalapításában lát-
ták a megoldást, megint mások a nagynémet egyesülés mellett kardoskod-
tak. A bécsi Central kávéházban pedig egy időben minden este ott ült 
Trockij, és a jövő forradalmára gondolt. 

Az epimétheuszi kultúra távol tartotta magát mindezektől. A 
kávéjukat kevergető írók, költők, festők, muzsikusok nem hittek semmi-
ben, ami a szomszéd asztaloktól átszűrődött hozzájuk. Már? Vagy még? 
Utána voltak a nagy hiteknek vagy még előtte? Akárcsak azok, akik Pesten 
a Magyar Géniusz köréhez tartoztak, a politikában ők is csak a „nagy 
harckeverőt” látták. Csak az esztétikumot üdvözítették. A szépség kultu-
sza és a művészet nem csupán hivatás és kenyérkereset volt számukra, ha-
nem magával az élettel azonosult. Mint Peter Altenberg írta: „A művészet 
az művészet, az élet az élet, de művész módjára élni az életet, az az igazi 
életművészet.”13 Erre vágyakoztak. Ideáljuk tökéletes ellentétben volt 
mindavval, amit a körülöttük zajló világban tapasztaltak, oly szöges ellen-
tétben, hogy akkor, a század elején már ennek az artisztikus életnek a 
megvalósítása is egészen hiábavaló ábrándnak látszott számukra. 

A Lajtán onnani átlagpolgár múlt századból átöröklött világnézetét 
Sefan Zweig írta le A tegnap világa című regényében. E világnézet a körül 
a biztonságérzés körül kristályosodott ki, amelyet korábban a mindennapi 
élet nyújtott. Az átlagpolgár úgy érezte, hogy a rendszer szilárd tartó-
oszlopokon áll és építeni lehet rá, bízni lehet benne. Az epimétheuszi 
fordulatot az hozta létre, hogy megrendült és elpárolgott ez a bizalom. 

 
13 Schorske i.m. 306. 



Azok, akik képesek voltak arra, hogy a jelenségeket mélyebben elemez-
zék, arra a következtetésre jutottak, hogy jégen járnak. Körös-körül min-
den síkos és nincs szilárd támaszték, nincsen mibe megkapaszkodniuk. 
Hofmannsthal A költő és a ma c. tanulmányában számolt erről be: 
„csuszamlós az a talaj, melyet más nemzedékek biztosnak hittek”.14 A 
jégen botladozó, ide-oda csúszkáló ember félelme és bizonytalansága lett 
az új életérzés alapja. „Das Gleintende”: korszakmegjelölő főnévvé válto-
zott a csúszós talaj és jeges síkosság. 

Nietzsche Wagnerrel vitatkozva még a művész szemére vetette, 
hogy „az Egész nem egész többé”. A művészetek dekadenciáját okolta 
azért, hogy „az élet nem lakozik többé az Egészben”. Hofmannsthal már 
a költőtől független világról jegyezte föl azt a benyomását, hogy „minden 
részekre bomlott, s a részek újabb kisebb részekre estek szét”. Ady sem a 
költő rovására írta, hogy „minden egész eltörött”, hanem a társadalom 
megbomlásának tulajdonította. Az epimétheuszi kultúrát az jellemzi, 
hogy a felbomlási tüneteket észlelve a lélek belső köreiben keres menedé-
ket, átmérője ezért az artisztikus szépségkultusztól a pszichologizmusig 
terjed. Mátrai László három típust különböztetett meg a századelő nagy 
nemzedékében, és rövid paradigmába sűrítve így írta le: „Hofmannsthal: 
vigyázzatok, a világ problematikussá vált; Rilke: húzódjatok vissza a lélek 
belső világába; Kafka: hiába minden, nyomorultul el kell pusztulnia.”15 

A történész Schorske viszont három egymást követő korszakra 
osztotta az epimétheuszi kultúra kialakulását és belső átváltozását. Az 
első alig néhány évvel a XIX. század közepe után kezdődik. Mintapéldája 
Stifter: Der Nachsommer c. regénye. A szépségkultuszt még egybe akarja 
vonni a polgárerényekkel. Evvel összefüggésben megjelenik benne egy 
attól kezdve mind nagyobb szerepet betöltő szimbólum: a kert. Már nem 
azonos, de még rokon a XVIII. század francia íróinak kert-jelképével. 
Valóságos földterület, melyet művelni kell, egyszerre hasznos és szép. A 
jelkép életprogramot rejt: önnevelés, önátalakítás, „Bildung” és „Besitz” 
kiegyensúlyozása. A második szakasz a századfordulón játszódik le. A 
kert merő elvonatkoztatássá válik, az élet fölé kerül, álom lesz. A gyakor-
latiasságtól elszakított és mesterkélt szépségkultusz narcisztikus vonáso-
kat ölt. Andrian-Werburg: Der Garten der Erkentnis című regénye mottó-
jával is hirdeti: „Ego Narcissus”. Hofmannsthal megpróbál szakítani evvel 
a végsőkig finomodott, már párlattá vált szépségfelfogással, de azt ő is 
elhárítja, hogy a társadalmi lét közvetlen kérdéseivel foglalkozzék. 

 
14 Hugo von Hofmannsthal: A költő és a ma. Levél. Modern Könyvtár, Bp., é.n. 11. 
15 Mátrai László: Alapját vesztett felépítmény. Bp., 1976. 118. 



A harmadik szakasz a század első évtizedében következik be. 
Schorske szerint a szépség szimbolikus kertje valósággal felrobban ekkor. 
1908-ban a bécsi Kunstschaun megjelenik a szecesszióból az expresszio-
nizmusba átfejlődő képeivel Kokoschka, még ugyanabban az évben kiadja 
verses képeskönyvét, a Die träumenden Knabent, s evvel megtöri a 
narcisztikus szépségkultusz uralmát.16 Új érték kerül a kísérletező művész 
értéktudatának élére: az igazság. Musil már 1906-ban följegyzi: „intel-
lektuális állapotom a kétely”. A kételkedés pedig nem egyéb, mint az 
igazságkeresés lelki előkészülete. Schönberg 1911-ben szögezi le híres 
szentenciáját a Harmonielehré-ben: „a művésznek elegendő az igazság”. 

                                                                    

A Stiftertől Schönbergig egymásra torlódó hullámoknak az őket 
kiváltó tengermélyi változások adtak különös színt Közép-Európában. A 
polgári liberalizmus Nyugat-Európához képest évtizedekkel később érke-
zett el erre a tájra, s alig egy emberöltőnyi idő után mély válságba került, 
sőt a politikai szférában el is veszítette uralmát. Ezért, mint David Luft, 
Musil egyik monográfusa megjegyezte, a liberalizmus válsága Közép-
Európában vált ideológiailag és történetfilozófiailag legtudatosabbá. Fon-
tos jellemvonása volt ennek a válságnak, hogy a klasszikus liberális érté-
kek csoportjából itt kivált a nemzeti gondolat, és szembefordult a többivel. 
Ez nemcsak, hogy Nyugat-Európában nem következett be, de Német-
országban sem ment végbe, ahol a liberalizmus összekapcsolódott az 
emberek emlékezetében a nagy nemzeti győzelmekkel. Ausztriában vi-
szont éppen ellenkezőleg a birodalmi vereségeket asszociálták hozzá.17 

Magyarországon még súlyosabb volt a helyzet. Nemcsak a nemzet 
és haladás vált élesen szét egymástól a század végére, hanem a század-
forduló és a századelő tájékán már a nemzeti gondolaton belül is kettévált 
a függetlenség és a területi integráció értékirányító szerepe. Az uralkodó 
politika egyetlen lapra, a területi egység megtartására tett föl mindent, s 
hatására hazafiatlannak, nemzetietlennek ítéltek minden olyan törekvést, 
amely az egység megtartására irányuló törekvéseket akár csak az ízlés-
rendszer megreformálása révén is veszélyeztetni vagy gyengíteni látszott. 
A nemzeti eszme Prága, Bécs, Budapest háromszögében levált a klasszi-
kus liberalizmusról, s helyette a radikalizmushoz vonzódott. Csak nagy 
ritkán talált kapcsolatot a demokratikus mozgalmakkal, legtöbbször a 
liberalizmustól jobboldalra elhelyezkedő erők karolták föl. 

 
16 Schorske i.m 278–364. 
17 David Luft: Robert Musil, the Crisis of Uropean Culture  1880–1942. Berkeley-Los 
Angeles, 1980. 16. 



  Ennek a régiónak tehát az volt egyik történeti jellegzetessége, hogy 
a liberalizmus válságának időszakában itt leszakadt a liberális értékek 
orientáló csoportjáról a nemzeti gondolat, Magyarországon pedig ezen 
belül is további differenciálódás ment végbe. De nemcsak az értékleválás 
és szétkapcsolódás módja tért el a Nyugat-Európától, hanem az értékek és 
jelenségek összekapcsolódása is más alakzatot rajzolt ki. A liberalizmus 
közép-európai, közép-kelet-európai válságának egy másik fontos sajá-
tosságára Schorske hívta föl a figyelmet. Nyugat-Európában már a 
szimbolizmustól kezdve kis, elszigetelt művészcsoportok jöttek létre, s 
ezek többé-kevésbé élesen és tudatosan szembefordultak a polgársággal 
úgy is mint művészpártoló közönséggel, de úgy is mint társadalmi 
osztállyal. A polgárságon túl kerestek eszméket, ideálokat, életmegoldá-
sokat. Művészet- és életkísérleteikben nem számítottak a polgárság meg-
értésére és támogatására. Egzisztenciálisan kedvezőtlen helyzetbe kerül-
tek, de fölszabadították magukat a megrendelő által előírt kötelmek alól. 
Ez a függetlenség pedig avval járt, hogy élénkebbé vált a művészet anyag-
cseréje, egyre merészebb lett és egyre távolabbra vezetett a formai és 
eszmei kísérletező szellem. 

   Bécs epimétheuszi kultúrájának alkotói viszont nem a polgárság 
ellen lázadtak föl, hanem a polgársággal együtt a politikai hatalomnak 
fordítottak hátat. Amikor hosszú harcok után Karl Lueger 1897-ben 
elnyerte a polgármesterséget, győzelme egyszersmind a polgári libe-
ralizmus veresége volt. A polgárság – mint Schorske írja – még uralkodott 
ugyan, de már nem irányított többé. Az epimétheuszi művészet pedig a 
közvetlen irányító hatalomból kiakolbólított liberális polgársággal vállalt 
közösséget, vele érzett együtt és vele haladt tovább. Magatartása azonban 
se nem volt egészen „engagé”, se nem volt igazán „dégagé”, hanem a 
kettő között lebegett. Schorske elmefuttatásához hozzá kell tenni, hogy e 
szolidaritással nem biztos, hogy társadalomtörténeti tévedést követett el 
ez a művészet. A liberalizmust tagadó, a liberalizmust elutasító ideológiai 
elgondolások, politikai törekvések – az egész XX. század ezt tanúsítja – 
diktatórikus államberendezkedések felé viszik a társadalmat. Jobboldali 
vagy baloldali diktatúrák felé. 
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