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1998. februar 17. volt. Ernst Jiinger, mar hossza 6rak 6ta nem nyi-
totta ki a szemét. Tudta, hogy ez az utols6é napja: nincs tovabb. Nem
messze t6le a felesége és a titkarngje ilt szétlanul. Nyilvan arra varnak,
gondolta, hogy végre vége legyen, s hazamehessenek. O meg abban bizott,
hogy minél el6bb végleg lehunyja a szemét, mert a foldi létezést,
kiilonosen az elmult évtizedben, egyre terhesebbnek érezte. Szazkét év,
iszonyatosan hosszt id6, jové honapban szazhdrom lenne, &m ezt, szeren-
csére, mar nem fogja megérni. Elég volt. Furcsa médon egyre tobbszor ju-
tott eszébe a hazaja. Hany éven at harcolt érte! Am most, ezekben az utolsé
pillanatokban, szivében furcsa jegességgel gondolt erre a széra. Mi az,
hogy ,haza”? Tizenkilenc évesen az életét adta volna érte. Am hol védte
haz4ajat!? Nem a Rajna vidéken, Bajororszagban vagy a Balti-tenger part-
jan, hanem Franciaorszdgban. Ott 6lte négy éven &t a francidkat meg az
angolokat. A haza sz6t6l most mér egyenesen undorodott, hisz be kellett
latnia, hogy a zsivany politikusok csak arra hasznaltak, hogy egymasnak
ugrasszak a kiilonféle nemzetek fiait. Amikor fiatal volt, sajnos maga is
bedslt nekik. Taldn az lett volna a legjobb, ha hési halalt hal 1915-ben. Ugy
hallotta, az Istenek allitélag szeretik azokat, akik a csatamezén szende-
riilnek jobblétre. De most mar folosleges ezen tépel6dni. Szazkét éves,
annyi id6s, mint valami mesehds. Pedig nem volt mesés élete, hisz a XX.
szdzad tandjanak két vilaghaborarol, krematériumokrol, a kommunizmus
szorny( torvénytelenségeirdl, az atombombarol, esztelen tomegtermelés-
r6l, vizhianyrol, melegedésrél, foldet folzabalé autépalyakrol, haldoklo
novényzetrdl, pusztulé allatfajokrol, mocskos levegérdl, szennyes tévé-
miisorokrdl, és egyre butulé emberiségrél kell tudésitania. Mint irta
valahol, a varosok nagy része szornyiiséges biizbarlang, ahol az drokre el-
utasitott csdcselék gyonydrkodik az emberi méltosig és emberi szabadsig
meggyaldzasan. Igen, taldn az az egyetlen szerencséje, hogy folfedezte az
irds gyonyortiségét. Ezt tartja az igazi foglalkozasdnak, ahol szabad
maradhatott. Igaz, néhdnyszor ki akartak csavarni a kezébdl a tollat, meg
aztan a II. vilaghabortban megint fegyvert nyomtak a markaba, de akkor
maér csinjan bant vele. Nem hagyta, hogy raszedjék. Elticsorgott a vilag
legszebb varosaban, Parizsban, s amikor a légtérben megjelentek az angol
bombazok, 6 pezsgéspoharral a kezében folment a tetére, s ott varta, hogy
meghal-e, vagy az isteni simpanyt kortyolgatva biintetlentil kigyonyor-



kodheti magat a fémtesteken megcsillan6 napsugarak jatékaban. Estén-
ként pedig Sophie-val volt taldlkozéja, aki agy érintette - és tgy fogta
meg, és ugy engedte magéiba, mint el6tte és azota: soha senki sem.
Annyira jo volt vele, hogy véget kellett vetnie e liezonnak, hogy meg-
drizhesse, kozben pedig tovabb izlelgesse a lany emlékét. Meg persze ott
volt a felesége, életének hii tarsa. Ot valasztotta, de Sophie-t sohasem
feledi. Most is eszébe jutott. Elesen latta, amint meztelentil el6tte hever az
agyon. Még szerencse, hogy senki sem tudja, mi jar a fejében. Azért is
hagyta abba az irast, hogy titokban tarthassa legszentebb gondolatait.
Most mér nem érdekli az utékor. Minden fontos dolgot megirt nekik.
Példaul tobbszor is figyelmeztette 6ket, hogy a foldgolyo orik alatt meg-
keriilhetd és masodpercek alatt behdilozhato képekkel, jelekkel és parancsokkal. A
vildg almaként hever az emberiség tenyerén. Ami nem jelent mdst, mint hogy a
régi hatdrokat 1ij szovetségeknek kell felvaltani, és 1ij, nagyobb birodalmaknak kell
a népeket egyesiteniiik. Ez az egyetlen esély a testvérharc igazsigos és mindkét fél
szdmdra nyereséggel torténd felszdmoldsdra. Es hallgattak ra? A, dehogy!
Ugyanaz torténik, ami csak egy tjabb, még rettenetesebb Vildghdbortba
fog torkollni. Nohat neki elege van ebbdél. A felét sem értették meg annak,
amit a szdjukba akart rdgni. Raadasul legtobbszor félremagyaraztdk a
gondolatait. Ezek a maiak még rosszabbak, nem irigyli a jov6 irdbembereit.
Mert rossz mesterség siiketek elott zenélni. Olyan idoket éliink, amikor a szerzok
maganyra vannak itélve. Még hogy agyondicsérte a haborut!? Az Acél-
zivatarban csak azt irta meg és tigy, ahogy az a mocskos héboru lezajlott.
Csak hat 6 kozben gondolkodott és érzett is. Nem adott hozza, s nem vett
el bel6le. Nem regényt irt, mint az szerencsétlen Remarque, hanem naplét,
tantsagtételt. S volt mirdl irni, hisz ellentétben a nagy haborus iroktol, 6
tényleg ott volt a frontvonalban, méghozza négy évig. Es még sem lett
depresszids, mint a nagy vadaszt jatsz6 Hemingway. A Marvéanyszirte-
kent értették meg a legkevesebben, pedig abban mindent leirt. Ezt a
konyvét szerette a legjobban.

Végiil is szerencséje volt - de hat mindig is tudta, hogy Fortuna
asszony kegye az élet egyik legnagyobb kincse - mert talélte a haborut, és
hogy nem mertek kezet emelni ra a hatalmasok. A legvégén pedig vissza-
vonulhatott, s erdei sétakkal mulathatta az id6t. Igy aztan megfigyelhette,
ami az erdei fak, bokrok, virdgok és rovarok kozott torténik, vagyis a
legfontosabb foldi dolgokkal foglalkozhatott, ami csak nagyon kevesek-
nek, tulajdonképpen a legszerencsésebbnek adatik meg a f6ldon. Vart egy
picit, hagyta, hogy gondolatai kitisztuljanak, hogy elfeledje az 6riilt habo-
rakat és a Sophie iranti szerelmét, aztan képzeletbeli sétdra indult:
....Miutdn dattorte a kokény és som tomott szegélyét, belépett a siirii erddbe, ahol



még soha nem csattant fol balta csapdsa. Ugy lépkedett kozottiik, mintha széles
elécsarnokban jarna, és mintha egy szinpad csodalatos diszletének részei volna,
borostydnindadk és iszalaguirdgok logtak ald a semmibdl. A foldet korhadék és
rothado agak fedték vastagon, az agak kérgén gombak telepedtek meg, izz0 viros
csészegombdk. Atsuhant rajta az érzés, hogy korallkertekben vindorld bivdr. Ha
az Orids torzsek egyikét elemésztette az oregség vagy a villaim, akkor ott apro
tisztasokra lépett, ahol siirii csomokban nott a sarga gyiisziivirag. Nadraguly-
abokrok is burjinzottak a rothadd foldben, ezek dgain a barnds-ibolyakék
virdgkelyhek 1igy néztek ki, mintha lélekharangok volndnak. A levegd nyugodt
volt és nyomott, am igy is szamos madarat felvert. Hallotta a finom ciripelést,
amellyel a tizfajdfioka a vorosfenydk kozt vonul, és azt a vészkialtast is, amellyel
a megzavart rigo megszakitja dalocskdjat. A nyaktekercs kuncogova biijt el az iires
égerfa torzsében, a tolgyek korondjabol pedig a sirgarigok kisérték 6t kacago nev-
etéssel. A messzeségbol hallotta a mamoros galambok turbékoldsit is, és a ha-
rkalyok kopdcsolasit a halott fa testén. Ez volt az a pillanat, amikor a vords madar-
sisakot, amit keresett, meglitta a felhomalyban, és drvendve odasietett. Ez a vird-
gocska mindenképp megszolgalta a nevét, mivel teljesen maddarnak tint, amely
titokban a rézvirds biikklombban fészkel. Latta a vékony leveleket és a bibor
virdgot, a mézajak halvany végével, amelyek jellemzoek erre a viragra. A kutatot,
aki 1ly modon hirtelen megpillant eqy virdgot vagy dllatot, boldogsag tolti el,
mintha a természet gazdagon megajandékozta volna. Aztin mintha barlangbol
jonne, zoldes csillogdssal leszdllt az este. A magasbol lelogo lonccserjékbol erds
illat dradt, s a tarka alkonyati lepkék kerenguve szalltak fel sarga viragkelyheikhez.
Latta, ahogy halk remegéssel és szinte a gyonyor mamordban ott dlltak a meredezd
kelyhek ajkai elott, majd apro és enyhén hajlott ormanyukat az édes anyagba
madrtottik... Az elmult napokban furcsa médon Giordano Bruné is gya-
korta eszébe jutott. Azon toprengett, hogy pokhendi volt-e és buta, vagy
mindezek ellenkezgje: zsenidlis iréember, aki a maglyara vonult, hogy
elégettetése 4ltal szerezze meg maganak az 6rok hirnevet. Mert hiszen erre
vagyik minden iré. O is ilyen volt fiatalabb kordban. Pontosan tudta, hogy
merész, polgarpukkaszté kijelentései, mekkora vihart fognak okozni.
Csak azt nem sejtette, hogy majd a harmincas években erre tekintettel
mindenki azt varja téle, hogy majd csatlakozik a barnainges csiirhéhez.
Még csak az kellett volna! Undorodott az esztelen Hitlertdl, és az oriilt
bandégjatol! Pancserek! Fogalmuk sem volt a hdborarél, az erkolcs csiraja
is hianyzott belSliik. Es mert nemet mondott, és a véleményét sohasem
rejtette véka ala, kis hijan agyonlovette az az 6riilt. O ugyan megtszta, de
szegény fia itta meg a levét. Es nem tehetett érte semmit sem. A bortonbél
még ki tudta menteni, de aztan kivezényelték a frontra. Pedig ment volna
szivesen helyette. Am 6t leszerelték, s biintetésbél a fitt kiildték a vago-



hidra. A hdbord utdn mégis tdmadni kezdték 6t. Az angolok nem
engedték irni, pedig mit tudtak 6k roéla!? Hat legyen, visszavonult a
maganydaba, mint Rousseau, odahaza békésen irogatott, s megtanulta el-
szigetelni magéat, méghozza fényesen. Otven éves volt, nem gondolta
volna, hogy csak az élete felénél jar. Ha maglyara kiildik, 6 sem vonta
volna vissza a tanait. Bar arrél fogalma sem volt, kibirta volna-e orditas
nélkiil a langokat. A puskagoly6, a granat mas, de a lasst, fajdalmas halal
borzaszto lehet. Mint amiben most van. Nem érzett fajdalmat, csak a szive
sajgott egy picit, kiillonben nem félt attél, ami ra vart. Mindig is azt
vallotta, hogy miként a csecsemdnek is vannak sziiletést lehetévé tevd és meg-
konnyito szervei, ugyaniugy vannak a felnottnek is szervei a halalra, amelyeknek
kialakitdsa és erdsitése a teologiai gyakorlat feladata. Ahol ez a tudds elvész, ott a
haldllal szemben egyfajta idiotizmus alakul ki, ami novekedve vak félelemmé és
szlikségszertien vak és mechanikus halalmeguetéssé valtozik. Tovabbra sem nyi-
totta ki a szemét, s jol Osszezarta az ajkait, nehogy megszolaljon. El-
dontotte, hogy nem lesz utols6 mondat; mert az utols6 mondatos gytij-
teményét rendezgetve rajott, hogy haldoklas kozben mar minden fontosat
elmondtak el6tte. Ezért aztdn nem akart valami pongyolasaggal el6-
rukkolni, vagy netdn tan epigonként megismételni valaki okossagait. Ez
lenne a legkinosabb. Inkabb eredeti lesz, és hallgat, mint a sir. Vagyis hat
ez sem tul eredeti. Hiszen Bruno ajkat sem hagyta el egyetlen sz6 sem, s
még arra is tellett erejébdl, hogy gunyosan elforditsa a fejét, amikor a
Biblidt nyujtottdk felé. Junger idaig jutott a gondolataival, amikor ra-
dobbent, hogy villamgyorsan fogyni kezd az ereje, mintha valaki folragta
volna a ,, homokoréjat”, s most a cserepek kozott szabadon 6mlott volna
ki a homok. Egy pillanatra megint eszébe jutott Sophie és Parizs, valami
kavéhaz, ahol sokszor talalkoztak, aztan meg a bohdkds Néré utolso
mondata villant fol el6tte. Allitc’)lag a ,Qualis artifex pereo” szavakkal
btcstzott az arnyékvilagtol. Volt humora, hisz tgy vélte, hogy egy nagy
miivész pusztul el benne. Jiinger elmosolyodott. Legyen ez az utolso
gondolata. Ez tetszett neki...



