Lénart Emese

A kis Jancsi

A platanfa alatt tilt. Ijgy helyezkedett, hogy szemmel tarthassa a
placcot, és ha egy kicsi jobbra forditja a fejét, lassa a Gellért-hegyet is.
Rendelt egy sort. Legjobban ez a keserti, hideg ital illett a verejtékben
Usz6 délutanhoz, a pohar falan kicsapddott pardba kort, a korbe szeme-
ket, orrot és szajat rajzolt, aztan lehorpolte a habot. Miért mondott igent
a telefonba? Valaszolhatta volna azt is, hogy nem ér ra! Husz éve is
ugyanitt tiltek, vagy abban a Raday utcai étteremben? Nem emlékezett
pontosan. A fa torzsét nézte, a folfelé egyre terebélyesed6 lombkoronat
tart6 erds testet, ezt a stir(i, kemény tamasztékot, elképzelte az Alvilagba
hatol6 gyokereket, aztan djra folfelé siklott a tekintete, legszivesebben
nekivetette volna a hatat, és soha tobbé nem mozdult volna onnan.
- Emlékszel? Kortilbeliil ilyentéjt tortént! - és a férfi kozelebb hajolt
hozza. - Ugyanilyen fiilledt meleg volt, a fehér lenvaszon nadrag volt
rajtad, meg egy zold selyeming. Az arcod talan gombolytibb volt, a
hajadat pedig becsavartad. Nem szerettem azokat a vastag loknikat, de
nem szoltam miattuk. Ahogy kimondta az utols6 mondatot, jatszani
kezdett a poharalatéttel. O meg a mozdulatait figyelte. Ugyanaz a kézfej,
az inas alkar, a fiirkész6 arckifejezés, az egyenes hat. Meg az 0ssz-
pontositds képessége és a tiirelem, amit a keleti harcmiivészetnek
koszonhetett. Mindezeket kedvelte benne. Legalabb ezeket.

- Hany éves is volna? - vagott vissza, mintha nem tudn4, és érezte,
ahogy elonti a forrosag.

- Ennyi év utdn is kisért... miért kellett...? - a férfi 6vatosan a keze
utan nyult.

- Mert boldogtalanok voltunk. Es szegények. Hatradslt, hogy a
masik ne érinthesse meg se az ujjait, se az arcat, se a hajat, semmit, ami
hozza tartozott.

- Azt hiszed, nekem nem faj? Nem jut eszembe...? - a férfinek
elcsuklott a hangja. - Utdna megndsiiltem. Két lanyom sziiletett. Az egyi-
kiik Asperger-szindromas, a feleségem meg lelépett.

- Nehéz elfogadni, de minden a mi teremtésiink. Fogalmunk sincs,
mi munkal a lelkink mélyén, amikor dontéseket hozunk, amikor belil
életre vagy halalra itéljiikk magunkat. Vagy mésokat. Eszre sem vessziik.
Te mit valasztasz...? Elforditotta a fejét. Megint a platanfat nézte. Leg-



szivesebben azonnal felkapaszkodott volna az agaira, egyre foljebb, fol
egészen az égig, mint a mesehdsok, akiket gyerekkoraban annyira
irigyelt, 6k bezzeg eltlinhettek a vilag szeme el6l, az Osszes probat
kiallnd helyettiik, csak Gjrakezdhetné, feltehetéen sok mindent méasképp
csindlna, de nincs visszaut, abbdl kell kihoznia a legtobbet, ami van.

- Ne aggodj miattam! - vetette oda cinikus mosollyal a szaja sarka-
ban a férfi. - Kiilonben is igazsagtalan vagy. Te nem akartad. Te voltal
az, aki szépen feloltozott, elvitette magat vacsordzni, és elmondtad...
id6t sem hagytal ra, hogy atgondoljam két év egytittélés utan. Azt hitted,
id6vel kapsz majd valamiféle feloldozast, de az évek csak teltek. Még
mindig emészt beliilr6l. Azért vagy itt. Azért mondtal igent a telefonba.

A férfi szeme most hideg volt, és észrevette benne azt a kiilonos
villanast, ami hiisz éve is megrémisztette.

- Tudod, hanyan kiizdenek ezzel legbeliil? Nem merik kimondani,
felvallalni sem, a btintudat, mint a rak, beliilrél emészti fel az embereket,
néket és férfiakat egyarant, mert tudjik, helytelentil cselekedtek. De ki
donti el, mi a j6 és mi a rossz? Ki itélkezhet? Milyen jogon jatszunk
Istent?

- Ne kend masokra! Sem a tarsadalom, ahogy egyetlen magasztos
szellemi at, vagy guru sem segit. A korhazi 4gyon, amikor felébredtél az
altatasbol, kdban azt mondtad: ,Megoltiik a kis Jancsit.” Abban a for-
telmes klérszagban legaldbb bevallottad.

- Most is gyotorsz. Azért taldlkoztunk ennyi év utdn, hogy le-
tegytik végre. Hogy a hatralév6 élettinket ne eméssze fel... De a férfi va-
laszok helyett felallt, és fizetni indult. Nem ment utana. Az Eg felé tekin-
tett, és minden batorsdgat Osszeszedve, a platanfa legtetején keresett
menedéket. Ott, ahol a szivében a legkozelebb lehetett a kis Jancsihoz.



