Jolsvai Andras

Eperszezon XV.
30.

Tivé Annanak egyetlen gyongéje volt, az eper.

Mar attél elgyengtilt, ha radgondolt. Hat még, amikor lathatta is,
beszivhatta az illatat és megizlelhette.

Tivé Anna, mint a szakdcsok altaldban, nem evett sokat - jollakott
mar az ételek gézével is -, de eperbdl barmennyit meg tudott enni egy iltd
helyében.

Hogy mi okozta ezt a folyamatos, kielégithetetlen vagyat az eper
utan a minden mésban visszafogott, szerény, ne mondjuk, igénytelen Tivo
Annéndl, annak okat csak a férje ismerte. Igaz, Tivé Anna neki sem volt
hajland6 semmit elmondani élete els6 masfél évtizedérsl, de ebben az egy
esetben kivételt tett. Az arvahaz cintermében a hosszabbik fallal par-
huzamosan alltak a gyalulatlan faasztalok, padokkal, s a terem keresztfala
el6tt, melyet egy hatalmas krucifix diszitett, a nevel6k asztala huzoédott. A
novendékeknek nem volt allandé helytik, halétermekként, kettes sorok-
ban érkeztek, és folyamatosan toltotték f6l az tires helyeket. Azon a napon
ugy esett, hogy épen a kis Tivé Anna kertilt a kozéps6 pad végére, mely
igy csak egy méternyire volt a nevel6i asztaltol. A lelencek egy tal ételt
kaptak naponta, korai vacsoraként, aznap, szokas szerint, kasa volt, athato
szaga betoltotte a termet. A vacsora kozepe tajan - el6tte ima, utdna ima -
egy tanyér friss eper érkezett az igazgatéi asztalhoz, mely aztan
karnyujtasnyira pihent egy ideig Annédcskatol. A kislany sosem latott még
ilyen gytimolcsot, nem is igen tudta, micsoda, de athat6, csodas illata
elaradt egész testében, s olyan, addig ismeretlen boldogsag keritette
hatalmaba, hogy mintha ekszt4zisba esne, el is ajult egy pillanatra. Ez az
illat aztan végigkisérte az aradi éveken, a legvaratlanabb pillanatokban
volt képes az orrdban érezni, s az mindig atlenditette a legkegyetlenebb
helyzeteken. Nem csoda, hogy amikor el6szor evett bel6le - még
Temesvaron, kézilany koraban -, valésagosan is elajult az 6romtol.

Mondom, ezt a torténetet senki nem ismerte a Zimmerliben a férjén
kiviil, de azt persze mindenki tudta, hogy a haz asszonya él-hal az eperért.
Ezért aztan minden évben, amikor bekdszontott az eperszezon, 1j
id6szdmitas kezd6dott a Stefania aton: akkor indult neki igazan az év.

Egészen pontosan akkor, amikor a Szepi megjelent az elsé kosar
eperrel.



Persze, a haz kozelében, egy Egressy uti parcellaban is b6ven termett
a gyliimolcsbdl, Stau bacsi az évek sordn mindenféle keresztezésekkel -
gorellat, rabundat, rapellat eresztett egybe - eljutott a legnagyobb, leg-
finomabb, folytonterm¢ fajtakig, de azok csak majus utolsé hetében értek
be. Szepi azonban tudta, hogy a Szentendrei-szigeten van egy kis tot falu,
Tahi, ahol azt az apré szemd, kap alaka, kemény fajtat termesztik, mely a
hollandoktdl jutott el hozzank, s lamdanak nevezték: az mar maéjus
kozepén mézédes. Ugyhogy Zimmerl J6zsef minden év masodik méajusi
hétféjén fogta az egyik fonott kosarat, aztan feliilt a homokfutéra, és meg
sem allt Leanyfaluig. Ott aztan fogadott egy révészt, aki atevezett vele a
szigetre. A tobbi mar gyerekjaték volt.

Az a kosér eper, az kizarélag a Tivé Annat illette. Szerelmiik
hajnaldn (az mondjuk egy jo kérdés, hogy lehet egy olyan szerelemnek
hajnala, melyben az egyik szerepl6é tiz évvel korabban beleszeret a
masikba, mint a mésik belé, de mindegy, megoldottak valahogy) aznap
este, hogy megérkezett az eperkosar, Szepi és Anna napszalltakor felment
a szénapadlasra, és ott toltotték az éjszakat. A férfi levetkdztette a lanyt, a
hatara fektette, s tgy etette, hogy lassan elinditott minden egyes gyii-
molcsot a kitatott szaja felé. Anndnak csukva kellett tartani a szemét, csak
az illat erejébdl érezni, hogy megérkezett a kovetkezé adag - olyankor
becsukhatta a szajat, de csak egyszer. Ebbdl persze az lett, hogy a legtobb
eperszemet a lany kettéharapta, s a cukros, mézes, ananaszillata eperlé
végigfolyt a meztelen néi testen, megiilt a halmokon és behatolt a
hajlatokba - Szepi, aki a gytimolcsbél nem evett egy falatot sem, ezt az
eperlevet csOkolta-nyalta f6l aztdn a lanyrodl, aki szinte beleveszett a
gyonyorbe. Végil osszedlelkeztek, s igy, eperlétél egymashoz tapadva
aludtak reggelig.

Ma mar persze szolidabb a kettejiik epertinnepe. Este, amikor kitirtil
a konyha, elcsendesedik a haz, Szepi behozza a letakart kosarat, kiteszi az
asztal kozepére, aztan szembeiil a feleségével, és etetni kezdi - mint
madar a fiokajat. Nevetnek, mosolyognak, emlékeznek, esznek: azaz csak
az Anna eszik, ez a kosar csak az 6vé, ebb6l nem kap a férje, nem kapnak
a gyerekei, ez jar neki az els6 tizennégy évéért, meg a kozos emlékek miatt is.

Aztan két hét mulva beérik a Stau bacsi feltigyelte kert is, és a
Zimmerliben végleg urra lesz az eper. Késziil eperleves és epermartas,
eperfelfujt, eperkrém és epertorta, és ha valaki nattar kivanja, megkaphatja
ugy is, kehelyben, tejszinhabbal. Kovet6 hétfén aztan hét hatarra terjedd
befézés van, eperbef6tt, eperlekvar, eperzselé késziil, az egész csalad a
fedélzeten, csuméazas van és darabolas, valogatas és fortyintas, ezt aztan
mindenki eheti, ebben egy csopp cukor nincs, de még szalicil se, ebben



csak eper van, tgy, ahogy az tristen jokedvében megteremtette, legteljebb
a Tivé Anna rajongasa az eper irant, ett6l még a betegek is meg-
gyogyulnak és a bénak jarni kezdenek (mondjuk, elég bénan, de az most
mindegy, a l1ényeg, hogy jarnak) a vakok latnak és az allergidsok csodas
kititéseket kapnak, egyszoval mindenki jol jar. Tivéo Anna egy varosra valo
epret f6z be, a fele is elég lenne jov6 tavaszig, igy aztdn nemcsak a Trézsiék
kapnak bel6le, hanem a torzsvendégek is mind, a Bencz Gr meg a
Szederkényi csaldd, a Terebessy iroda teljes személyzete meg a Wéber tr
a jobb-és balkézréli arajaval, a Telegdy ur agara, a Janos nevti kolt6 és
diszes asztaltarsasaga, a postas, a jeges és a drotostot. Tivo Anna nem tud
betelni az eperrel, amikor csak belenyal a fortyogo6 tistbe, villanyaram fut
végig az egész testén, meg is mondta az uranak, ha meghal, a sirjara
eperfat tiltessenek, akkor a halal is konnyebb lesz.

- Adok én neked meghalni! - emeli, jatékosan, pofonra a kezét a férje
ilyenkor - az évtizedes gyermeknevelési rutin, hidba -, ha te meghalsz, ki
fog engem gyaszolni?

- Magat az egész vilagmindenség gyaszolni fogja, gazda! Nincs még
egy ilyen ember, mint maga! - valaszolja ilyenkor a Tivé Anna, és hiszi is
erésen, amit mond. A nagyobb nyomaték kedvéért még a kezét is dssze-
csapnd, de észreveszi, hogy az ujjai végére frissen {6tt eperlekvar ragadt,
odanyujtja hat ket a férjének, aki joiztien lenyalogatja valamennyit.

Aztan egymasra nevetnek, évtizedes rutinnal.

31.

Joseph Pieke valahol félaton jart ahhoz, hogy Pieke J6zsef valjék
beléle, amikor egy szerdai napon megpihent a Zimmerliben.

Joseph Pieke olyan ember volt, akit nem lehetett nem észrevenni.
Nemcsak felttin6 magassaga - megvolt vagy hat 1ab -, nemcsak szal-
egyenes tartdsa, nemcsak mindig frissen nyirt bajusza parancsolt els6
latasra tiszteletet, de hibatlan oltozéke is. Ruhdi a legfinomabb anyagbol
késziiltek, és kiilonleges gondossaggal varrottak. Egyetlen gytir6dés,
egyetlen porszem, egyetlen tollpihe nem volt rajtuk. Mintha skatulyabol
huaztak volna ki.

- Gyerekek - szaladt be Lola a konyhaba -, itt van a walesi herceg!

Persze, hogy mindkét lanytestvére azonnal kidugta a fejét az ablakon.

- Jaj, de szeretnék egy ilyet magamnak!

- En is!

- Eniis!



Még semmit sem tudtak a vendégrél, de valahogy mar az els6
pillanatban latszott rajta, hogy igazi férjanyag, érdemes ramozdulni.
Sugarzott bel6le a biztonsag. Negyven kortil lehetett - harminckilenc volt
egészen pontosan -, a barkdja mar 6sziilt, de egyébként az egészség, az
elpusztithatatlansag szobra volt.

Amig a hdrom lany azon vitdzott, melyikiik kapja meg a lehet&séget
a walesi herceg meghoditasara, Franzl odalépett a férfi asztaldhoz.

- Mivel szolgélhatok, uram?

- Ja, ich mochte ein butélia rajnai und ein granatirienmarsch mit
uborkasalata.

- Mit Sahne?

- Nattirlich.

Na hiszen, gondolta Franzl, szép kis walesi herceg az, aki krumplis-
tésztat rendel, de kozben észrevette, hogy a férfi, szinte onkéntelentil,
atrendezte az asztalt. Kijjebb tolta az evéeszkozoket, megigazitotta a
tanyérokat, kisimitotta az abrosz rancait, és amikor a bor megérkezett,
ellentmondast nem tlir6en mutatta a pohar oldalan, meddig toltse a
pincér. Aztan végigmérte a fiat, és azt mondta:

- Lifeg a gombja!

Ez egy komoly ember, gondolta Franzl, ezzel lehetne baratkozni.

Na, a lanyok is éppen ezt gondoltdk, pedig még egy szot sem val-
tottak a jovevénnyel. Hirtelen felpezsdiilt a vendégl6, ruhdk igazitédtak,
frizurdk egyengetddtek, mellkasok tagultak, mosolyok szélesiiltek. S
minthogy mindhdrman igényt tartottak a walesi herceg ismeretségére,
abban maradtak, hogy mindannyian odateszik magukat, aztan gy6zzon a
jobbik. A kovetkezd masfél érdban a Zimmerli valamennyi felszolgaldja
ott stirgott-forgott a kert harmas asztal kortil, egymas el6l lesve el a ven-
dég kivansagait. Egy kis borsot, hogyne, paprikat, hozom, még egy kis
tejfolt a salatara, természetesen, nem lehetett nem észrevenni, mi folyik itt.
A walesi herceg is észrevette, és lathatéan élvezte a helyzetet. El-
beszélgetett a lanyokkal, kérdezett ezt-azt, de magardl semmit sem arult
el. Még az se deriilt ki, n6s-e, nem-e, s ha nem, egyéltaldn szandékaban
all-e a néstilés. Az deriilt ki, hogy nincs ellenére ez az alig leplezett
lednyvasar. Mindazonéltal egy hajszéllal sem 1épte 4t azt a hatart, amit egy
éttermi vendégnek, els¢ alkalommal, nem illik atlépnie. Tokéletes tri-
embernek mutatkozott.

Amikor jelezte fizetési szdndékat, Lola félrevonta az apjat.

- Kérlek, kérlek, intézd agy, hogy visszajojjon!

Zimmerl Jozsef fillérre visszaadott a htiszkoronasbdl, aztan igy sz6lt.

- Szabad megkérdeznem, mi volna urasdgos kedvenc étele?



- Reehrticken mit Nockerln.

Szepinek a szeme se rezdiilt.

- Péntekenként frissen késziil nalunk. Legyen szerencsénk!

Stau bacsi harom héten at mehetett a vértesboglari vadaszhazba, s
harom pénteken 6zgerinc volt a csumi, és a lanyok telesirtak a parnajukat
banatukban, de a negyedik héten csak felttint a walesi herceg a Zimmerli-
ben megint. Egy hatévesforma fitcska volt vele.

De a néi szakasznak az sem szegte kedvét. Olyan lendtiletes tama-
dast inditottak a var bevételére, hogy Eger h6s védoi se tudtak volna nekik
ellenallni.

Joseph Pieke csak mosolygott a bajusza alatt. Fizetéskor Szepi 6va-
tosan rakérdezett a gyerekre.

- A fiam! - mondta biiszkén a vendég. - Joseph ¢ is, mint az apja.
Szép szél gyermek, még nincs hat, jovére megy az elemibe. Szegény anyja,
kar hogy ezt mar nem érhette meg.

Mire iddig jutott, a harom ldny, mintegy véletlentil, odaszivargott
mér az asztal koré. Ugy, széval ozvegy, allapitottdk meg elégedetten.
Ennek a szegény gyereknek pedig anyéra van sziiksége, mihamarabb.

Mar alltak fol, amikor a férfi, tréfalkozva, odafordult a fidhoz.

- Mondd csak, lieber Sohn, melyik kisasszonyt fogadnad el mos-
tohddnak?

A fit nem jott zavarba, nem el6szor kérdezhettek ilyet téle. Végig
mustralta a pirul6 lanyokat, aztan kivagta:

- Die Rote!

Az apja jatékosan hatba vagta.

- Jobb, ha megbaratkozol a gondolattal, hogy a fekete lesz az! - aztan
kacsintott, jelezve, hogy enyelg6 tréfardl van csupan sz6, mi masrol, olyas-
mirdl, ami egy vendéglében még megengedett, aztdn meghajtotta magat,
és vette a kalapjat.

Zimmerl J6zsef atsietett a tarokk-asztalhoz.

- Latja azt az embert, Pavlicsek ar, aki most megy ki a kapun? Tud-
jon meg nekem réla mindent, ami megtudhato!

Pavlicsek tigyvéd tar - aki épp olyan indokolatlanul hasznélta az
tigyvéd titulust, mint az urat, hiszen mezei jogasznak is csak joéindulattal
volt nevezhet6 - csak egy pillanatra kukkantott ki a pagatja mogtil.

- Ohne Sorgen, gazda! Latasbol ismerem a l6versenypalyarol!

Harom nap sem telt bele, és a Zimmerl-csaldad mar tudta, kicsoda
Pieke J6zsef. Nem maés, mint a hirneves Tiller-cég budapesti f6szabasza,
lakik a Muranyi utca 21-ben, onnan jar be nap mint nap a Véaci utcai
miihelybe. Sziilei, Jozeph Pieke és Maria Anna Riese a sziléziai



Wernstadtban hazasodtak ¢ssze 1853-ban, és egy évre ra megsziiletett
egyetlen fitk, aki maga is az apja mesterségét folytatta, szabo lett, katonai
szab6 méghozza, tiszti ranggal szabta a tabornokok kopenyeit Bécsben,
ahol aztan feleségiil vette a felettese lanyat, majd kilépett a seregbdl,
elhelyezkedett a Tiller-cégnél, s amikor a cég Pesten is megnyitotta tizletét,
Piekét kiildte ide f6szabasznak. A felesége masfél éve meghalt glimé-
korban, a férfi egy évig gydaszolta - a fekete is ragyogoan allt rajta -, aztan
nekilatott, hogy megfelel6 mostohat taldljon a fidanak. Megbizhato, rend-
szeret, katonas ember, minden nap ugyanolyan napirend szerint él,
hatkor kel, reggelt6l délig dolgozik, otthon ebédel (egy régi sziléziai cseléd
a hazvezet6éndje, aki egy szot se tud magyarul), aztan leddl egy fél 6rara,
ébredéskor megiszik egy kapucinert, aztan dolgozik vacsordig. Ritkan
megy el este otthonrdl, inkabb a fidval foglalkozik vagy olvas. Ezeket
tudta meg a Pavlicsek ennyi id6 alatt, meg még azt, hogy a Pieke-6s6k
Hollandidbdl szarmaztak at Sziléziaba, a legels6 fellelhet6 felmend pék
volt Wernstadtban.

Nem kevés konyakjdba keriilt mindez a Zimmerl Szepinek, de
igazdn megérte. Ha van ideédlis férjanyag, hat a Pieke az, ez volt az
altalanos vélemény a Zimmerliben. Hat még amikor az is kidertiilt, hogy
aloversenypdlyara sem fogadni jar, mint az atlagpolgar, hanem festegetni.
Pieke ugyanis kiillonosen szereti a vagtato lovak latvanyat, kimegy tehat a
Stefania uti versenypdlyéra, és mig masok a bukmékerekkel vesz6dnek, 6
felallitja az allvanyat, és szénrajzokat készit a tovarohano6 paripakrol. Mert
katonds szabod-énje mellett él benne egy maésik, miivészi én is, fest és
hegediil, mégpedig mesterfokon. Na, ez mar egy Kkicsit sok is, mondta
Zimmerl J6zsef, engedjiik el a heged{it, gy mégis hihetSbb.

Az tehat nem volt kérdés, hogy ezt a férfit a Joisten kiildte a
Zimmerlibe, és a Joisten se szabaditja ki onnan tobbé. A kérdés az volt,
miként kell értelmezni azt a tdvozasi jelenetet. Egyszer(, kerti tréfanak,
vagy kérdéssel teli év6désnek, esetleg burkolt lanykérésnek. Korantsem
mindegy, melyikre szavazunk. Hiszen az kell, hogy megszabja a lanyok
kovetkez6 1épéseit. Alakult is némi perpatvar e targyban, Janka agy vélte,
hogy 6 kvazi meg van kérve, tagyhogy arra szolitja fel a testvéreit, ha
legkozelebb megjelenik a vélegénye a vendégl6ben, tartsdk tiszteletben a
statuszat, és viselkedjenek tarté6zkodoéan. Lola annak a felfogasanak adott
hangot, hogy még semmi nem délt el, 6 is kapott egy szavazatot, s az ilyen
helyzeteket sokszor a gyerekek dontik el, Kat6 pedig tgy vélte, egy tréfas
elkoszonést taldn nem kellene 6sszekeverni a lanykéréssel. Itt még igenis
barmi lehet, és a maga részér6l mindent el fog kovetni, hogy miel6bb



legyen az a barmi. A végén komoly civakodéasba torkollottak az érde-
keltek, durcaskodassal és vallranditasokkal.

A gordiuszi csom6t maga Joseph Pieke metszette at, ahogy egy
f6szabaszhoz illik is. A kovetkez6 pénteken lakkba-frakkba vagta magat,
és kezében egy hétmérfoldes bukétaval jelent meg a Zimmerliben. Meg-
varta az eléje sietd f6pincért, és ott, a kerthelyiség oldaldban, a vendégek
szeme lattara megkérte a kedves lanya kezét.

- J6,j6, de melyikét?

Pieke J6zsef kicsit elbizonytalanodott.

- A neve nem jut most eszembe. Hat a feketét.

A zenekar tust hazott, a vendégek tapsokban tortek ki, Janka, aki
épp akkor lépett ki a konyhabol, majdnem eldobta a kezében 1év6 talcat,
amikor a mindenhonnan felé fordul6é szemekb6l megértette, mi torténik.

Pieke Jozsef szertartdsosan elé sietett, kezet csokolt neki, aztan egé-
szen lagy hangon azt mondta.

- Legyen j6 anyja a fiamnak, Fraulein.

Zimmerl Janka ugyan nem épp egy ilyen mondatrél almodott ledny-
szobajaban, de azért illedelmesen meghajolt, rebbentett egyet-kett6t a
szempillajan, és azt felelte.

- Az leszek, igérem.



