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— Ennek a sziiletésnapi brevidariumodnak azt a cimet adtuk, hogy
Ceterum censeo, ami azt jelenti, hogy te kitartoan mondod és mondod a
magadét. De Cato hires mondatinak mdsodik felét elhagytuk, azt, hogy
Carthaginem esse delendam.

- Mert én Catoval ellentétben nem lerombolni akarnam Karthagot.
Sem a valdsagost, amelyben jartam, és megdobbentettek maradék régi
kovei, sem azt a szimbolikust, amelyben élek. Hanem csak mondom és
mondom a magamét, hidtha igazam van, hogy mit csindlnak rosszul
Karthdgéban. A diktatarak varosait sem lerombolni kell, hanem el-
tavolitani a diktatort. Err6l szélnak a tarcaim, mert féleg a tarcdkra
érvényes a ceterum censeo.

- Igen, és remélem, nem bantottam meg a koltot, az irot, a szinpadi
szerz0t, a miiforditot, hogy a tdarcdival kezdem ezt a beszélgetést. Mert bar ot-hat
kotetet is megtoltenek a tircaid, de ez mégis csak egytizede az eddig magyarul,
németiil, angolul megjelent konyveidnek.

- S6t, oriilok, hogy széba hoztad. A tarca nagyon régi és fontos
irodalmi mftifaj. Mondhatnam, mini-novella. Mikszatht6l Kosztolanyiig,
és hat a Nyugat masodik és harmadik nemzedéke is szivesen élt ezzel a
publicisztikai forméval, amely a napi politikai 6rjongést irodalmiva
nemesiti. Nem azt mondom, hogy szeliditi, csak magasabb szintre emeli.
A versekben nem szeretem a direkt politizaldst, és igy, ami nagyon
kikivankozott bel6lem, tarcaban irtam meg. Ez a mitifaj a habort utan
hosszt idére eltlint az Gjsagok lapjairdl, a diktattranak tal szabad mifaj.
Aztan Csurka és én elevenitettiik fel a liberalizal6d6 hetvenes években.

- Koltoként kezdted, és én, elfogultan, elsdsorban koltonek tartalak, mégis,
igy ismernek legkevésbé. Elso verseskoteted ,, rosszkor” és ,rossz helyen” jelent meg.

- Hogy rosszkor és rossz helyen, az csak az én verseskonyvem
megjelenésére igaz, mert 1956 oktobere maga volt a csoda! Es egy olyan



forradalmi euféridban kinek ttinik fel egy huszonhét éves fiatalember
els6 kotete, akinek a verseit tobbnyire csak a Vigilidban olvashattak. Arrol
a Fiist és fény cim@ konyvrél tudtommal csak egyetlen kritika jelent meg,
Abody Béla tollabol. De visszatérve a Vigilidra, én nagyon sokat
koszonhetek annak a folyoiratnak, amelyet Sik Sandor szerkesztett.
Radnoti Miklos lelki atyja, Sik Sandor volt az irodalmi keresztapam is, 6
mondta, hogy Gorgey Artar néven nem lehet publikdlnom, mert az

foglalt torténelmi név. Igy lettem Gorgey Gébor.

- A verseidnél maradva, amelyek kiziil én néhanyat, példiul a Mikor a
tatarok jottek, az Egy vacsora anatémidja, vagy a Divatjamult elégia, mair
évtizedek ota a magyar koltészet orok darabjai kozétt tartok szamon, és gyakran
hivatkozom rajuk. De gondolom, sokan lehetnek, akik elolvasvan a Divatjamult
elégiat, nem érthetik, hogy egy kilencsziz éves torténelmi csalad sarja, akit
szarmazdsa miatt 1949-ben eltavolitanak az egyetemrdl, majd 1951-ben
mindentiiktol megfosztva, csaladjaval egyiitt kitelepitenek, egyiitt érzo elégiat ir
1991-ben a jogfosztott , kalapdacskezii munkdsrol”.

- Pedig ez az én esetemben categoricus imperativus, azaz bels6
erkolcsi parancs volt. Hiszen én a sajat sorsommal is atéltem egy torté-
nelmi osztaly megsemmisitését, és ugyanez tortént 1990 utan a magyar
munkdsosztallyal. A munkassag a 19. szdzad masodik felét6l fontos sze-
repet jatszott a magyar torténelemben. Sorsa erdsen jelen volt az iroda-
lomban is, elég csak Ady, Kassak, vagy Jozsef Attila koltészetére gondolni.
Es err6l a belsé erkolcsi parancsrol csak versben tudtam irni, mert a vers,
ahogy Pilinszkyt6l, els6 mesteremt6l és baratomtél tanultam, tomor-
ségével a végso kifejezési forma. Ez a versem egy nem felhigithato, titkos
és szemérmes életvallomas. Minden mas miifaj talbeszélte volna.

— Ismertségedet, legnagyobb sikereidet valoban mds miifajokban érted el.
Féleg a szindarabokkal. A Komam asszony, hol a stukker? példaul étven éve
folyamatosan miisoron van, nemcsak itthon, hanem vilagszerte is. Azt hiszem,
hogy kortdrsaid koziil csak Orkénynek és Szakonyinak van ilyen nemzetkizi
szinhazi sikere.

- En a szinpadi szerzéségre tudatosan késziiltem. Mindig is von-
zott a szinhdaz, és a szindarabirasig nagyon sok apr6 1épéssel jutottam el.
Kirtgott egyetemistaként statiszta voltam a Nemzeti Szinhazban, ott
tanultam meg a szinpadi helyzet fontossagat. Azt, hogy a szituaci6tol él
egy darab, és természetesen a szinészi jaték, nem pedig a mégoly
fennkolt igazsdgok deklamalasatol. Aztan szinhazi kritikdkat, tévé- és
radidkritikdkat irtam, sok darabot forditottam és dramatizaltam.



Eseménydus, turbulens életemben gyakran jart egytitt és egyszerre
a jo és a rossz. Harmincnégy éves koromban megsziiletett egyetlen gyer-
mekem, Anna ldnyom. Paratlan euféria. Majd a kovetkez6 évben egy-
fajta gyogyithatatlan rakot diagnosztizaltak nalam. Tele voltam halal-
félelemmel, ugyanakkor meérhetetlen élni akarassal is. Nem halhatok
meg, amikor egyéves a lanyom. E konyv képtardban van egy csodélatos
fot6: én hanyatt fekszem, rajtam a pici lany, és gyogyit. Meg is gyo-
gyultam. De addig fajdalmak kozt, fekve, megirtam els6 darabomat, a
,Stukkert”. Ez tavasszal volt, és nyaron, panikszertien, miel6tt meg-
halnék, megirtam a ,, Rokoké habora” cimi drdmamat is. Ezt a kovetke-
z6 évadban, 1967-ben bemutattdk Kaposvarott, és a szinhazi fesztival
valamennyi dfjat elvitte a darab. Igy kezdédott szinhazcsinalé palyam.
Rendezés, htisznal tobb szindarab, egy se maradt irdasztalfiokban, és
sosem buktam meg.

- Rengeteg betii! De tobbszor azt nyilatkoztad, leginkabb a dramairdst
élvezed. Viszont az trészes regényciklus megirasa galyarabsdg lehetett.

- Igazad van, az atyai Keresztury Dezs6 is ezt josolta, amikor
1987-ben nekildttam, és 1999-ben fejeztem be az 6todik kotettel, az Adria
szirénjével. De galyarabsag ide vagy oda, meg kellett irnom annak a tor-
ténelmi osztalynak az elsiillyedését, amelyet csalddilag jol ismertem, és
amelynek az él6 kortars ir6k koziil talan mar csak egyediili tantja va-
gyok. Ezért is lett az egész regényfolyamnak osszefoglalé cime: Utolso
jelentés Atlantiszrol. Raadasul, amikor elkezdtem irni, még nem sejthet-
tem, hogy id6kozben a masodik Atlantisz is elsiillyed, és hogy f6h6som
ebben a megvaltozott rendszerben sem érzi majd otthonosan magét.

(Zarojelben jegyzem meg, hogy ez a rendszervaltas egy nagy, tinne-
pélyes temetéssel kezd6dott Budapesten. A berlini fal lebontasat pedig mar
Bonnban éltem at, mert a feleségem, Ivan Ildik6 a bonni opera tagja volt.
Leirhatatlan az a lelkesedés és féktelen 6rom, aminek akkor ott a részese
lehettem. Nalunk meg a valtozasok rendszerint temetésekkel kezd6dnek.)

Es még valamit! Tobbszor elmondtam mar, de itt is megerdsitem,
hogy ez regény. Topporczy Adam nem azonos Gorgey Gaborral, csupan
a torténelmi id6 azonossdga miatt néhany ponton oOhatatlanul meg-
egyezik az élettink.

— Ha mar az élettorténetnél tartunk, nem keriilhetjiik meg a miniszterségedet.

- Nem kell megkertiilni, mert agy érzem, helytalltam azon a posz-
ton is. Amikor 2002-ben az Gjonnan megvalasztott miniszterelnok fel-
kért, hogy vallaljam el a kulturalis miniszteri tarcat, sokdig 6dzkodtam.



Egyrészt nem akartam belefolyni a gyakorlé politikdba, masrészt saj-
naltam volna az irdstél elvont id6t. Megkérdeztem a csalddomat és a
barataimat, és tobbségiik azt mondta, hogy limitalt idére vallaljam el, ne
mindig karrierpolitikus legyen a kultaraért felel6s miniszter. Amit ez
alatt, kisebb betegségek mellett, meg tudtam tenni, azt megcsinaltam.
Kétszer tobb pénz jutott a kulttrara, mint az el6z6 évben. Nem akarok
mindent el6sorolni, de megduplazédott a mtivel6dési hazak épitésére és
felajitasdra, az onkormanyzati zenekarokra, a nemzetkozi kulturalis
egytittmtikodésre forditott tamogatds. A filmszakma el6z6 évi finan-
szirozasa pedig meghdromszorozédott. Es a kiilfoldi orszagimazs erd-
sitésére megszerveztem az angliai magyar évadot Magyar Magic cimmel.
De hogy egy maig mikodo intézkedésemet emlitsem, megalapitottam a
Mtzeumok Ejszakajat.

Lemondasom utan, ismét szabadfoglalkozast ir6ként, irtam harom
konyvet, kozottik A kivégzés éjszakdja cim regényt, és harom szindara-
bot. Legutobbi a Gorgey Arttrrdl szo6l6 drama.

- A Gorgeynek lattam az egri bemutatojat, és lattam a révkomaromiak
eloaddsat is. Akkor jutott eszembe, hogy miként dédnagybatyad, a tabornok Gorgey
Artir, aki haldlos fejsebbel, nyitott koponydval lovagolt el a komdromi csata-
térrol, aztan még élt hatvanhét évet, 1igy te is tilélted a halilos betegségeket.
Kortarsaid mar mind ,megcsaltak”, ahogy Kosztolanyi irta a Halotti beszéd-
ben, te meg vidiman léptél a tizedik ikszbe. Ha koziiliik eqy valakit vissza-
perelhetnél a tulvilagrol, ki lenne az?

- Els6sorban Vas Pista! De ne legyél ennyire sztikkebl! Vissza-
perelném Weorest is, Pilinszkyt, Nemes Nagy Agnest. Elmondanak,
hogy mi van , odaat”? Nekik elhinném.



