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A darab sziz évvel ezeldtt jatszodik, az elsé vilaghabori végnapjaiban.
Masfel évvel Trianon elott. Két foszereploje van: a koltd és a politikus. Ady Endre
és Tisza Istvan. Kivételes formatumu emberek, akik szinte semmiben sem értettek
egyet, de mindketten szerették és féltették a fajtajukat, hazdjukat. Ki szerette jol?
Ki szerette rosszul? Csak azt tudjuk, mi lett a vége. Ady izig-vérig modern ember,
annak minden jo és rossz tulajdonsigaval. Tisza izig-vérig régi vagdsu magyar
ur, annak minden jo és rossz tulajdonsagdval. Tisza a régit védve a robbandst
akarta elkeriilni, nem sikeriilt. Ady forradalomban sziileté modern, demokratikus
Magyarorszagot akart — neki sem sikertilt. Vagyis: a Tisza védte Magyarorszag
megsemmisiilt, az Ady dlmodta Magyarorszdagbdl nem sok valt valora. Mdig.

Tisza is, Ady is sejtette, hogy kozel a vég — az ovék is -, de hogy milyen
kozel, és pontosan mit hoz majd, azt nem tudtak. A darab egy kiilonds talalkozas
torténete: ahogyan Magyarorszadg tragédidjat két — eqymdssal 6rok harcban dllo -
ember ldatja, s fdjdalmasan atéli eqy végsé nagy vitaban. Az okokat keresik, az
okozat pontos ismerete nélkiil. Keresik kesertien, diihosen, a jelenrdl sokszor meg-
feledkezve, sodrodva az indulatoktol, a kétségbeeséstol.

A nézok kényelmes zsollyéikben mindent tudnak. Vagy legalabbis tobbet,
mint a nagy kolto és a nagy dllamférfi. EQyszerii: az 0 ismeretlen jovdjiik a
nézokozonség ismert multja.

Héseink szemben dllnak céljaikban, s eqyek gydszukban. Erzik, de be-
teljesedve még nem lathatjdak, hogy hazdjukat, a régi Magyarorszigot a nagy-
hatalmak a ,,nemzeti nagyléttl” vald megfosztisra itélték. Mi a kis orszdg sorsba
beleszoktunk, de a nemzettest csonkuldsa még sokdig sajogni fog — talan addig,
mig a kisebbségi magyarsag sziilofoldjén nem kap tarsnemzeti poziciot.



Talalkozasuk idépontja 1918. oktober 31-e délutanja. Pest az ,,0szirozsds”
forradalom lazaban éq. Tiszat ezekben a napokban tobb bardtja, hive igyekszik
meggQyozni, hogy utazzon vidékre, mert az élete veszélyben van: forradalmi
idokben a torténések kiszamithatatlanok, ne tegye ki magat a bossziiszomjas, vak
indulatoknak, melyeknek egyik fo célpontja éppen 0. llyen tartalmai iizenetet kiild
neki f0 politikai ellenfele, Karolyi Mihaly is.

A torténész Vermes Gibor, Tisza hiteles monografusa igy ir ezekrol az
orakrol: ,,EQy ismeretlen személy érkezett Tiszihoz, és figyelmeztette 0t a kozelgo
veszélyre. Tiszanak inasa azt tandcsolta, hogy a hdz hdtso szarnydn egy ablakon
keresztiil hagyja el a hazat. Tisza azonban — mar érezve, hogy 1jabb gyilkossigi
kisérlet van késziiloben - dllitolag visszautasitotta ezt a tandcsot, és a kdvetkezoket
mondta: ...Nem ugrom én sehovd - ahogy éltem, 1igy fogok meghalni.”

A darab arra a feltételezésre épiil, hogy ez az ismeretlen személy Ady Endre
volt. Nincs olyan torténelmi bizonyiték, amely ezt alatamasztand, de olyan tény,
adat sincs, amelyik kizdrnd, hogy ez a két , haldlra itélt” ember taldlkozott ezen a
napon. Hacsak nem Ady egészségi allapota. Aki azonban nemcsak koltonek volt
kiilonleges, hanem betegnek is. Alig tudott labra dllni, de oktober 31-én bizonyi-
thatoan ott volt a forradalom fohadiszalldsian, az Astoridban. S amikor az orvosok
végleges szellemi leépiilést (dementia paralytica) diagnosztizilnak ndla, ez a
,leépiilt” szellem még megirja egyik legmélyebben lato versét, amely mintha a
leendd trianoni dontéshozokhoz szolt volna, mint valami konydrgésbe zirt
profécia: Ne tapossatok rajta nagyon, / Ne tiporjatok rajta nagyon (...) Mi
voltunk a foldnek bolondja, / Elhasznalt, szegény magyarok, / Es most
jojjetek, gydztesek: / Udvozlet a gyézének.

A kérdések: van-e még kiut, vagy mdr minden elveszett? Sziikségszeriien
jon-e Trianon, vagy bélcsebb, jobb politikdval elkeriilhetd lenne, lett volna? Ady
mieért akarja olyan csékonyosen megmenteni Tiszat, legnagyobb ellenfelét? Mieért
dllnak szoba egqymdssal? Mi az, ami foliilirja ellenszenveiket és ellentéteiket?
Egyaltalan: hogy’ keriil a nagybeteg koltd a Roheim-villaba? Ki az, aki odahivja?
Aki — titokban — mindkettdjiikért rajong? Mi a tét? Egy gyilkossag megakadalyo-
zdsa? A forradalom makulitlansiga? Vagy az 1j Magyarorszdg nem sziilethet
meg a régi nélkiil? Miért vigyunk mindig a valtozdsokra, s miért csalodunk
benniik 1ijra meg tijra?

Rendszerek jonnek, mennek. Elenyésznek, megdontik, valtjak, vailtoztatjik
6ket... Am csak a rendszerek mennek, a problémdk - mutatis mutandis -
maradnak. Miért?

Eltelt szdz év, s még mindig tobb a kérdés, mint a vdlasz. ..



II. rész

1. jelenet

A helyszin ugyanaz, Tisza fol-ala jarkal, Ady alszik eqy karosszékben, félrebillent
feje a tenyerében nyugszik. Tisza hattal all osszekulcsolt kézzel, nem litja Adyt.
Lassan a kozonség felé fordul, de inkdbb mintha magaban beszélne.

Tisza Osszefogas? Ki fogjon 6ssze? Hogyan? Ki ellen? Es miért? Azt
hiszi, az 0sszefogéds varazssz6? Csak akarni kell, s kész a gy6-
zelem? Nem, az 6sszefogas nagy munka. Mindenkinek meg kell
véaltoznia hozza. On meg akar valtozni? En sem. Talan, ha akar-
nék, sem tudnék... Ttz és viz Osszefogasa pedig lehetetlenség.
Ha kozelitenek, elemésztik egymast.

Ady folriad, 1igy tesz, mintha csak a szemét dorzsolte volna.

Tisza ... Ezt a tlizet mar maguk raktak: hadd égjen el, ami még maradt
ebbdl a szerencsétlen orszagbol. Aztan majd oltsak el, ha tudjak.
Mert mindig lesznek még radikalisabbak, akik szitjak a ttizet, s
tovabb akarjak vinni a forradalmat - az 6 gy6zelmtikig. Akar az
utols6 emberig.

Ady Egyszer minden pohar betelik. Es akkor nincs tovabb. Uj pohar
kell, s legjobb a régit dsszetérni. On sokat tett azért, hogy ide-
jutottunk. Az 6n miikodése is obstrukci6 volt: az orszag fejl6dé-
sének obstrukcidja. On egykor kikergette a hazbol az akadé-
koskod6 képviseldket, mi most kikergetjiik onoket a hatalom-
bél. Orszaghazhoz palotaforradalom illik, orszaghoz igazi, népi
forradalom.

Tisza On irtézik a haboruatél, de ugy latom, akkor szereti a vért, ha az
on kedvére ontjak. A versei tocsognak a vérben. De biztos ben-
ne, hogy attdl tényleg megtisztul a vilag?

Ady Vértdl finnyaskodik egy haborts btinds? Kiilonben a respubli-
kanak - ezt Pet6fi mondta - nem az a {6 jelszava, hogy le a
kirallyal, hanem a tiszta erkolcs. Ha belegondol, megérti: Jézus
~szeresd ellenségedet” mondata 6ta ennél nincs forradalmibb
gondolat. Igaz, a tiszta erkdlcshoz muszaj eltakaritani a kiralyt
és lakajait. Vér csak azért kell, mert maguktél nem mennek. Ezt
bizonyitottak tegnapel6tt is, amikor a békésen vonulé tiintetd
tomegbe 16ttek a Lanchidnal, Lukachich varosparancsnok pedig



Tisza

Tisza

Ady

szokott katondk kivégzésére adott parancsot. Szégyenletes. Tu-
dom, hogy az urak régoéta szervezkednek a forradalom ellen, de
az hidbaval6 er6lkodés. Erésnek hissziik magunkat, s erések is
vagyunk... Kimeriilten elhallgat, aztin halkan folytatja. En mar
csak lélekben vagyok jelen, de sjjong a lelkem, hisz’ tudom,
kozom van hozza, s mar nélkiilem is menni fog... Nem a haboru
az igazi nagy kaland. Egy nép ontudatra ébredésének a forra-
dalom az iskolaja. Abban ismeri fol val6di erejét és nagysagat.
S ha egy nép meg tudja vivni gy6ztesen a sajat forradalmat, ak-
kor {6l tudja épiteni a sajat békéjét is. Ezért irtam, kiizdottem
egész életemben, hogy a nép azt az els6 1épést, a dont6 1épést
megtegye. Mert itt az els6 1épés a dontd 1épés! A vers sem mas,
mint az ontudatra ébresztés, s igen, a lazitas eszkoze. Es ehhez
erds szavak kellenek.

Az er8s, talzo6 szavak legfeljebb féligazsagok, s ont ezek éltetik,
az egyoldalt, g6zos harsanysagok. Talozni kell, hazudni kell,
uszitani kell, démonizélni kell... Abban igaza van, hogy a to-
meget arnyalt igazsdgokkal nem lehet folbésziteni, forrada-
lomba rangatni. Maga évek ota uszit, lazit, s rohanna a for-
radalomba. Rohant tiz éve, nyolc éve, 6t éve. Jésolta, jovendolte,
mint egy Oriilt, aki faklyaval rohangal a szalmakazlak kozott.
Es a kazlak hallgattak. Az emberek tudjék, hogy az élet: a mun-
ka és a biztonsag, nem pedig a folfordulds. Abban pedig végze-
tesen téved, hogy a gy6ztes forradalmar gy6ztes lesz a békében
is. Az mas mtifaj. Mas a folfordulds, mas a rend. Mas elvenni a
hatalmat, és méas azt gyakorolni. M&s mtifaj a rombolas, mas az
épités. Csak nemet mondani, csak tagadni, az politikdnak na-
gyon kevés... De hat hol van az 6n forradalma?

Mar ott van az utcdn. Hamarosan meglatja...

Milyen forradalom az, amelyik az egyik grof helyett egy masi-
kat tiltet a hatalomba. Méghozza olyat, aki... (legyint). Ez a for-
rongds nem a nép erejét fogja megmutatni, hanem csak azt,
hogy egy orszag végzetes legyengiilését kihaszndlva zava-
rosban haldsz6 kalandorok hogyan szerzik meg a hatalmat,
mikozben fogalmuk sincs réla, mit kezdenek vele holnap.
Majd meglatja. Ha meglétja... Nem akarom, hogy a btintsb6l mar-
tir legyen, s hogy forradalom tisztasdgan szepl6 essék. Azt akarom,
hogy Magyarorszag egykor mindenhat6 ura ellenzékbe szorulva
nézze végig, milyen orszag sziiletik akkor, ha a tehetségtelen és 6n-
z6 urak helyett a nép veszi a kezébe a maga sorsat. Igen, ezt akarom.



Tisza

A nép keze? Ezt komolyan gondolja? Ne higgye, hogy nem ortil-
nék, ha lathatnam, hogy hazam a kimftivelt emberfék orszaga
lett, s a politikaban a felel6s valasztok akarata érvényesiil. De
hogy ezt megldssam, még legalabb szaz évig kellene élnem.
Révid sziinet utan Vagy ezerig. Azt hiszi, itt szdz év mulva
demokraciat fog latni? Népuralmat? Nem. Itt uram, vagy dikta-
tara lesz, vagy valami populista dldemokracia. Cseber - veder.
Az egyik parancsol, a masik manipuldl. Nem hiszek a kozeli
tomegdemokracidban. Az intelligencia, a kompetens parla-
menti tobbség vezets szerepében hiszek.

A forradalom éppen azért sziikségszer(i, hogy ezt az turi libiko-
kat osszetorje. Tudom, a magyarorszagi tomegek ma még jo birka-
nyajak, melyeket a papok és urak kedviik szerint hajkuraszhat-
nak. De jonnek a szocialistak, s megerdésitik a tomegekben az
ontudatot és kulttarer6t. Ez az én célom is...

Ady hirtelen megszédiil, s a szék karfdjaba kapaszkodik.

Ady

Tisza

Ady

Tisza

...Napok 6ta nem keltem {6l az agybol... Azért kivancsi lennék
r4, on tenne-e akar egy 1épést is értem? Elmenne a halalhoz al-
kudozni, hogy hazaja legnagyobb kolt6jének még egy kis id6t
kérjen? Megtenné?

Nem. On mindent elkovetett, hogy siettesse a sajat halalat. En
nem kivanom maganak, hogy lassa a forradalma eredményét.
A terrort, a kdoszt, s be kelljen latnia, hogy amire az életét tette,
a szocializmus nem létezik.

Tudom jol, nem érem meg, hogy a forradalom eredményét meg-
tapasztaljam, de arra biiszke vagyok, hogy tettem valamit azért,
hogy ez az orszag megvaltozzon.

A hébortt elvesztettiik, igaza volt a maga Karolyijanak. Ezt nyil-
vanosan is beismertem két hete a parlamentben. Ertelmetlen
volna minden tovébbi aldozat. Most a legfontosabb, hogy min-
den médon keresstiik azokat a békefeltételeket, amelyeket ellen-
ségeink elfogadnak, és a Monarchia létfeltételei is megmarad-
nak. Ez talan még lehetséges. Ebben azonban nekem mar aligha
lehet szerepem.

De, lehet. Igaz, 6n , er6s kezével” semmit nem engedett, amit a
Nyugat példaja és a hazai progresszié évtizedek 6ta siirget. Am
homokzsdknak jo lehet, ha az Gj hatalom léghajoja tal magasra
akarna szallni.



Tisza

Ady
Tisza

Sosem alltam a nyugati kultara, a j6 eszmék Gtjaba. A magyar
nemzet sorsat az garantélta évezreden at, hogy szerves kapcso-
latban tudott maradni a Nyugattal. Megismerte a nyugati
kulttara 6sszes vivmanyat, de annak csak az egészséges hajtasait
tiltette 4t a nemzeti élet talajaba. A beteges divatokat nem.
Es ki mondja meg, hogy melyek az egészséges hajtadsok? Maga?
Higgye el, a gondolkodas szabadsagat a zsarnoki hatalomnal ma
sokkal inkdbb veszélyezteti a hipermodern jelszavakkal doba-
1626 félmtiveltség larmas terrorizmusa. Ami annal tiirelmetle-
nebb, minél feliiletesebb. Egyediil tidvozitének tekinti magat,
és a sOtétség, a maradisag gydszvitézeinek bélyegez minden
maéasként gondolkodé6t. Szememben az igazan gondolkodé em-
ber nem vitatja el a gondolkodas szabadsagat ,,a sotétség gyasz-
vitézeit6l” sem. Hatha - becstiletes vitaban - be tudjék bizonyi-
tani, hogy nem azok. Az ellentétes &ramlatok szabad mérk6zé-
sétdl varhatjuk csak haladasunkat, az igazi felvilagosodast. Az
egész eurdpai kultara nagy er6probaja, hogy fenn tudja-e tar-
tani a gondolkodas valédi szabadsagat! Hogy dogmadk, divatok
kovetése helyett, korlatot nem ismerd 6szinte torekvéssel me-
gylink-e az igazsag, a dolgok mélye felé.

Ady befogja a fiilét.

Ady

Tual szép.

az ora iit (4)

Tisza az orat igazgatja, aztan leiil, majd vjra folall.

Tisza
Ady
Tisza
Ady

Tisza

Ady

Mondja, nem Kérolyi kiildte magat? A minap mar tizent...
Engem nem lehet kiildeni... Még kérni sem.

Akkor miért jott ide?

Hogy ne 6ljék meg. S elhiheti, nem azért, hogy nekem hélas le-
gyen, vagy mert szeretném, ha szeretne. Valaha, talan... de az
nagyon régen volt. A lelkiismeretem hozott ide, semmi mas.
Onnek olyan is van? Azt hittem, azt csak a versekben hasznélja.
Ott jol mutat. Nem kell mas hozza csak sz6 és sz6.
Engem nem tud megsérteni. Tele vagyok embergyarlosaggal, tu-
dom, és nem is tagadom. Szdmomra is megrendit az olvasok
szeretete, s az a nagylelkiiség, ahogy a Nyugat gyarlésagaim-
mal egytitt magaénak vallalt. De koteteim mellett éppen a
Nyugat lapjai tantskodhatnak arrdl, hogy ezek a gyarlésdgok



Tisza

Ady

lehullanak rélam, amikor azért veszek ceruzat a kezembe, hogy
valljak, irjak, kiilonosen pedig, hogy verset irjak.

Hogy van ez? Kiilon erkolcs a versben, kiilon az életben? A vers
nem az életerkolcsbdl fakad? A kolto élhet jellemtelen, gyava,
onzo életet, s elég, ha a verseiben egyenes, bator és tnzetlen?
Nem érti. Semmit sem ért. A koltészet igazsagat vallalt, meg-
szenvedett eszmék éltetik, nem a kolt6 személyes gyarlosagai.
Azoknak semmi koziik hozza. Nem volt koziik Villonnal,
Balassinal, Shakespeare-nél, Verlaine-nél sem. Az igazgyongy
fénye fliggetlen attol, milyen piszok keriilt a kagyloba, a virag
szépsége is attol, hogy finom televénybdl né ki, vagy btizés mo-
csarbol. Ne az én gyengeségeimmel foglalkozzon, nem én va-
gyok a fontos, hanem az igazsagaim. S az biztosan igaz, hogy
Magyarorszag elmaradott orszag, tudatlan orszag, igazsagtalan
orszag, ahol a méltatlanok uralkodnak és lopnak, a méltok
senyvednek és tlirnek.

Elcsuklik a hangja, mint akinek nincs elég levegdje. Zihal még ey kicsit, aztan folytatja.

Ady

Tisza

Ady

Ont sem feddhetetlen, tri erkdlcse szerint fogja megitélni az
utokor... Mi a kiilonbség? Taldn csak annyi, hogy maga titok-
ban jart a Magyar utcai ari bordélyba, én pedig nyiltan. Nem
szégyen a néket szeretni, ha pénzzel fizetiink is, nem szerelem-
mel. A verseimet nem eszerint fogjdk megitélni. Es ont is
aszerint fogjak, hogy mit tett ezzel az orszaggal. S mit nem tett,
amit - minden l4t6 szem szerint - tennie kellett volna. Az or-
szagot az on haborgja és gyaldzatos nemzetiségi politikaja so-
dorta végképp a tonk szélére.

Meddig szajk6zza még ezt? Mindig nyitott voltam a targya-
lasokra, és a méltanyos jogkiterjesztésre. Az volt a célom, hogy
a nemzetiségek jol érezzék magukat, persze nemcsak , vendég-
szeretetb6l”, azért is, hogy ne torjék a fejiiket az elszakadason.
De mindig tobbet és tobbet akartak, ha a kisujjamat nyajtottam,
a karom kellett volna nekik.

De ha nem nyujtja a karjat, a feje is odavész. Maga mindig min-
denrdl elkésett. Még a mult honapban is szaladgalt Romaniatol
Bosznidig, nydjtogatta a karjat, de mar senki sem volt kivancsi
ra. Azt hitte, még on diktal, s 6k beérik engedmények morzsai-
val? Nem érzi, milyen végzetes gég vezette, amikor a szarajevoi
tartomanygytilésen kioktatta a targyalopartnereket, s butasagnak
nevezte a nemzeti dnrendelkezési jogrol szol6 deklaraciojukat?



Tisza

Tisza

Ady

Tisza

Szarajevoban a boszniai szerb és horvat politikusok kiild6ttsége
elém tett egy memorandumot, mely olyan volt, mint a mi ul-
timatumunk 14-ben Szerbidnak - elfogadhatatlan. Aztan sunyi
képpel lesték, mit szolok hozza. Igen, diplomatahoz nem mélt6
modon kijottem a sodrombol ekkora arcatlansagra. Az asztalra
csaptam, és figyelmeztettem Oket: azok, akik Magyarorszag
szétesésére szamitanak, meg fogjak tapasztalni, hogy az orszag
még elég erds ahhoz, hogy ellenségeit szétztizza, miel6tt maga
is elpusztulna. Nyomban folélltak - mint akik csak erre varnak -
s hajdemo! (menjiink) folkidltassal sz6 nélkiil eltavoztak.
Es ezt az ongyilkos, felel6tlen 1épést és asztalcsapkodést 6n még
most is helyesnek véli?
Nyilvanval6 volt, hogy esziik 4géban sincs targyalni. Akkor agy
véltem, helyes, ha er6t mutatok. Hogy azt higgyék, Magyar-
orszag mégsem allhat olyan rosszul, ha én igy merek beszélni.
Meg aztan nem is voltak komoly targyalofelek, inkabb latszot-
tak ambici6zus, onjeldlt politikusoknak, mintsem a nép valodi
képviselGinek.
Most maér viszont ilyen targyalokat sem talal. Nem targyal veltink
senki. Elvesznek mindent, amit csak tudnak.
Bonyolult tigy ez. Magyarorszag kétségkiviil olyan allam, amely-
ben sok nemzetiség él egyiitt. Es igaz az is, hogy minden &llam
- akarva, nem akarva - egységes nemzetallamot igyekszik létre-
hozni. De ebben nem az etnografia a lényeg. Nézze meg az el-
zaszi németeket. Szaz év alatt politikailag beleolvadtak a fran-
cia nemzetbe, anélkiil, hogy német nyelviiket és faji jellegtiket
feladtak volna. A népcsoportok kozti kiillonbségeket, ellentéte-
ket természetes modon is csokkenti maga az egytittélés, a kozos
sors, a kozos torvények - és a kornyezet, mely id6vel kozos sziil6-
folddé valik. A népkozosségek allamalkotasi vagya azonban a
mélyben megmarad. El6bb vagy utébb bekovetkezik az on-
tudatra ébredés pillanata, és elemi er6vel tor ki a vagy, hogy 6
is alkosson allamot. A nagy kérdés: el6bb vagy utébb? A nép
érett meg ra, vagy csak a helyzet? Meggy6z6désem, hogy ma
még nemzetiségeink is jobban jarnanak Magyarorszdgban. Az
elvesztett hdborti utan azonban folbatorodott az dllamalkotasi
vagy Magyarorszag népeiben. Ennek jogossagat nem vitatom.
Viszont a magyarsag vagya is az, hogy ezer éves dllamat fenn-
tartsa. Ezt a jogat nem vesztette el a haboruas vereséggel. A gy6z-
tesek diktdtuma ellen azonban nincs semmi fegyvere.



Ady

Tisza

Ady
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En is félek attol, ami rank kovetkezik. De talan nem is kell fegy-
ver. Kétszaz éve még nem voltak nemzetallamok, s valészinti-
leg kétszaz év mulva sem lesznek mar. Ma még agy latszik, a
nemzetek er6sodnek és egységestilnek, de ez csak el¢jatéka az
emberiség elkertilhetetlen egységesiilésének. Ezért mondom
folségesnek az internacionalizmust.

Az nem érv, hogy régen nem voltak nemzetallamok. Régen re-
pulégép sem volt. Hidba temetik az emberiség nevében a nem-
zetet, az még nagyon sokdig megmarad. Talan Moliére irta vala-
hol: aki az egész emberiség baratja, az nincs inyemre. Hatalmas
erd az, amit a nemzethez tartozas érzése ad az embernek. Ez a
kotédés emeli ki az egyéni 6nzés sivarsagabol.

Es emeli be a nemzeti 6nzésbe, meg az ebbdl fakado értelmetlen
habortukba.

Haboruk, 6ldoklések akkor is voltak, amikor még nem léteztek
nemzetallamok. A francia forradalomnak példdul egyaltalan nem
volt nemzeti jellege. Az egész emberiséget boldogito jelszavak
méamoréban kiildtek ezreket guillotine ala... En tgy képzelem
el a nemzetet, mint valami él6lényt, amely magahoz ragadja a
hozz4 tartoz6 egyéneket, erés kapcsolatot 1étesit koztiik, és el-
valasztja 6ket mas nemzetek tagjaitol. De a 1ényeg - mondom -
nem a specidlis nemzeti jellemvonasokban van, hanem az
Osszetartozas érzésében. Ami ott van a székelyekben, a magyar-
ra lett jaszokban, kunokban, s a magyar érzelmd tétokban, sva-
bokban, zsidékban, 6rményekben is. Katondink hdsiessége is
azt bizonyitja, hogy ez az érzés hatalmas erd... Szivemen vise-
lem én is az egész emberiség boldogulédsat, de csak ha az egybe
van kotve a magyar nemzet haladasaval, virdgzasaval. Kiilon-
ben nem tudom a szivemen viselni.

Ne éllitsa a kett6t szembe egymassal. Magyar vagyok, minden
porcikamban, f4j6 idegemben - és magyarul és embertil a leg-
becstiletesebb internacionalista. A nemzetiségi kérdés ma valo-
ban a ,legvéresebb” kérdés, de van archimédeszi pontja: a de-
mokracia. Magyarorszag csak mint sok szinti, sok népt kulttr-
orszag, csak mint demokracia boldogulhat, s vihet javakat az
emberiség kincseshazéba.

Abba a kincseshazba a magyarsag csak a sajat - igen, sokszinti -
kultarajat viheti, nem az atvett internacionalista bovlit. Az van
ott elég. Azt mondjak a ,modernek”, nincs nemzeti szempont,
csak nacionalista el6itélet van. Ez hazugsag. De vajon miért



Ady:

Tisza

Ady

Tisza:

Ady:

mondjak? Nemzeti nagysag, onfeldldozas? Ugye, nevetséges.
Mi van helyette? A 1étért val6 kiizdelem sivar osztone? A cégér
persze a magasztos emberiség, vilagpolgarsag, a lényeg azon-
ban a minden kozcél szolgélata aldl felszabaditott, és minden
kotelességérzet nytigétél megmentett egyén jollakasa...
Tudom, most azt jon: micsoda alantas gondolat, hogy a Talpra
magyart nem lehet tires gyomorral szavalni... Amikor 6n ezt
irta, még arra sem vette a faradsagot, hogy pontosan idézze
szegény Szabo Dezs6t. Az a ,méltatlankodo6 tanar”, akit6l on
annyira félti az ifjasag lelkét, igy fogalmazott: ,...Meg kell gondol-
ni, hogy a Himnuszt - nem a Talpra magyart - éhes hassal csak
egy bizonyos ideig lehet énekelni...” Azért ez igy mas. Szab6 Dezs6
nem a hasat, hanem a hazajat féltette, ahogy on is félti. Azaz
dehogy tgy. Tudja, mi az érdekes? Ez a mondat még szalloige
lesz, de nem a Szab6 Dezs6 féle pontos, igaz - hanem a maga
eltorzitott, cinikus valtozata esélyes ra, hogy fonnmaradjon.
Maga beszél nekem pontossagrol, maga kolts. Verset lehet kol-
teni, orszagot nem.

Gunyolodik. A koltészet arra bizonyosan nem alkalmas, hogy a
kormanyzas hétkoznapjaira recepteket adjon, de jovéképet tud
adni arrél, hogy milyen egy j6 orszag. Onrél a baratai mondtak,
hogy Tisza Istvan mindig eléri, amit akar, de mindig csak kicsit
akar. Napo6leon még azt mondta: lehetetlen, ilyen nincs franciaul.
On soha meg se kisértette a lehetetlent. Bar egyben mégis a lehetet-
lent akarta: egy halélra itélt rendszer életben tartasat. On hatalma
teljében nagyot alkothatott volna. Volt hozz4 hato ereje, csak kép-
zel§ ereje, mersze nem volt. Taldn egy kolt6 lelke segithette volna.
Csak azt ne! Kiillonosen nem a mai, modern, bomlott lelkt kolt6ké.
En is valtozast akartam, de azt nem a forradalomban lattam, hanem
az iskolak, mtzeumok, malmok, gyarak novekvé szamaban, s
ezekben nagy eredményeket értiink el, nézzen szét az orszagban.
Az ipar valoban fejl6dott - bar korantsem eleget -, a hozza valé
tarsadalmi viszonyok azonban nem alakultak ki. Ez egy beteg
orszag, koldus orszag, tiri orszag, fliggd orszag, és persze kultu-
ralatlan orszag. Tokéletes példéja a tokéletlenségnek. A szocié-
lis habort immar elkertilhetetlen, s az is, hogy demokracia
kovesse, és majd a szocializmus. Magyarorszag mindig a
politikdnak, a larmas egytigytiségnek az orszaga volt, itt bizony
nagy dolog egy intellektudlis forradalom. S biiszke vagyok,
hogy egy kicsit talan jomagam is csinaltam ezt a forradalmat.



Tisza
Ady

Tisza

Ady

Tisza

Kolt6 még, vagy mar politikus?

A poétamesterség gyonyortiségeivel éppen torkig vagyok, s jaj
volna nékem, ha csak poéta volnék. Bevallom, egyediil az éltet,
hogy valami mas is volnék...

Komolyan hiszi Petéfivel, hogy Isten atmutaté langoszlopoknak
rendelé a kolt6ket? Bar... annyiban talan jogos lehet ez az
elképeszt6 és alaptalan becsvagy, hogy nincs Kanaan. A kolté
szabadon mutogathat akarmerre.

Az én proféciam mar régen nem a Kénaan keresése, hanem a
karhozat elkertilése. Hiszem, s boldogga tesz, hogy ez a sokszor
elatkozott magyar irodalom el6futarja lehet Magyarorszag
megkésett, de most mar végképp nem halaszthat6é szocialis
atalakuldsanak. Ez az 4j irodalom valészintileg nem szocialista,
de a szocializmus &ltal és révén van.

A szocializmus - utépia. Es Utépia nem az az orszdg, amelyért
érdemes harcba menni, s a nevében egy létezd orszagot le-
rombolni. Persze, ha a szocializmus célja nem a bosszi, nem a
folfordulds, a magéantulajdon eltorlése, hanem a munkassag
élet- és munkakoriilményeinek javitasa, akkor én is szocialista
vagyok. Es partom, a Munkapart is az.

Ady: gunyosan tapsol Erre inni kell.

az ora iit (5)

Ady

Kérem, adjon egy pohdr... valami eréset.

Tisza megmerevedik, Adyra néz, és bizonytalanul elindul a poharszék felé.
Kivesz egy poharat, aztin kisvdrtatva még egyet, s egy eziist tdlcdra teszi Oket.
Aztdn csenget. LdszIo belép.

2. jelenet

Laszlo

Tisza

Uram...
Hozzon az otthoni szilvabdl, és toltson az trnak.

LaszIo kimegy, s kisvdrtatva visszatér egy fehér csatos tiveggel. Tolt az eqyik
poharba, amikor a masikba is toltene, Tisza nemet intve felemeli a kezét. Laszlo
megkinalja Adyt, aki mohon lehajtja az egészet.

Ady

Laszlo

Ismerés... otthoni t(iz.
Egészségére, uram.



Ady

Maradjon még.

Laszlo Tiszdra néz. Tisza bolint. Laszlo a tdlcat a poharakkal és az tiveggel a
zongordn igazgatja.

Ady Laszlohoz Mondja maga is a gazddjanak, hogy menekiiljon el.

Laszlo
Ady
Laszlo
Ady
Laszlo
Ady

Laszlo
Ady
Laszlo
Ady
Laszlo
Ady

Laszlo
Ady
Laszlo

Mar mondtam, uram,

Mondja gjra.

Az én uram nem szereti, ha valamit kétszer mondanak neki.

A maga gazddja nagyon makacs.

Igen, uram.

Maga kint volt a fronton. Tényleg azt érezte, hogy az élete nagy
pillanata?

Igen, uram. De... ett6l még gytiloltem a haborut.

Azokat is gytilolte, akik rank hoztak?

Azokat is.

A gazdijat is?

Ot nem. O ellenezte, aztdn pedig ott volt veliink a fronton.
Szép, uri divatbol. Bar harcok akkor mar nem voltak. Hagyjuk... A
forradalomrol vitatkoztunk a gazdédjaval, mit gondol, sziikséges a
nép forradalma egy igazsagtalansdggal és nyomorral teli orszdgban?
Azt én nem tudom, uram... Nem vagyok a szavak embere.
Hallgat. Ezer éve hallgat. Csak van véleménye!
Az van, ha nem mondom is. A szavak csak szavak. Pelyva, amit
mond az ember... De az jo, hogy 6nok széba dllnak egymassal.

Laszlo tétova mozdulatot tesz, mintha vivodna, hogy beszéljen-e. Tiszdra néz, és

folbatorodva folytatja.

Laszlo

Laszlo

En az élet partjan allok. Ami az életben fontos - btzaérés, gyerek-
sziiletés - az mind helyben torténik. Nem a hdboraban, nem is
a parlamentben. Nekiink Hajnal rektor ar azt tanitotta - nem
sok memoriter maradt meg a fejemben, de ezt nem felejtem el -: A
haza dolga: gordius-kotés. De kard nem oldja meg, csak kiiszkodés.
Arany Laszl6 derék ember volt, de inkdbb a délibabok hése len-
nék, mint az ugaré.

Nem gondolnam, hogy a kardot dobjuk el. De a nép folkelése
nem elhatarozas kérdése. Azt hiszem, az olyasmi, mint a vulkén-
kitorés. Ha valakik csak elhatarozzdk, az pipafiist, nem t(iz-
hany6. Egy térnyi, utcanyi tomeg nem a nép. A forradalom a sze-
memben szent dolog. A nép tigye, nem az agitatoroké. Balga em-
ber, aki azt hiszi, hogy az 6 labdobbantasa el6idézhet foldrengést.



Ady

Ha elviselhetetlen az élet, musz4j toporzékolni. Eh, hagyjuk.

Toltson még egyet, ha megveti a szavakat.

Laszlo Tiszara néz, aki alig észrevehetden bolint. LaszIo tolt, megint Tiszdira néz,

és kimegy.

3. jelenet

Ady iszik,
Ady

Tisza

Ady

Tisza
Ady

Tisza

Ady
Tisza
Ady
Tisza

most csak egy kortyot.

En megdoglom hamar, nem lathatom meg, lesz-e j6 vége a harc-
nak. De mélyen hiszem, hogy a forradalom a teljességes élet.
Amit lehet akarni, azt kell akarni.

Ez is narkotikum, mely mindent igér, de nem ad semmit. On,
attol tartok, talsdgosan komolyan veszi a szabadkémiveseket.
Igen, az eszméik magukkal ragadnak, bar a szertartasaikat unom.
En is egy radikalisan 4j vildgban hiszek, és tetszik, hogy hatni
akarnak, de nem tornek hatalomra.

Csak az hat, akinek van hatalma. Nincs sok kiilonbség, hogy valaki
céljat fegyverrel, torvényekkel éri el, vagy pénzzel, befolyassal.
Azért van kiilonbség egy hodité hadsereg és a szabadkémitivesek
felvilagositassal hodito szép eszméi kozott.

Naiv. A széplelkli szabadkémivesek hatdsa csekély. Bokay
nagymester j6 baratom. 15-ben én is naiv voltam, az olaszok
hadba 1épése el6tt kértem Sket, kozvetitsék békeajanlatainkat
befolyasos olasz testvéreik révén... Az eredményt tudja. Lénye-
gében akkor dolt el a habort sorsa... Egyébként a szabad-
kémtivesség is megosztott. Naluk is vannak szarnyak: van
nemzeti konzervativ is, radikdlis is. A radikélisok példaul
nagyon is politizdlnak, legfeljebb nem nyiltan, hanem a
hattérbdl a politikusok befolyasoldsa révén.

Ezzel nem mondott tobbet, mint azt, hogy ott is emberek miikodnek.
Nem is akartam tobbet mondani.

Amit akarnak, az egy 4j vilag és egy jobb ember.

Aki ezeket akarja, az nem ér el semmit. Aki elér valamit, az
maést is akar. Olvasta lapjukat, a mai Estet?

Tisza folveszi a lapot a zongorardl és olvassa.

Tisza

Az eddigi Magyarorszag ezer éves éptilete ma égjjel 6sszed6lt. Ez a
ndasz, a mamor, az Uj er6k napja.”...En nem érzek semmi mamort. ..
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Engem lelkesit, hogy befejez6dott, és elkezd6d6tt valami.

Azt tudjuk, mi fejez6d6tt be, de azt nem, mi kezd6dott el. Higgye
el, csak lasst fejlédés létezik. A tiszavirag - egyediil az fejlédik
gyorsan.

Az tal lasst, hogy évszazadokig nem torténik semmi. Annyi
ideje nincs az igazsagnak, és végképp nincs a szegényeknek.
Igen, 6k olyan szegények, hogy még sok idejiik sincs. Elni sze-
retnének, nemcsak szenvedni. Olyan nagy vagy ez? A kolt6 ezt
a vagyat élesztgeti, s a forradalmat ajanlja, mert tudja, a teljes
tarsadalmi atalakulés csak er6szakkal érhet6 el.

Ebben sem hiszek. A politikai atalakulast csak lassan koveti a
gazdasagi, még lassabban a tarsadalmi, s leglassabban a tudati,
a kulturalis atalakulas. Ha egy gyerek follazad a sziilei ellen,
attél még nem valik feln6tté, nem no ki a szakalla masnapra. ..
A politikdban a realitasok foglyai vagyunk...

Nem lehettink a realitasok foglyai. Az maga a halal. A hazugsag
realitdsa, a babona realitasa, az ezer éves 6nzés realitasa... Nem
latja, hogy az 6nok ,szakszerti” orszaglasa hova vezetett. Ha
egy suszterinas vezette volna az orszagot, érhetett volna el
rosszabb eredményt?

Ady fol akar dllni, de megbillen, visszaiil.

Tisza

Ady
Tisza

Ady

Tisza

Ady

Tul sokat enged meg maganak - kedves megment6m. De én nem
akarok ,megmenekiilni”. Nem akarok meghalni sem, de ha kell,
meghalok. Senecanak igaza van: a halal térvény, nem biintetés.
En sem 6nt féltem, hanem a forradalmat.

A habort mindent eldontott. Az én sorsomat is. Uj vildg jon, s
abban nekem mar nem lesz szerepem. De a sejtéseim sotétek.
Mire hasznéljak majd hatalmukat a radikélisok, a szocialistak,
a katonatanacs? S ki fog sz6ba allni veliik a béketargyalasokon?
A békeszerz6déseket bosszudllo gy6ztesek, a sajat hasznukat nézé
gyo6ztesek irjak. Ezt a haborat nem most vesztettiik el, amikor
on bejelentette, hanem amikor elkezdte. Ez a béke is még az 6n
sara, ha megéri, ha nem.

O, a btinbak sziikséglet 6rok. Maga tényleg azt hiszi, hogy én ki
tudok robbantani egy vilagra sz6l6 haborut, ha azt a vilag nem
akarja?

On szimb6luma mindazoknak az er6knek, amelyek egy orszéag
demokratikus felemelkedésének utjadban allnak.
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Szimb6luma? Blinbakja. Vérosmarty atka Gorgeyt bélyegezte
btinbakkd, Kossuth hazugséagait visszhangozva. On engem. S
tett szert vele bizonyos korokben népszertiségre. ,, Gorgeynek
hijadk a silany gazembert, ki e hazat eladta cudarul” Mondja,
mitdl igazabb ez, mint a torténelmi igazsag? Attol, hogy rimel a
sorok vége? ...En a habort els6 napjaiban szégyenkezve dob-
bentem ra, hogy a haborthoz és a majdani j6 békéhez sziikséges
politikai-foldrajzi, kozgazdasagi, etnografiai ismereteim meny-
nyire hidnyosak. Ezt szégyenkezve, de bevallottam a kozos
kiiligyminiszternek, Buriannak, és forrdsmunkédkat, tanulma-
nyokat kértem t6le. Magat az ilyesmi zavarta valaha?
Mondhatnam Jokaival: a zseni nem tanul, hanem tud.

Szoval a , miivész” mindig mindent tud? Sé6t: jobban tud.

Tisza folvesz egy konyvet az asztalrdl, kinyitja, a szeme elé tartja és visszadobja.

Ady enyhe giinnyal On, Ggy tetszik, szintén révidlato. Bz politikusnal na-

gyon veszélyes.

Tisza mintha nem is hallotta volna Maga nevezett engem héaborus gyujto-

Ady

Tisza

gatonak, vad geszti bolondnak, még rongy embernek is... J6, a
vélemény szabad, habar nem valami elegans. De hogy 4j, kan
Bathori Erzsébet? Nem talalt volna a torténelemben egy meg-
felel6 férfi gonoszt? S mit csindlna a versével, ha a torténészek
bebizonyitandk, hogy Bathori Erzsébet nem gyilkolt, nem fiir-
dott lanyok vérében, csak befeketitették a rosszakaréi? Szeme
sem rebbenne. Mtivészi igazsdg? Mi az?

On reménytelen. Nem hallgatott sarkanyos meséket gyerek-
koraban? Kérdezte, van-e sarkany? Shakespeare-en szamon
kérné a cseh tengert, vagy Dantén a poklot? A mtivészet, eh...
Elfogadnam az érveit, ha a miiben egy magasabb rendti igazsag
irné folil a hétkoznapit. Mint Danténal, Shakespeare-nél. De ha
nem irja? Sosem értettem, a kolt6k miért csinaltak hés nép-
vezért abbdl a kalandor Dézsa Gyorgybdl. Mondja, szadmit egy
vers igazsagaban az, hogy a valésdgban nem volt izz6 vastrén?
Vagy csak az ,eszmei mondanival6” szamit? S mi volna az?
Hogy eljon egy 4j Dézsa Gyorgy és megint folgyujtja a kas-
télyokat? On az ,j Dézsanak”, Achim Andrasnak azt irta vala-
hol, hogy: de szépen égnek az turi kastélyok és plébaniak.
Mondja, mi ebben a szép? Lehet, hogy a kastély a régi rend
szimbo6luma, de kiilonben haz, amelyben emberek laknak.
Vagy szimbolumégetéssel is lehet Gj rendet épiteni?



Ady
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Maradjon minden a régiben? En minden szavammal azért pe-
relek, hogy ne maradhasson. Vannak id6k, amikor egy vezér-
cikk szerti poéma tobbet ér esetleg szaz Homérosznal.

Nem a kakas szavéra virrad... S a vezércikk nem tobb a kuko-
rékolasnal. Kilonben nem a koltészetet karhoztatom, dehogy.
Vorosmartyt is szeretem. Arany és Berzsenyi mellett a legjob-
ban. Elfogadom, hogy a szabadsagharc eltiprasa, a gyalazatos
megtorlds hivta el6 atkait. Ez a keserti fdjdalom csodalatos ver-
seket sziilt, mint példaul az El6sz6, melynél megrenditSbbet
nem irtak magyar nyelven. ,, Most tél van és csend és h6 és halal...”
Ezt érzem ma is... Mégis, hogy van ez: az egyik csoda, a masik
torzszulott? Az egyikben atélheti mindenki a maga legmélyebb
magyarsagat, a masik gytloletkelt6 fércm. Ha talan fajdalom-
csillapit6 szandéku is. Szememben a politizalé kolték - tisztelet
a kivételnek - a szenzéacidhajhasz bulvarsajto el6hirnokei. A kii-
lonbség talan az, hogy a bulvar egyszerd, primitiv hazugsagok-
kal operal, maguk bonyolultabbakkal... Amit a maga versei
kozul értek, azt rendkiviil kdrosnak tartom, amit nem értek, azt
zavarosnak, vagy polgarpukkaszt6 szemfényvesztésnek. Tény-
leg, mit akar azokkal a versekkel, amiket senki sem ért? Fekete
zongora?

Ne higgye, hogy senki sem érti. Sokan értik, talan tobben is, mint
kellene. Nem értem, mit nem ért. Ha a hatalmas Istent szabad
volt ezer meg ezer valldsban mindig masként latni, s ha szabad
volt 6t szakdllas oreg férfianak is festeni, akkor a szegény,
mindnydajunkkal rendelkez6 Sors is kiheveri, ha én egy hangu-
latban titokzatos fekete zongordnak képzeltem el, melynek
hangjéra tancoljuk el és ki valamennyien ezt a mi bus, szegény
végzetes élettinket...

Ady a zongordhoz lép, s egy tujjal par taktust potyogtet Kodaly dallamabol,
amelyet a Sirni, sirni, sirni c. versre irt (Vagy: Bartok motivumait Az dgyam
hivogat c. vers zenéjébdl.)

Ady

Tisza

Most magyarazzam, hogy versben nem kell, st nem is szabad
mindent kimondani, mert akkor lapos lesz, tires? A vers megérté-
séhez sziikség van az olvaso képzeletére. Aki érteni akar, annak
egy kicsit Adyvé kell valnia. Onnek nincs esélye, mert semmit6l
sem irt6zik jobban, minthogy barmily kicsit is Adyva valjon.
Aranynak minden sorat szépnek taldlom és értem. Ez azt jelen-
tené, hogy lapos, tires?



Ady

Hagyjuk a koltészetet. Mindig elismertem, hogy magaban van
valami a spartai jellembél. Igy tudnia kell, hogy a spartaiak az
izléstelenség és tehetségtelenség blinét avval biintették, hogy
torvényileg kimondtak: mindenkinek szabad, joga van izléste-
lennek és tehetségtelennek lennie. Ez egyenes, tiszta beszéd. On
legszivesebben azt irnd el6, hogy az legyen izléses és tehetséges,
amit 6n annak vél... Ha mar itt tartunk, régota farja az oldala-
mat a kivancsisdg: miért épp a magyar kultara palmafajan
volnék én levéltetli? Meg a Nyugat? Midta van a magyar kul-
taranak egyaltalan palmafaja?

Tisza elmosolyodik Na, latja, most maga nem akar érteni. Valaki lihegve di-
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csérni kezdte magat és a Nyugatot a kaszinéban, ahol én épp
egy palmafa el6tt alltam. Dithomben mondtam. ...Mert erkolcs
nélkili lelki anarchiat lattam miukodésiikben, tires feltiinés-
hajhaszast, mely a félmtivelt tomeg {zléstelenségére épit. Kész-
séggel visszavonom a levéltet(it, ha 6n is visszavonja a geszti
bolondot.

Visszavonni? Verset visszavonni nem lehet. De mit irtam?:
~Minden a sorsé, szeressétek / 6t is, a vad geszti bolondot...
mert § is az Id6k kikiildottje / s gytjtogat, hogy hadd hamvad-
jon 0ssze / Hunnia uri tragyadombja. Ehelyett mégsem irhat-
tam azt, hogy kedveljétek a miniszterelnok urat.

Az a trdgyadomb - a torténelmi Magyarorszag. A maga hazéja
is. Ezen a foldon sziiletett, és ebben is fogjak eltemetni. Eszté-
tikai vitdba nem bocsatkozom, én politikusi szemmel nézem a
miivészetet is. Nem a mtifaja érdekel, hanem a hatasa. Es ha az
folforgatd, akkor az ellensége vagyok. En is mondhatndam ont
gydjtogaté embernek, hiszen nem én irtam: ,Olés s tisztitas
vagya gytlt itt, / Tegyiink a tlizre, élesztgessiik.

Mar harmadszor idéz, nem is tudtam, hogy figyelmére méltat.
Egy miniszterelnoknek vizallasi és szeizmografiai jelentéseket is
kell olvasnia. Felkésziilni mindenféle katasztréfara. Igy azokra
is figyelni kell, akik tarsadalmi foldindulést akarnak el6idézni.
Es 6n ezt teszi, midta ismerem, felelétleniil korbacsolva az indula-
tokat. Nem tenné, ha tudnd, mi kovetkezik utana. Mennyi jot és
mennyi rosszat hoz a forradalma. S pozitiv lesz-e az egyenleg?

Ady az ujjain szamolja Kiskiralysagnyi uzsoras birtokok, fogyo, és Amerika-

ba szoké folmtives magyar nép, alig valami ipar, boériinkbél
szfjat hasito, hecces trpolitika - s a mindezt szamon kéré sajté
megfojtasa... Ha ezek elttinnek, mar biztosan csak jobb lehet.
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Mitdl olyan biztos benne? A rosszat a még rosszabb is kovetheti.
A valtoztatni nem egyenlé a javitanival. A forradalom - illazié.
Az embereknek tetszik, mert lazadas minden ellen, ami rossz,
és bizodalom mindabban, ami j6. A torténelem minden forra-
dalma azt bizonyitja, hogy nem hoz jobbat, legfeljebb mast: mas
csoportok kerekednek feliil, de a l1ényeg marad: az erds trium-
fal, a gyenge szenved. Lassa be, a mi gyonyorti 48-unk sem volt
maés, mint egy elsietett, kivihetetlen kisérlet - iszonyu vér-
aldozatokkal. A magyarsag hasznara 67 volt. Mondhatjuk koz-
jogi ,forradalom”-nak, ha ez a sz6 fontos onnek. Jogi eszko-
zokkel novelte a magyar fliggetlenség mozgasterét. Kompro-
misszumokkal ugyan, viszont nem halt bele senki.

On a torténelem nagy ismerdje, igazan tudhatnd, hogy maga Dedk
korantsem volt elégedett ,nagy mtivével”, s azt is, hogy 48
nélkiil nincs 67. Az a véraldozat és fliggetlenedési torekvés te-
remtette meg a kiegyezés esélyét. Végiil egy meggyengiilt csa-
szar kotott kompromisszumot - mentve a menthet6t - egy
elveszett Magyarorszaggal.

Ne feledje, a kiegyezés 6ta mennyit fejl6dott az orszag. Nem az
egész, elismerem. De az ipar, a t6ke nem ismer szocidlis szem-
pontokat. Ha idejon Svajcbdl egy Ganz Abraham, a févarosba
teleptil, nem Szabolcsba, vagy Gesztre. Szaz éve nagyapaink,
apdaink reformmozgalma folébresztette az orszagot. Az arisz-
tokracia megkezdte a harcot a jobbagyfelszabaditasért, a
kozteherviseléséért. Onként, a sajat érdekei ellen.

Nem onként. Kényszerbdl. Legfeljebb folismert kényszert kovet-
ve. A vildgosabb elmék lattak, hogy honi Azsiank tarthatatlan,
a feuddlis allamrendiink kil6g a rohamosan fejl6d6 Eur6pabol.
Javasoltam azt is: ha nem akarunk megvaltozni, menjiink vissza
Azsiaba, ahonnan jottiink, ott nem fog felttinni barbar
lustasagunk.

Az én ideadlom is egy harmonikus jogrendben é16 Magyarorszag.
Es annak az ezeréves szerves fejlédés nyomvonalan kell ki-
fejlédnie, hogy tartés legyen. Annak nem lesz j6 vége, ha azt a
torténelmi Magyarorszag romjain takoljak 0ssze Onjelolt meg-
valtok, vagy szadmité kalandorok.

Pedig musz4j lesz. Hiszen mar csak romok vannak. En fiatalon
Varadon még azt gondoltam, hogy 6nbdl a szazad Széchenyije
lehet. Ugy éreztem, minden adottsdga megvan hozz, s a sok jo
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tulajdonsagaval, és kétségkiviil szorgalmasan végigdolgozott
életével kiérdemelte a nemzet sirdséja cimet.

Mar megint verset ir. Engem gyalaz, és jobb jovorél képzeleg. A
kolts a latvanyos dolgokat szereti. Forradalomrdl lehet verset
irni, kiegyezésrdl, szerves fejlédésr6l nem. Az snassz, érdek-
telen, lapos.
A meglévét nem védeni kell, hanem meghaladni. Az a szerves
fejlédés.

Igen, a meglév6t védtem, a jot, ami javithat6. Maga valami...
soha ki nem probalt eszményt kovetett. Szebbet, mint az én va-
l6sdgom... Nem hiszem, hogy mi valaha is megérthetjiik egy-
maést. Maganak mindig konnyebb dolga lesz. A koltészet a kor-
latlan képzelet birodalma, a politika a lehetetlen megvalosita-
sdnak gyotrelme. A koltészetben nincs kompromisszum, a poli-
tikdban csak az van. A kolt6i képzelet korlatja csak a tehetsége,
a politikai cselekvés korlatja minden. Minden bels6 széthtizés,
minden kiils6 hatalmi érdek. A rimek 6sszecsengetése, higgye
el, sokkal konnyebb, mint az érdekek osszehangolasa... Nép-
uralomroél beszél? Ennél nagyobb szemfényvesztés nincs a tor-
ténelemben. A parlamentben hiszek, a felkésziilt, elhivatott em-
berek becstiletes vitdjaban.
Ez ugyanolyan eszmény, mint az enyéim. Felkésziiltség? Elhivatott-
sag? Becstiletesség? A parlament hazugsaghaz, hia, tiresfejd,
onz6, szamitdé paprikajancsik gytilekezete. Ezt maga ugyan-
olyan jol tudja, mint én.

Megint a koltéi talzdsok. Ezért nem szeretem magéat, mert min-
dig taloz. Taloz és leegyszertisit. Fekete vagy fehér, nacionalis-
ta vagy internacionalista. Ne feledje: a nemzetkoziségben benne
van a nemzet.

Az 6n Napoéleonjat, aki francidra akarta festeni a vilagot, szaz
éve a nemzetkozi szovetség kényszeritette térdre.

Tegyiik hozza: az er6s nemzetek szovetsége.

Most a nemzetek nagy habortja utan az internacionalizmus az
egyetlen esély, hogy a népek testvérisége felé mozduljon a vi-
lag. Meg kell haladni a nemzeti 6nzés szempontjait, csak agy
lehet Dunanak, Oltnak egy a hangja.

Nem értjitk egymast. Magyar csak magyarként, roman csak
romanként tud sszefogni a masikkal.

Ne kezdjtik tjra. Vallja be, még most is magat tartja legalkalma-
sabbnak a haza megmentésére.



az ora iit (6)

Ady Menjen. Nincs tobb idé6.

Tisza Ha tudnam, hogy tehetek valamit, igen, kiugranék az ablakon.
Ma levélben folajanlottam szolgalataimat Hadik miniszter-
elnoknek és...

Motorziigas hallatszik. Mindketten megdermednek egy pillanatra. Ady Tiszara
néz, aki ugy tesz, mintha semmit se hallana. Laszlo lép be feldiiltan.

4. jelenet

Laszl6  Itt vannak. Az 6rok viszont eltlintek. Kett6 maradt a kapunal,
azok sz6 nélkiil félredlltak, amikor a katondk benyomultak. Azt
kérik, uram, fogadja 6ket.

Tisza Fogadjam? Ezek aztan udvarias gyilkosok. Nem tornek ajtostul
a hazba. Hat csak tessék, tessék.

Egy esokabitos, detektivnek ldtszo férfi és eqy katonatiszt lép be.

Tisza Mit 6hajtanak?

Es6kabatos Uram, bocsdsson meg a zavarasért. Meg kell kérdeznem: 6n
rejtegeti azt a diszné cseh tigyészt, aki a vadat képviseli
ellenem?

Tisza Azt sem tudom, maga kicsoda. Nem is érdekel. Es nem rejtege-
tek senkit sem. Honnan veszik ezt a képtelenséget?

Tisza a szemébe néz, azzal a tekintettel, amelyet a legtobb ember nem visel el, s
félreforditja a fejét. Az esékabitos is a nagy orit kezdi nézni.

Es6kabatos Biztosnak latszo értestiléseink voltak. De nekiink elegendé
az, hogy az 6n szdjabol hallottuk a céfolatot. Megtudtuk, amit
akartunk... A cseh tigyészt majd mashol keressiik. Engedel-
mével, tdvozunk.

Ady feldiiltan Mit akarnak, miért jottek ide, ha nem...?

EsGkabatos  Ady felé fordulva On mit keres itt? Miért {iti olyan dologba
az orrat, amihez semmi koze? Ez nem vet j6 fényt 6nre. A forra-
dalom koltgje itt, ebben az id6ben, ezzel az emberrel...? Uraim.

Giinyos teatralitdssal biccent a fejével, majd a katonatiszttel egyiitt sarkon
fordulnak és elmennek.



5. jelenet

Ady motyogva Mi volt ez? Nem értem.

Tisza Mit nem ért? Hogy még élek?

Ady Azt hittem... De nem... Ezek terepszemlére jottek. A varosban
elterjedt a hir, hogy on elhagyta Budapestet. En is drukkoltam
idejovet - remélve, hogy nem taldlom itt.

Tisza Es maga? Maga miért jott? Hogy még el6tte szenvedni ldsson.
Tessék. Lassa. Szenvedek. Egy életet dldoztam arra, amit Magyar-
orszagnak neveznek, de az én dldozatom fiistje nem szallt f6l az
égbe. A mindig magabiztos Tisza Istvant mar nem fogja latni.
Nem kell magabiztosnak lennem, nem is kell annak latszanom.
Nem is vagyok az. A parancsolas béklydit levetettem orokre.
Onkény? Autokracia? Diktattra? Dobéal6zas a szavakkal. Maga
tényleg azt hiszi, hogy akit a vezetésre kivalasztottak, az kénye-
kedve szerint parancsol? S nem foglya kényszereknek?

Ady Utoljara kérdem: biztosan meg akar halni?

Tisza Nem biztos, hogy olyan nagyon akarok élni.

az ora iit (7)

Tisza ... Ha élnem érdemes volna, csak azért, hogy a nemzetkozi koz-
véleménynek, f6leg a gy6ztes hatalmaknak fiilébe ragjam igaz-
sdgunkat: hogy a magyar nemzetvédelmi haborut vivott, mely-
re kényszeritve volt, hogy ezt vivta hésiesen, de gytilolkodés
nélkiil. Szazfel6l zadulnak rank és rélunk ellenségeink ragal-
mai. Be kell bizonyitanunk, hogy itt a Karpat-medencében a
magyar nemzet minden més népnél sikeresebben tudja szol-
galni a nyugati hatalmak emberi idealjait.

Ady Mindenki méasnal? Ebbdl sose gyodgyul ki?

Tisza Bint kovet el a nemzet 1étérdeke ellen mindenki, aki most poli-
tikai ellenfeleit gyaldzza, ahelyett, hogy igyekezne Magyar-
orszag lehetd legjobb arcat mutatni a vilag felé.

Ady Az 6n altal annyira gytlolt Nyugat folyéirat példaul ezt csinalja
tiz éve: a nyugati eszmék palantdit igyekszik a magyar ugarban
meggyokereztetni. Es egy kultirnemzet képét mutatja a Nyu-
gatnak. A vilag kiilonben sem azt latja, amit mutatunk neki,
hanem, ami ott van a szeme el6tt.
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Blinosok vagyunk és gyarlok, de semmivel sem blinésebbek és
gyarlobbak mas népeknél. A cseh, roman, délszlav propaganda
gatlastalan hazugsagait nem lehet ellenstilyozni 6nostorozassal.
Szeget szeggel? Hazugsagra hazugsaggal valaszolni - az lenne
a megoldas?

Igazsdgos birésag el6tt nem, de ha a bir6 is csak olyan szent,
akinek maga felé hajlik a keze, akkor menteni kell a menthet6t,
barmi dron. Szétes6ben van a hadseregiink, ki védi meg az or-
szagot, ha szomszédaink elindulnak, fentr6l a Duna, keletrdl a
Tisza, délrdl a Drava felé. A kisantant orszagok pontosan tud-
jak, amit az indidnok: ha skalpolni akarsz, el6bb 6ld meg az
aldozatod, és csak azutdn nytzd le a borét.

O, mar indian kozmondasokat is bevet?

Mar nincs az a monarchia, melyet védelmeztem, sokszor talan tal
csokonyosen és sztiklatokortien. De sztiklatokortiség-e, ha valaki a
lényegre koncentral? A nemzetiségekkel szembeni magyar szup-
reméciat csak a dualista szerkezetben lehet fenntartani. Am a
mai Ausztria méar nem az, amellyel 67-ben kiegyeztiink. A sem-
minél a perszondlunio is jobb, mely egyben tart, de kiilon had-
sereggel, és az 6nall6 kiilképviselet jogaval. A majdani béke-
targyalasokon nélkiilozhetetlen lesz az er6s magyar képvise-
let... Most az a val6szintibb, hogy a Monarchiat szétszaggatjak -
hiszen a gy6ztes nagyhatalmak nem akarnak Németorszag mel-
lett egy 6nall6 akarata kozéphatalmat. Ami pedig a Monarchia-
ban é16 népeket illeti: 6k most mind 6nall6 sajat allamra vagy-
nak. El6bb, mig gyengék, dllamszovetségeket csindlnak: nagy
délszlav allamot, nagy Romaniét, Csehszlovékiat. De eljohet az
id6, hogy ezek is valsdgba kertilnek, s a bosnyéakok, szerbek,
horvatok, s6t akar a szlovének, montenegroiak, a macedonok is
mind-mind 4j sajat 4llamot akarnak. Vagy a moldvaiak, a szé-
kelyek, a szlovakok. J6 lesz az? Kinek?

Mintha kezdene latni. Hat tessék, éljen és érveljen. Menjen vissza
a parlamentbe - ha megvélasztjdk -, s legyen a demokratikus
Magyarorszagban a szocialistak nemzeti-konzervativ ellenzéke.
Ugy még hasznélhat. Kiilonben kezdem érteni eszeveszett ma-
kacssaganak mozgatérugoit. A magyar gég és az tri onzés bele-
vezette az orszagot egy végzetes zsakutcaba, ahol tgy latszik,
tényleg csak a halalnemet valaszthatjuk meg. A reformokat azért
ellenezte, mert félt, azok nemcsak az uri rendszer bukéasdhoz
vezetnek, hanem egyben Magyarorszag pusztuldsahoz is...



Minden tarsadalmi valtozds, mely életben maradasunkhoz
sziikséges, egyben a halalunkat siettetné. Mint valami halalos
gyogyszer. Gyogyit is, 6l is. Még sincs mas megoldas, mint mer-
ni... Aki él, az egy kicsit isten - ha tud és mer jatszani életre-
halélra. Sokszor gondolom, szépen halni csak a jatékos ember
tud, aki kiilonb urat is latott mar, mint a halal...

Tisza Egy ember, egy kolté megteheti, hogy kockaztasson, hogy jatsz-
szon a sajat életével, egy orszag soha.

Ady Pedig ezt tették, amikor beléptek a haboruba.

6. jelenet

Kintrol tomegmoraj hallatszik. LaiszIo lép be.

Laszl6 Uram, mennie kell. Azonnal. De mar csak héatra a kert felé, mert
az utcan valdsagos tomeg gytilt Ossze.
Tisza Mi az, nyilvanos kivégzés lesz?

Laszlo motorziigast hallva kinéz az ablakon.

Laszl6  Egy teherauto jott. Katonakkal. Megyek, megprobalom foltart6z-
tatni ket egy kis geszti szilvapalinkaval.

Laszlo sietve tavozik.

Tisza Jojjenek csak. Szivességet tesznek. Legalabb nem kell végignéznem,
mi lesz ebbdl az orszagbdl. J6t akartam. Mindig jot akartam.

Ady maga elé A pokolba vezet6 t is joszandékkal van kikovezve. Joszeré-
vel ez az egyetlen koves Gt ebben a sartenger-orszagban.

Tisza Sosem csupan a manak éltem. Most meg mar csak a méanak
halhatok... Csak az a jovd, csak azt tudnam feledni... Mi lesz
ezzel az orszaggal szaz év mulva?

Ady Mi lesz 6nnel most, erre gondoljon.

Tisza Az mér nem érdekel. Csak a jov6, a gyotré rémképeivel. Nem két-
séges, jon az altalanos valasztdjog. Vele a demagodgia uralma. A
kormany jolétet hazudik. Az ellenzék? Obstrudl, és a rosszat,
csak a rosszat szajk6zza. A kétszeresen félrevezetett nép pedig -
valaszt. Vagy mar el se megy szavazni. Mert nem hisz senkinek.
Kifelé? Szaz év alatt megszokjuk - amit én folfogni sem tudok -
a jelentéktelenségiinket. Lesznek, akik ezt tudomasul véve be
akarnak olvadni a nagy egészbe, s lesznek, akik a nagysag és
kivételesség hamis illtzidjat kergetik majd. A vilag most tapos
rajtunk, akkor nevetni fog. Mi a nyomortsagunkat géggel és
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oncsalassal palastoljuk. Minden lesziink, csak 6nmagunk nem.
Ha lesziink egyaltalan.

En most a forradalom els6 napjan, csak jot, biztatot latok, bar ott
beliil borzalmas sejtések gyotornek. A forradalomrél sincsenek
illaziéim. Nemcsak a feudalizmust, a t6ke hatalmat is gytlo-
lom. Réadasul nekiink nincs is igazi polgarsagunk. Az csak
olyan tarsadalmaknak van, ahol a polgarsag forradalmat csi-
nalt. A mienk haracsolt, majmolta az arisztokraciat, de forradal-
mat nem csinalt. Ezért nincs... Mégis: oriilnék, ha 6n is hinné,
hogy szaz év mulva még lesziink, unokdink igazi demokracia-
ban élnek, népbdl jott, szolgald vezetSkkel. Legalabb a jovében
értsiink egyet...

Az nekem mar semmibe se kertil... de azt biztosra veszem, hogy
az orszagot szaz év mulva sem koltSk vezetik majd. Bar allit6-
lag a kolts tud a legnagyobbat hazudni. Am az 5nmagaban nem
lesz elég. Hatalom is kell hozza, melynek bulvéar-hadai képesek
igazsagga ,csaholni” a hazugsagokat, vagy a hihetSségig
sulykolni 6ket.

Ebben lehet igazsag: az anarchista nem gondolkodik, a gondol-
kod6 nem tud cselekedni, masokat magéval ragadni - pedig
erds, igaz, jo politikahoz gondolat, p6z és tett egytitt kellenek.
Ez tényleg nem a kolto.

Szaz év mulva az orszagnak mar alighanem csak populista ve-
zetGje lehet. Aki agy kerekedik foliil, hogy erésebb, okosabb,
elszantabb és gatlastalanabb lesz a tobbi populistanal. Mert a
populista természetesen populistat sziil a masik oldalon is. De
hagyjuk, ez nem a jovén toprengés ideje. Most én kérem, men-
jen el. On volt az én vadlo tigyészem, de nem kell, hogy részt
vegyen a kivégzésen. A siralomhézban... hm -villaban az em-
ber kiilonben sem vagyik tarsasdgra. Menjen. Menjen.

Nem, nem megyek. Ennek nem szabad megtorténnie.

Tisza a komodhoz lép, kihtizza a felso fiokot, kiveszi a pisztolyat, ellendrzi a tarat,
aztin a fegyvert a zongora szélére teszi.

Tisza Adyhoz - hatarozottan, de megenyhiilve Menjen. Igaza volt, én mar meg-

haltam. A tobbi csak formasag. Amig érdemes volt, taléltem a
merényleteket. Ez lesz a negyedik. Remélem, j6l céloznak, s
hamar talestink rajta.



7. jelenet

Kintrol labdobogas, fegyvercsorgés hallatszik.
Balrol Laszlo, jobbrol Almadssy Denise — szinte egyszerre lépnek be.

Laszl6  Jonnek. Ilyet még nem lattam. Hogy katona visszautasitsa a
palinkat...

Ady Almadssy Denise-nek Itt vagyok..., lassa.

Almassy Denise halasan néz Adyra, egy lépést tesz is feléje, aztan megall, Tisza-

hoz fut, és atoleli. Tisza mereven dll. Denise zavartan leengedi a kezét, és elhiizodik.

Denise  Mi torténik, Istvan? Katonak a hazban. Ilona halédlra van rémiil-
ve. Jon rogton 6 is, csak atoltozik.

Tisza O, a dragam. Es honnan tudja, mit kell folvenni kivégzéshez?

Ady maga elé Megprobalom foltartoztatni Sket.

Tiszdra néz, lassan elindul, majd visszafordul. Tisza mereven nézi, aztan a kezét

nyujtja.

Tisza Menjen.

Ady sokdig - toprengue? tétovin? elvbdl? - vdr, de végiil elfogadja a kinyiijtott

kezet. Aztin szinte ijedten visszarantja, s gyorsan elfordul. Az ajtoban megill, s

szinte eszel0sen ismételget egy félmondatot.

Ady Ennek nem, ennek nem...

Ady Almassy Denise-re néz, és kimegy

Denise  Mit tegyiink? Mar nem mondom, hogy menekiiljon, agyse ten-
né. De szeretnék itt maradni maga mellett. Hatha ezek a kato-
nak is emberek. Az én szememben Tisza Istvdn mindig nagy
ember... Kislanykorom o6ta... elhallgat

Tisza nem figyel rd, s elgondolkodva mondja maga elé.

Tisza Hogy kik lesziink, azt életiink soran talan befolyasolhatjuk, de
hogy kik voltunk, azt nem. Soha. Azt majd az utékor... Eh, nem
aktualis.

Katondk rontanak be nagy robajjal, fegqyverrel a keziikben.
Tisza kezébe veszi a pisztolyat, csovével lefelé tartja, s hidegen kérdi

Tisza Mit akarnak?

Els6 katona mintha betanult szoveget mondana fel ~Maga hozta rank a
haboruat, binhddnie kell.

Masodik katona  Négy évig rohadtam a 16vészarokban, maga miatt.



Tisza nyugodtan En éppugy sajnalom, mint 6nok azt a katasztréfat, ami az
orszagra szakadt, de ha jobban volndnak informélva, nem
vadolnanak engem.

Els6 katona Elég a sz6bol. Adja at a fegyverét.

Tisza Tegyék le onok is.

Az els0 katona kibiztositja puskdjat (kattan), Tisza pisztolyadt lassan a zongordra
helyezi. A tobbiek is kibiztositjak, és folemelik a fegqyveriiket, Almdssy Denise
Tisza elé ugrik.

Denise  Ne l¢jenek!

A szin elsotétiil. A pillanatnyi csendet hatalmas dorrenés tori meg. Majd még egy,
és meég egy. Csond. A zongoran lassan potyogtetve elindul a Bartok Concerto
intermezz0jdbol a Szép vagy, gyonyérd vagy. .. motivum majd elhalkul. Atmegy
a Vincze- Kulinyi féle Szép vagy... operettdalba, nagyzenekar jitssza szdrnyalon,
giccsesen, egyre hangosabban, aztin a zene lelassul, majd hirtelen megszakad.

Vége



