Horvath Péter

Eskiiszom az anyam életére

A varos akkoriban még ronda volt és lapos, mint egy odaégett pala-
csinta. Az otagu csillagot formazé virdgagyassal diszitett kozponti terétdl
alig egy kilométernyire mar roskatag valyoghazak térdepeltek a sarba az
olyan gorbe, foldes utcakban, mint amilyen a mi utcadnk, a romantikus nevii
Kastély utca volt. Az aszfaltozott D6zsa Gyorgy utrdl indult a varost szegé-
lyez6 korgat felé, parhuzamosan a Koroscsatorndval, amelynek békelencsés,
sotétzold vizébdl szinpompds naphalat, vorkének becézett vorosuaszos
keszeget és torpeharcsat lehetett fogni gombosti horoggal. Nagy tigyesség
kellett hozza, mert mire kirdntotta volna az ember, a zsakmany konnyen le-
akadt a meghajlitott gombosttirél. Pedig a hazibacsiék kovér macskaja a
szaja szélét nyalogatva vérta a kishalakat. Ha meglett a kapéas, szempillantas
alatt befalta, csak néhany csillog6 eziistpikkelyt hagyott bel6le a gyér fiivon.

A f6bérlénk k6haza nem hétul, a kerités mogott htiizta meg magat, mint
az utca legtobb hazikéja, hanem kint, kozvetlentil a betonjarda mellett biisz-
kélkedett a terméskdvel rakott aljzataval és a piroscserepes tetejével, amely-
nek kéménye mell6l d4gasbogas tévéantenna nyult az ég felé. Mas haz tetején
legfeljebb pléhbdl késziilt szélkakas kukorékolt némén, vagy nyikorgott a
szélben. A legkozelebbi televiziot a kertileti parthaz birtokolta, az utcank
minden kolyke odajart vasarnap délel6ttonként Robinhtidot nézni.

Anyank az utcdra néz6 sarokszobat bérelte a hazibacsiéktol, abban
a szobaban laktunk négyen, 6 meg a pasija és az 6csém meg én. Anyank a
varoskozpontban még tinnepelt szinésznd volt, de itt, a Kastély utcadban
maér csak lenézett paria. Biikfalvi Feri, osztalytdrsam és baratom tomoren
foglalta 0ssze az utca kolykeinek véleményét.

- Az én anyam a Zoldféban, a tied meg a szinhazban kurva.

Ebben maradtunk, pedig anydm nem volt kurva. Szinészné volt, még-
pedig dramai szinészn6 és dramai anya. Apanktol el kellett valnia, mert meg-
mondtak neki, hogy bebortonzott ellenforradalmar feleségét egyetlen szinhaz
sem szerz6dtetheti, igy, miutan elvalt, két évig nem volt senkije. Az Gcsémet
hetes6vodéba adta, hétvégén pedig magéaval cipelte a szinhazba. Amig 6 a
szinpadon jatszott, az 6csém egy kibelezett tistdobban aludt az 6ltozéfolyoson.
Aztan anyank a hatara véve hazacipelte az albérletébe. Két évig éltek igy,
kettesben, akkor koltozott hozzajuk a szinhaz szervezétitkéara, egy hullamos
fekete hajt, meldk pasas. Az utcaban mindenki tgy vélte, hogy 6 a stricije.

Ezerkilencszazhatvenegyet irtunk.



A szinmtivészet olyan idegen és lenézett valami volt akkoriban erre-
felé, hogy stllyos arnyéka még mirank, a szinészné gyerekeire is kiterjedt.

- Na, te hiilye szinész, mesélj! - féormedt rdam Uhrin Paki az osztély-
teremben, ahova biintetésb6l lettiink bezarva, mar nem tudom, miért. Az
iskolaban minden szirért-szarért meg lettiink biintetve. Volt, amelyik tanar
kormost adott a mianyag vonalzéjaval, mas megtépte a pajeszunkat, és
volt, aki bezaratott néhany orara tanitas utan. A tarsaim szamara ez volt a
legkeményebb biintetés, mert nem tudtak magukkal mit kezdeni a fogsag
ideje alatt. Ultek hatratett kézzel a padban, és vartdk, hogy leteljen a
biintetés. Esziikbe sem jutott, hogy megirjak a mdésnapi hézifeladatot,
vagy kinyissak valamelyik tankonyviinket.

Ha én megprobalkoztam ilyesmivel, Paki mindjart ram kialtott.

- Maradj a seggeden, hiilye szinész!

Tartottam t6le, mert allitélag mar az apjat is megverte. Harmadszor
kezdte az otodik osztalyt, ritkds bajusz sotétlett az orra alatt, mint
Petyanak, az énektanarunkak. Paki volt a leger6sebb fia az osztalyban.
Amig én a tornatermi kotél aljat szoritva hiaba probélkoztam foljebb jutni,
6 mar a magas plafon aldl integetett:

- Na, mi van, hiilye szinész, nem birod el magadat?

Nem csak 6 nézett le az anyam foglalkozasa miatt, a fitt osztély-
tarsaim mind megvetettek érte. A lanyok nem. Pedig 6k sem jartak még
szinhazban. De lanyokat sose zdratott be egyetlen tanar sem.

Kés6 6sz volt, napok 6ta esett az esé. Az osztalytermeket mar f(itot-
ték, de csak délel6ttre. Cidrizve vartuk, hogy hazaengedjenek.

- Na, mi lesz? - vakkantott ram Paki, de tényleg tigy, mintha ugatott
volna, mert a hangja folyton megbicsaklott, ha beszélt, és néha olyan
mélyre csaszott, mintha verembdl jott volna. - Hazudj mar nekiink vala-
mit, baszod, mert megesz az unalom minket!

Uj fit voltam a Békéscsabai Harmas Szamu Altalanos Iskoldban. Az
els6 négy osztalyt Pesten jartam ki, a nagymaméknal, anyank csak a nyar
végén fogadott magédhoz az 6csém és a pasija mellé. Nem azért, mintha
nem szeretett volna. J6t akart 6 nekem, de par havi osszeggel elmaradt,
amit a nagysziileimnek kellett volna fizetnie az ellatdsomért, igy aztan
hallottam, amikor egy éjjel a Nagyi azt mondta neki a telefonba:

- Magadnak sziilted, nem? Hét akkor vidd magaddal, fiam. En
sajnos nem tudom tovabb ingyen etetni.

Fillérekbdl éltek a nagysziileim. Nagyapam kisfizetésti konyvel6
volt, a Nagy haziipari bedolgozé. Virdgmintdkat himzett a szovjeteknek
mend, kotott csecsemdruhakra. Pedig a habora el6tt nagysagos asszony
volt, a nagyapam meg fess vdmtiszt a dunaparti F6vam palotdban.



- Kardja is volt! - meséltem réla. - Es aranyfejti sétapalcaja!

- Almodik a nyomor! - sercintett Paki, amikor errsl meséltem. -
Lofasz voltatok ti, nem févadmpalotal

Az osztalytarsaim azt se hitték el, hogy azel6tt haromszobas laka-
sunk volt Szegeden, ahol ingyen jarhattunk cirkuszba, mert a szinhaziak
és a cirkuszosok olyan j6 baratsagban voltak.

Barmit meséltem nekik, egy szavamat se hitték.

De Paki most unatkozott.

- A Balatonrdl hazudj! - ugatott. - Azt mondtad, voltal ott.

Nem tudom, hogy jott, hogy sz6 szerint sz6t fogadjak neki.

- Az 6csémmel nyaraltunk Siéfokon - kezdtem azzal, ami még igaz
volt, mert egyszer régen, amikor még apank is veltink volt, tényleg nyaral-
tunk ott. - Kozvetleniil a toparton allt a hdzunk - folytattam, és ez is igaz
volt még, a Nemzeti Szinhaz tidiil6je tényleg a sioéfoki kikotémedencébe
nyalé foldnyelven allt. - Ott a parton épitettitk meg aztan a tengeralatt-
jarénkat.

- Micsodatokat?!

- Nem volt olyan nagy, mint a Némo kapitanyé, olyat nem tudtunk
volna, de egy kis tengeralattjarot azért...

- Mibé61? - kérdezte Paki.

- Hogy-hogy mib6l? - pislogtam.

- Mibdl éptettétek azt a tengeralattjarot?

- Hat két evez6s csonakbol - feleltem.

Ekkorra mar a tobbiek is korénk gytiltek.

- Az lehetetlen - mondta valaki.

- Pedig igy volt! Becs sz6! - er6skodtem.

- Becsaplak, szavamra! - forditotta Paki a szavaimat.

- J06, akkor eskiiszom! - mondtam.

- Ne eskiidozz, mert leszarad a farkad!

- Két evezbs csonakot ragasztottunk ossze, igy fejjel lefelé - magya-
raztam kicsit szeppenten, mert mar amugy is kicsinek véltem a fiityiilémet
anyam pasijanak a farkdhoz képest. - A fols6 csénak aljan ftirészeltiik ki
a bavonyilast, hogy be lehessen maszni.

- A bavoényilason.

—- Igen! - bélintottam.

- Na, j6 - mondta Paki. - Ezt értem. Es a periszk6p?

- Micsoda?

- Periszkop!

- Ja, az az izé, amit kitoltunk a vizbdl, hogy kortilnézziink vele? Hat
az egy kélyhacs6 volt, benne az anyank két kis tiikre.



- Aha. Es hogy siillyedtetek le?

- Vizballaszttal - mondtam.

A tobbiek mar szdjtatva figyeltek.

- Két olajos hordoét szereltiink az als6é csénak ald, azokat lehetett
telepumpalni vizzel. Ha megteltek, akkor a salyuk lehtizta a hajét. Ha meg
kipumpaltuk bel6lik a vizet, akkor felemelkedtiink a felszinre.

— Okénéré - mondta Paki. - Es hogy hajtottatok?

- Evez6vel - mondtam.

- Az lehetetlen! - tiltakozott valaki Gjra.

A félkezi Macak volt az, akinek az egyetlen karjabol hianyzott az
izom, vagy a csont, és csak ugy tudott jelentkezni vele, ha az egész testét
megloébalta. Tornabdl fel is volt mentve.

- Méar miért volna lehetetlen, baszod? - Egyediil vele mertem igy
beszélni. - Fartunk két lukat oldalt, ahol a két csénak 6ssze lett ragasztva
- magyaraztam -, ott jott be az evez6lapatok nyele, és tgy tudtuk vele
hajtani bentrdl a hajét kifele.

- A viz alatt.

- Igen, de csak fél méterre, mert a perszkop kalyhacsove egyméteres
volt, és bejott volna rajta a viz, ha mélyebbre probaltunk volna.

- Ez igaz! - bolintott a félkezi Jakab. - A viz tigy tényleg bement volna.

Paki hol ram, hol a félkez(i Macakra bamult. Macdkot nem csak a fél
kafrja miatt tisztelték a tobbiek, hanem mert rajtam kiviil egyediil neki
volt szamtanbdl 6tose.

- Megeskiiszol, hogy ez igaz? - kérdezte végiil Paki t6lem.

- Amire akarod.

- Anyad életére?

- J6 - bdlintottam.

- Nem jo, baszod, hanem mondd utdnam, mint az Gttréknél. En...

- En...

- Mondd a nevedet is!

— En, Horvath Péter...

- Eskiiszom az anyam életére...

Tudtam, hogy anyank aznap partizannét jatszik a szinhazban, a
németek kivégzik, de a sziinetben felkel, és 4Gj életbe kezd, mert a masodik
felvondsban mar egy baronét alakit.

Nagy leveg6t vettem.

- Minden szavam igaz! - kialtottam. - Eskiiszom az anyam életére.

Azt hiszem, azért lettem ir6, hogy azt a hamis eskiimet valahogy
mégis beteljesitsem.



