Jolsvai Andras

Eperszezon XIV.

28.

Ha egy {izlet beindul...

Alig telt el egy hét az emlékezetes pincérverseny 6ta, a Zimmerliben
mar megint feje tetejére allt az élet. Szokatlan izgalom illata szallt a leve-
gbben, s mindenki kivancsian fordult a kozelg6 események felé. Minden-
ki, kivéve a Franzl-t, aki kétségbeesetten tapasztalta, hogy itt ijabban lab-
bal tiporjdk a tradiciokat, és az embernek nap mint nap masfajta ki-
hivasokkal kell szembenéznie.

Viragkorzot rendeztek ugyanis a Stefanian.

A Viradgkorz6t az Otthon Kor tagjai talaltak ki, hogy bevételéb6l
gyUjtést rendezhessenek a ttizkarosultak javéara. Az 6tletet azonban hamar
folkarolta a Dzsentri kaszin6é meg a Tattersall igazgatosaga, s6t, meg-
lepetésre a honi arisztokrécia is nyitottnak mutatkozott. Igazi 6ssznépi
mulatsag lett tehat a Viragkorzobdl, afféle vidam tavasztinnep, ami, nem
mellesleg, tizezer forint tiszta jovedelmet hozott a nap végére, melyet
(minden bizonnyal) szétosztottak aztan a szenved6k kozott.

Persze, hogy a Janosnak nevezett Jend, mint frissen megvalasztott
Otthonos, maga is szerepet vallalt a szervezésben. (Olyan nevek mellett,
mint Rohonczy Gida, gréf Alméssy Kalmén, Beniczky Gabor vagy Megyeri
Krausz Izidor, hogy csak néhanyat emlitstink.) Es persze, hogy htiséges
muzsahelyettese mindendron szerette volna latni ezt a kiillonleges eseményt.

Arrol sz6 sem lehetett, hogy megint otthagyja a vendéglét, és mint
valami civil, elsétaljon a ligetig. (Merthogy a Virdgkorzo, fajdalom, bar a
Stefanian rendezték, nem terjedt ki a Viztoronyig, hanem csak az Andréassy
és Istvan utak kozotti szakaszt foglalta magéba. A fogatok az Iparcsarnok
el6tt gytilekeztek, aztan a jégpalyatol eltigettek az Istvan ttig, ott meg-
fordultak, és, kikertilve az artézi kutat, visszatértek a kiindulépontjukra.
Aztan kezdték az egészet elolrsl. Es ez a pompas felvonulas harom 6ran
at tartott, délutdn négytol egészen estvéli hétig.) Lolanak tehat valami mast
kellett kitalalnia. Ezattal, meglepetésére, az anyja sietett a segitségére.

- Biifé! - mondta, amikor a legkisebb gyermeke elszipogta neki, mi
volna a vagya. - Hidegbuifé.

Ilyen egy igazi anya, hiaba. Es ennyire egyszerti legy6zni egy aka-
dalyt, ha mindenki akarja.



A Zimmerli tehat majus huszadikédn, szombaton, vélasztott kép-
visel6i altal, kiteleptilt a ligetbe. Stau bacsi el6z6 nap Osszeeszkabalt
haromasztalnyi pultot, aznap pedig egy triciklin folyamatosan hordta a
szendvicseket, stiteményeket, langosokat a Gizella utcabdl a zenepavilon
mellé, ahol aztan a Franzl meg a Lola eladott mindent, ami a keze tigyébe
kertilt. Az mar négy ora tjt latszott, hogy az 6tlet financialisan ezer per-
centig betitott, de Lola nem pénzt akart keresni, hanem csak a koltgjét, de
az bezzeg nem latszott sehol. Részben, mert a szervezés gondja messzire
szolitotta, részben, mert a hatalmas tomeg, mely hompolyogve ellepte a
Stefaniat, s melynek egy jelent6s része éppen a hidegbiifé el6tt présel6dott
egymashoz, teljesen elzarta el6le a kilatast. Lola egészen elszontyolodott:
ebb6l nemhogy taldlkozds nem lesz, de fikarcnyit se lat majd az egész
eseménybdl, gondolta keserti szajizzel.

Megint a Trézsi htizta ki a slamasztikabol. A Trézsi, akinek az alla-
pota mar nemigen tdimogatott volna egy efféle kalandot, egyszerre felttint
a pult mellett, mintha csak nézel6d6 volna, aztan a kovetkez6 pillanatban
mar a pult mogé keriilt, gyorsan kotényt kotott, és intett a haganak.

- Menj, nézz kortil egy Kkicsit, ilyet még tgyse l1attal! Tudsz vigyazni
magadra, ugye?

Lola haldsan boélintott, aztan atverekedte magéat a tomegen, és meg-
allt a kocsiat mellett. A felvonuldk akkor éppen a jégcsarnok felé tartottak
megint, a sor eleje mar elhaladt el6tte, a moraj most az ttkanyar mogiil
szlir6dott felé, ahova hevenyészett tribtinoket &llitottak a rendezék a
holgykozonség szamadra. Lola tett néhany 1épést abba az iranyba, de aztan
megérkezett elé a kocsisor masodik fele, és a latvany egy pillanat alatt
feledtette vele korabbi tervét. (Tudniillik, hogy a tribiin tetejérél meg-
probalja atlatni a terepet, hatha felfedezi valahol a kolt6t.) Mintha egy
mesekonyv lapjai nyiltak volna ki el6tte, Lola tatott szajjal bamulta a
szeme el6tt eliigeté fogatokat. Ami virdgot az évszak csak ajandékozni
tudott, az mind megjelent, pazar béségben, a délutani korzéon. Rézsa, lili-
om, orgona, szegf(i, pipacs, nefelejcs, akdcvirag, gyongyvirag, buzavirag,
labdarézsa és még annyi mas vonultak fol a leany tagra nyilt szemei el6tt:
virdgba borult az egész sugarat, viragba borultak a kocsik, a lovak, a
szereplok, a nézdk. A hinték oldalan csinos, fiatal lanyok alltak, és a ke-
ziikben 1év6 csokorbdl folyamatosan hajigaltdk a viragokat a kozonség
kozé. A néz6k meg vissza. Virdges6, gondolta Lola, és 6nkéntelentil tap-
solni kezdett.

Ekkor ért hozza az utols6 csoport, melyet a cirkuszigazgat6 taran-
tanja vezetett. A kiilonos alakt, palmalevelekkel dusan feldiszitett kocsit
harom 16 htzta, egy lipicai kozépen, és két poni a széleken: az apré lovak



éppen kett6t léptek, mig a nagy egyet, ezzel kiilonos hullamzast adva
mozgasuknak. Mogottik jottek az arisztokratak szinpompds négyes- és
otosfogatai, Bethlenek és Zichyek, Andrassyak és Széchenyiek, Karolyiak
és Csekonicsok végelathatatlan sorban. A viragok hulltak, csak hulltak, a
kozonség sikongatott és tapsolt, és a sikongatas sikitassa, a taps taps-
orkdnna forrésodott, amikor a sor végén feltlint a két tinnepelt prima-
donna, Blaha Lujza és Ktiry Klara fogata: a két szinészn6 mosolyogva inte-
getett, s a virdgok mellett cs6kokat is dobott a rajongodk kozé.

A legnagyobb sikert aratott diszitések mehettek még egy jutalom-
kort, Lola pedig megcsodalhatta, mi mindent képes létrehozni az emberi
szellem ezekbdl a torékeny, mulandoé novényekbdl. Az egyik kocsi madar-
fészket abrazolt, melybdl ifja lednyfejek, mint fiokak, kandikaltak els, a
masik kocsi motivumait hatalmas napraforgék szolgaltattak. A négy ke-
rék négy napraforgé volt, és a kocsira borul6 sator is ebb6l a viragbol
éptlt. A harmadik hint6 orgona lugassa volt varazsolva, a negyedik 16tu-
szokbol és sasbol volt felépitve, mintha a Nilus partjarél érkezett volna.
Lola nem hitt a szemének. A tavaszi levegd, a boditoé viragillat, a lelkes
tomeg egészen elvarazsolta. Arra vagyott, barcsak itt teremne most a
kolts, és a karjaiba zarna.

Nehezen hagyta ott harcallaspontjat. Mire visszaért a btiféhez, a
Trézsi meg a Franzl mindent eladott, az utols6 kenyérdarabkaig, Stau
bacsi mar asztalok szétszedésével foglalatoskodott. Ott volt a kolto is,
elmélytilten beszélgetett a Trézsivel, akinek a kalapjat egy voros rézsa
diszitette.

- Itt van az én kis muzsacskam! - deriilt fol a koltd arca. - Mar
mindenhol kerestem! Remélem, nem lett h{itlen hozzam!?

- Ahogy maga sem énhozzadm! - replikazott Lola a tervezettnél egy
kissé élesebb hangon.

29.

Weichner Géza imadta a feleségét.

Eppen ilyen asszonyt kivant maganak.

Trézsi nemcsak szép volt, nemcsak szorgalmas, tiirelmes, nyugodt
és elegans, de okos is. Méghozz4 olyan igazan asszonyosan okos, aki nem-
csak megérti a férje gondjait, hanem azt is pontosan tudja, hogyan tamo-
gathatna az urat. Trézsi sosem mondott ellent a Weichner Gézanak, sosem
mondta, hogy ez ne igy legyen, hanem tgy, olyan finoman vezette rd a
helyes megoldésra a férfit, hogy az a végén azt hihette, maga is éppen ezt
akarta. Trézsi soha nem sz6lt bele az ura dolgaiba, csak akkor, ha a férfi



ezt igényelte. Akkor viszont mindig megtalédlta a megoldast - tgy még-
hozz4, mintha a férje taldlta volna meg.

Egyszoval az Gjpesti Toldy utcdban a Trézsi hordta a nadragot. De
ez csak egy olyan szdzadvégi, lathatatlan nadrag volt, amelyrél senki nem
tudott, ha nem akart tudni réla. A vilag felé természetesen a Weichner
Géza volt a csaladfs, s6t, ha nagyon akarta, 6nmaga felé is.

Weichner Géza a tenyerén hordta az asszonyat. Trézsinek nem lehe-
tett olyan kérése, amit ne teljesitett volna. (Ez persze azért mtikodott olyan
gordiilékenyen, mert a Trézsi mindig csak olyasmit kért, amit a férje tel-
jesiteni tudott.) De a Trézsinek legtobbszor kérnie sem kellett. Weichner
Géza minden nap meglepte valamivel az asszonyat, hol egy kis pralinét
vitt haza, hol valami egzotikus gytimolcsot, hol egy féstit, csatot, kalapttit.
Trézsinek minden hétfén jart egy voros rozsa, elsé egyiittlétiik emlékére
(az agy jon ki, hogy az eskiivé természetesen vasarnap volt, nyolcvan-
nyolc egy koranyéari vasarnapjan, de egymaséi csak hétfé hajnalban let-
tek), gyereksziiléskor pedig gyémdéntgy(rd jart neki: ha fiat sziilt, két-
koves, ha lanyt, egykoves. Es Weichner Géza zokszo nélkiil fizette a
szabdszamldkat meg a kalapszamldkat, meg az 6sszes szdmlakat, amelyek
csak vartdk, és tiszteletben tartotta a felesége szokasait, nem korlatozta 6t
mozgasaban, rahagyta a haz vezetését, a cselédség iranyitdsat és a gyer-
mekek nevelését. Weichner Géza biiszke volt a feleségére, mosolyara,
termetére, 0ltozékére, szivesen jelent meg vele tarsasagban is, szivesen
dicsekedett a Trézsivel, oriilt, hogy megmutathatja a vildgnak, milyen
nagymeéret(i asszonya van neki, szivesen ment vele szinhazba, balokba, s
ha sndjdig gavallérok elkérték tole egy-két tancra, Weichner Géza para-
sod6 szemmel nézte a parketton suhand asszonyat. Mint egy vilagito-
torony, gondolta egyszer, belefeledkezve a felesége latvanyaba: ez a ha-
sonlat aztan megtetszett neki, mert tényleg igy érezte, hogy e né mellett
biztonsagban tudhatja magat, hogy amig 6t latja, mindig ki tud majd
menekiilni az élet tengerének alattomos zatonyai koziil.

Weichner Géza boldog ember volt.

S ha megkérdezték volna t6le, mit gondol, boldog-e a felesége is
mellette, hatarozottan ravagta volna, hogy igen. Miért ne lenne boldog?
Szolid életviteldi, szeret6 férje van, szép gyerekei, anyagi biztonsaga, tar-
sadalmi rangja, betegségek nem kinozzdk, szépsége semmit nem kopott
két gyermek sziilése utan, hat miért ne lenne boldog? Mire vagyhatna még
egy né a tizenkilencedik szdzad végén?

Weichner Géza felvilagosult polgarnak tartotta magat, vallotta,
hogy a n6knek is vannak bizonyos jogai, a férfiak nem tekinthetik &ket
sajat birtokuknak, nem rendelkezhetnek veliik kénytik-kedviik szerint,



mindazonaltal az olyan széls6séges nézeteket, amelyek a nék szavazati
jogdara vagy fels6bb tanulmanyaikra vonatkoztak, mereven elutasitotta. A
noék helye a csaladi ttizhely mellett van, 6vék a jovégeneracié nevelésének
nemes feladata, ezt sem a tarsadalom, sem a férfiak nem tudjak atvenni
tolik, de ez nem jelent valamiféle alarendelést, végre is e hivatds magas-
rendl betoltése bnmagaban is elég, hogy a né szamara kivivja a férje és
nemzete tiszteletét. Ilyestéleképpen gondolkodott a Weichner Géza, amire
az apo6sa azt szokta mondani a Zimmerli asztala mellett, hogy ezt mintha
mar Kolcseynél is olvasta volna, meg Vorosmartynal, tgy latszik, mégse
ment a konyvek altal a vilag elébb, aztan meg, a kovetkez6 kornél azt,
hogy probalja meg igen tisztelt veje néhany percig nének képzelni magat,
de ugy igazan, és aztdn, ha még akkor is képes végigmondani a fenti
monologot, tegye. Weichner Géza ilyenkor kért kétkornyi gondolkodasi
id6t, s aztan bevallotta, bArmennyire szerette volna is, nem képes nének
képzelni magat: akkor adtak dontetlenre.

Es Trézsi? O vajon mit valaszolt volna arra a kérdésre, ha meg-
kérdezik, hogy boldog-e? Talan 6 is azt mondta volna, igen, de kozben egy
egészen kicsit oldalra forditotta volna a fejét, és csoppnyit elhtzza a szjat,
ahogy szokta. Es észre se veszi, hogy ezt mtveli.

Trézsi valahol itt, hazassaga 6todik esztendejében, harmadik gyer-
mekét varva gondolt el6szor arra, hogy valami hidnyzik az életéb6l. De
hogy mi, arra nem tudott pontos valaszt adni. Talan a véglegesség ijesz-
tette meg, gondolta, hogy betoltstte a huszonhetet, rovidesen harom gyer-
mekes anya lesz, ha végigtekint jovendé életén, ellat a halalaig. Egyszer
biztosan sziil még, aztan tizenot-hisz év elmegy a gyermekei nevelésével,
kozben a férje komoly tizemmé fejleszti a mtihelyét, egy id6 utdn be-
koltoznek a Belvarosba, s vesznek egy kis nyaral6t a Svabhegyen. Aztan
jonnek az unokdk, a rdncok az arcon, sudér termete meghajlik kissé, széke
haja meg6sziil. Eltemeti az urét, s 6 valamelyik lanyahoz koltozik majd,
ugy varja a halalt. Trézsinek nem volt semmi kifogasa egy ilyen élettt
ellen, csak a véglegessége, csak az riasztotta. Hogy ez mar igy lesz, nem
masképp. Pedig annyi, de annyi masképp lenne, lehetne a vilagon.

Trézsi raciondlis 1ény volt, tobb volt benne a svab 6sokbdl, mint
apjaban-anyjaban egytittvéve (az anyja felmend6ir6l kiilonben is csak talal-
gatni lehet), szerette megtervezni a dolgokat, szerette kiszadmitani a kovet-
kez6 1épéseit, a bizonytalansag, akarcsak a Franzl-t, zavarta nagyon. Most,
vélte, hogy megfejtette bujkal6 rosszkedve okat, konnytiszerrel arra is le-
het rajta. Trézsi, akarcsak az apja, nem hitt a talvilagi létben, idelenn kell
orvosolni, ami orvosolhaté, ami pedig gyoégyithatatlan, azzal jobb, ha
megtanulunk egyiitt élni.



Trézsi szamara a sziilei élete volt az igazi minta. Amikor férjhez
ment, azt akarta Gjrateremteni, persze, jobb anyagi viszonyok kozott.
Igyekezett is, ahogy csak birt, meghitt, meleg koriilményeket teremteni
maga kortil, s a férje, aki ridegebb csalddban nétt fel, halas is volt ezért.
Volt sok apro figyelmesség, volt bizonyos jokedv, volt kdlcsonos segitség,
egymas tiszteletben tartdsa. Mégse lett minden olyan, amilyen otthon volt.
Valami hidnyzott. Trézsi csak nagy sokara merte bevallani maganak, mi:
Tivé Anna ugyanis szerelmes volt abba a férfiba, akinek a kezét nyujtotta,
6 pedig nem volt szerelmes. Tisztelte, nagyra tartotta, s6t, egész lelkével
szerette a Weichner Gézat, elismerte, hogy keresve sem talalhatott volna
néla jobb férjet, de szerelmes nem volt bele soha, egyetlen pillanatra sem.

Trézsi els6 gyerek volt, és ez a status szdmos kotelezettséggel jart.
Azzal példaul, hogy egy id6 utdn menjen férjhez: ott 4llt egy egész sor mo-
gotte, arra varvan, hogy neki bekossék a fejét. Trézsi vagyott rd nagyon,
hogy tgy dobbanjon meg a szive egyszer, ahogy az anyjaé dobbant az apja
lattan, de az id6 csak mult, mult, Trézsi betoltotte mar a huszonegyet is, és
dobbanas még sehol. A legidésebb Zimmerl-lany akkor megértette, hogy
nem varhat tovabb. Megértette, hogy a szerelem csodéas égi ajandék, amit
nem mindenki érdemelhet ki, f6leg nem akkor, amikor éppen férjhez kel-
lene mennie. A sziileinek jutott bel6le, neki nem, gondolta akkor s6hajtva,
és amikor eldontotte, hogy 1épni fog, el is temette magaban a szerelem
utani vagyat. Ami, lam csak, igy, kertil6 tton, sok év utan, mégis utolérte.

Trézsi tgy ment férjhez, hogy hasznélhatatlanul keveset tudott a fér-
fiakrol. A lanyséagat a velencei vonat halokocsijaban vesztette el, egy hirte-
len fékezés kovetkeztében oly turbulensen, hogy onkéntelentil felsikoltott.
Az ifja férj, akinek addig csak az el6fizetéses szerelem alapjaival volt méd-
ja megismerkedni, ezt az elragadtatas jelének érezte, s a késébbiekben is
ragaszkodott kettejiik intim perceiben ehhez a kiilonleges torokhanghoz:
Trézsi készséggel elGallitotta neki. Mint ahogy készséggel megtett minden
mast is, amire a férje vagyott: Weichner Géza el volt ragadtatva, és biztos
volt benne, hogy a hitvesi agy a feleségének is épp olyan forr6, mint neki.
Weichner Gézané Zimmerl Terézia meghagyta ebben a hitben. Pedig
szamara a hazasélet csak kotelesség maradt. Olyanfajta kotelesség, mint
az ablakpucolas, a f6zés vagy a téli ruhdk naftalinba rejtése. Nem volt ter-
hes kotelesség, de mégiscsak kotelesség volt. Es Trézsi igyekezett ezt is
ugyanolyan jol csindlni, mint minden mas kotelességét.

(Ha mar kotelesség: bizony, a Trézsi dolga volt az is, mert a Tivo
Anna alkalmatlan volt ra, hogy a hagait tobb-kevésbé beavassa, elméle-
tileg legalabbis, a hazasélet rejtelmeibe. J6l emlékszik, amikor hazatértek
a ndszutrol, Jankaék beterelték a lanyszobdba, radontotték az agyra, és



raszoltak, mutasd! Trézsi nevetve vetkdzott pendelyre, aztan a hatara
fekudt, combjait széttarta, kezeivel megolelte a levegét, és lasst
csipémozgasba kezdett. A tobbiek gy nézték, mint egy parafadugoéra
tizott cserebogarat szokas. Végiil Lola (akkor még Alojzia) torte meg a
csendet. , Es mit érzel... olyankor?” Trézsi merengett egy sort, aztan ki-
bokte: , Elhivatottsdgot.”)

Trézsit zavarta ez a lelkébe visszaszivargo6 hiany. Elhatarozta, hogy
rovid aton véget vet neki: az élet nem az almokrol szol. Mar egészen jol
haladt ezen az aton, amikor, maga se tudja, miért, kolcsonkérte a Jankatol
azt a verseskotetet.

Nem kellett volna.



