Farkas Laszlo

Koltocsillagok — Gat Istvan

Juhasz Ferenc tanitgatott, amikor 1961-ben az Uj Irdshoz keriiltem,
munkatarsnak a versrovathoz. Egyszer igy: , A koltészet, mint az égbolt.
Kisebb-nagyobb csillagok fénylenek, egyszer az egyik, masszor a masik
ragyog fel, akar egy-egy verssel, verssorral. Becsiild mindegyiket.”

Nagy kolték utan most hadd emlékezzem ifja éveim egyik szerény
csillagjara, a maglodi katolikus papra, Gat Istvanra. Talan még a gyontato-
székben ismertem meg 6t, mikozben , blineimet” soroltam, talan hittanra
is tanitott még az elemi iskoldban. Néha, vasarnapon nalunk ebédelt, kér-
dezgetett, tanitgatott. (Mostani mocskos vilagunk miatt meg kell mon-
danom, soha nem tapasztaltam, késébbi

baratsdgunk idején sem blinds vonzalmat. . MAGAMNAK IROY

Atyaskodott inkabb. - Késébb elmondta, £ES NEKED

hogy utédjanak szant engem, minden szent- fehér papiron

misén , feltett a paténdara”, az ostyatanyér- versemet

kara, imadkozott értem, hogy utddja le- s ha nincs is benne

gyek Isten szolgélataban. S banta, hogy az =~ semmi uj

irodalom szolgalatat vallaltam. ) arra j6 lenne,
Verseit is csak késébb mutatta meg. hogy tanulj

Amikor mar a jozsefattila korban voltam. bel8le bolceen

Udvariasan olvastam Atya sorait, tiszteltem terveket

ahitatat, fényes szavait. , Te kit becstilsz s hogy véle t8ltsem

legjobban?” - kérdezte. , Jozsef Attilat.” , Nem kedvemet.

ismerem. Hozd el a konyvét.” Amikor

visszaadta, fejét csovalta. ,Jo, jo, de Sz4ll szézfelé

elrontja az illetlen szavakkal. Miért kell a Gondolat...

ilyeneket irni egy szerelmes versbe, hogy A kedv is néha

Az 6rok anyag boldogan halad / benned a belek lelohad,

alagutjain / és gazdag életet nyer a salak / a a léng is elhiil,

buzgo vesék forrd kiitjain! ”? - intette a koltos- lobogd,

kollégat. Maga mives, himes verseket irt, a ha nines kebel,hi,

Vigilidban tisztelték, de mér az Uj frasban s dobogd

sikertelentil ajanlottam megjelenésre verseit, =~ $%iV,0sszehangolt,

leszavaztak. Pedig akkor mar megirta azt a L b

p: ve s . 3 < B ARSC
méteres, rovid soros verset, amit nekem ha kell bitangol

irt, gépelt, ragasztgatott csikokra, tekerte -
és ajandékozta egy karacsonyra.

8 .gnyeleg :



Amikor tizenot éves gimnazistaként megkért, hogy menjek ki vele a
vasutallomasra, fogadni a vaci plispok urat, - bérmalni jott a fiatal kato-
likus gyerekeket, - nagyon biiszke voltam a megtiszteltetésre. ,Te leg-
alabb tudsz latinul”, mondta, mert kedves humora volt. (Mas kérdés,
hogy a tanacselnok, Szeidli elvtars kés6bb nem tamogatta egyetemi fel-
vételemet, mondvan, hogy a klerikalis reakci6 szekerét toltam.)

Az is tetszett nekem, hogy az Atya sziinid6ben megkért, 6rizzem a
parokiat, aludjak ott, amikor szinh&zba, operdba utazott Pestre, és olyan-
kor bent is aludt. Egyszer magaval vitt engem is, akkor voltam el6szor az
operaban. Mésszor egy budai villaba vitt el, hat-nyolc baratja jott 6ssze
egyikiiknél (a pesterzsébeti fészekaljbol), lemezeket hallgattunk ahitattal,
de megeskettek, hogy nem mondom el senkinek - retorziotol féltek. Az
éjféli vonattal jottem haza Maglédra.

Lazult a baratsag, amikor mar nyilvanvalé volt, hogy nem leszek
pap. Amikor nem vettek fol még féiskoldra sem - miért vettek volna 6l,
harmas érettségivel, az eqyéb szatdcsgyereket, - s csak akkor sikertilt be-
jutnom, amikor egy évet marosként letoltottem a helyi gépgyarban -, hisz
igy mar munkésszarmazasu lettem. Csak vasarnapi ebédnél taldlkoztunk.
Meg néha, ha reggel a zstfolt vonat folyoséjan beszallt a tarokkpartiba
(persze civilben...) azzal a viddm tarsasadggal, akikkel tavollétében csak
,Gatyanak” emlegettiik 6t.

Egy vasarnapi ebédnél, amikor mar tanar voltam, odafordultam
hozz3, s konnyedén bejelentettem: - Az am, Atya, alighanem megndsiilok.
Kis csond lett, majd megszolalt: Es... katolikus? Ingattam a fejem. Bar-
kochbazni kezdett: Evangélikus? Nem, mondtam. - Csak nem... - elhtzta
a szajat - zsid6??? - Nem. - Széttarta a karjat, és patetikusan: — Ur Isten!
Reformétus!

Nem szinhdzazott. Elszomorodva ment el - hasz évre, haraggal a
szivében.

Nagy tgy lett a dologbdl. Az eskiivére - hogy is jott volna el. A kis
jozsefvarosi kapolndba. De amikor megtudta, hogy reverzalist adtam,
beleegyeztem, hogy a gyerekek az édesanya valldsaban néjenek fel, irt
Erzsikének egy hosszt, fajdalmas levelet. ,Asszonyom! Remélem, tudja,
hogy ezzel a dontéssel a férje kizarta magat az egyediil tidvozitd
Egyhazbol...” Nekem a masik, kétoldalas szemrehdny6 levelet. Meg-
értettem, hogy f4j neki a kudarca, nem hallgathatta el.

Az hozott 6ssze ismét benniinket, hogy gyermek sziiletett a csa-
ladban, és 6t kérték fol dltalam a korral magyarazhatéan titkos keresz-
telésre. A szolgalatot nem tagadhatta meg. Kifuvaroztam 6t pilisszent-



kereszti birtokunkra, ott ment végbe a blinds szertartas. (Utana letiltiink
tarokkozni: hdromszor egymas utan elfogtuk a huszonegyét...)

Es az isteni torvényt szigortian 6rzé papot legy6zte a nagyszivii
kolts. A gyémantmiséjére, a rdkoskereszturi templomba meghivott ben-
niinket, de utdna a lakaséara is, a masfélszobas panelba, agapéra. Csak
ottinket: a névéremet az (ev.) férjével, Kis Joskat, a velemkort, falunkbeli,
alighanem a helyemre szant felszentelt papot, s engem, a hittelent - a (ref.)
Erzsikével. Akit az asztalf6re iiltetett, a nagy fotelba, s btcstzaskor meg-
ajandékozta 6t egy aranyszegélyli, Szent Andras-os porcelan kavés-
csészével. (A beszélgetésbdl tudta meg, hogy igy hivtdk a feleségem szent-
életli nagyapijat).

Egyszer még megirom csillagsagat. Mit tisztelek benne, a kolt6ben,
és miért emlegetek kis csillagot. Tobb kotetnyi kolteménye koziil idézem
egy rovid versét, példa mindkettére. Hitét, emberségét, lelki finomsagat
talan érzékeltetni tudtam kis portréjabol is.

Gat Istvan

Apostasia

Elhagytad, amikor szivedben
kiviragzott a szerelem.

Hitted, hogy Nélkiile még szebben
pereg életed idelenn.

Es jottek is tiindéri 6rak

s var még tobb vigassag, orom,
mikodzben csendben hull a hé rad

s meghal a perc a gyonyoron. ..

De benned fészkel, érzed, sejted
s a forrasokig as kutat,

mig felbuzog az elfelejtett,
elkodositett btintudat.

Nem lehet Nélkiile meglenned,
lenytig6z, 6rids messzi bérc...
Hiitlenséged felsohajt benned

s tudod, hogy Hozza visszatérsz.



