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„ha nem tudsz mást, mint eldalolni 
 saját fájdalmad s örömed…” 
 
 
 
 
 

A vers Petőfi volt. De nem csak a vers, a szabadság eszméje, a 
hazaszeretet is. Pontosabban mindez együtt a költészet. Így tanultuk meg 
a gyerekkorban, így hittük, ha költőről hallottunk. Kilencéves voltam, 
amikor tanítómtól Petőfi kötetet kaptam, azt a bordó vászonba kötött 
könyvet, a Tolnai Nyomdai Műintézet és Kiadó Vállalat r.t. kiadását, 
Havas István, a Petőfi Társaság főtitkára előszavával, amelyik itt van most 
is a polcomon Ady meg József Attila mellett. „Ha elhagytad majd a mesék 
világát, olvasgasd szeretettel ezt a könyvet és tanuld meg becsülni a költészetet.”  

 A XIX. század költői című versében megadta azt a programot, ami a 
XX. században is érvényes maradt a magyar lírában. Petőfi előtt is a haza 
ügyeit szolgálták, akik lantot fogtak a kezükbe, a saját fájdalomnál és örömnél 
mindig fontosabb volt nyugtalan történelmünkben a nemzet ügye. Mindig 
is ok volt aggodalomra, de reménykeltésre, buzdításra és ostorozásra is.  

A költészet közügy volt, mert a vers nem csak a költő, de a nemzet 
hangja is volt. A nemzet mondta Arany Jánossal a walesi bárdok konok-
ságát a máglyahalálig, Vörösmartyval a szabadságharc bukása utáni kese-
rűségét, ahogy mindig, a későbbiekben is Adyval, József Attilával, köl-
tőink jeleseivel szólt a nép, a haza gondjáról, bajáról örökösen hányattatott 
társadalmi életünkben. 

A magyar irodalomban mindig a líra állt az élen. A költő rangja 
nálunk mindig is többet jelentett irodalmi rangnál. És többet bármilyen 
hatalomnál. „Dörmögj, testvér, egy sor Petőfit, /  köréd varázskör teremtődik”, bíz-
tat Illyés Gyula a Haza a magasban soraiban. Ennek a kis népnek védelmet 
jelentettek költőinek varázsigéi a végvári daloktól a legutóbbi időkig, át a 
nehéz századokon. „Mert az a való, mit én látok, /  akkor is, ha mint délibábot, / 
fordítva látom a világot” -mondja Illyés. A költőről szól így, a bizonyságról, 
amit József Attila is mond: „az igazat mondd, ne csak a valódit,” 

Terhet rótt a költőre a mi történelmi éghajlatunk alatt ez a sors-
vállalás. A mai líra mintha ezt a „lét-örökséget” – ahogy Juhász Ferenc 



nevezi, elvetette volna, mert váteszi, képviseleti, közösségi elkötelezett-
ségű költészetnek, és ezért korszerűtlennek tartja. Ezáltal aztán meg-
lehetősen elszigetelődik. Könyveket látok a kezekben, de verskötetet nem. 
Beszédtémában sem találkozom lelkesedéssel valamely irodalmi lapban 
megjelent versről. És nem is, mert nem olvasták, hanem az érdektelesége 
miatt. Igaztalan lennék, ha azt állítanám, nem akad manapság is az 
édenkertnek egy késő sugára, de néhány kivételtől eltekintve inkább csak 
azoktól, akik még itt vannak és alkotnak a kilencvenes évek előtti időből.  

Miért változott meg a hang?  Miért annyira, hogy a mai költészet 
magára maradt?  Bizonyára megvan a társadalmi oka. Kiábrándultság? 
Ugyanolyan bezárkózás, elidegenedés, mint amit egyébként is élünk az 
informatika uralmának korában? Talán az e-mail-ekkel és sms-ekkel 
megszűnt személyesség okozza? Ahogy a hivatalokkal is gépi hangon 
érintkezünk, ahogy okostelefonjaink lettek mindenható társaink, ahogy az 
objektivitás lett fontosabb az érzelemnél – úgy veszett ki a lírából is a 
remény a kapcsolódásra, és ezzel a hite is annak, hogy „csak mondd a szókat, 
miktől egyszer / futó homokok, népek, házak / Magyarországgá összeálltak.”   

Nem tudom. Talán mert ilyen ez a kor. Számító és okoskodó. És 
talán így védekezik ellene a lélek, belemenekülve a kívülállóság  
énközpontúságába. 


