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Eperszezon XIII. 

26. 

Hétfőnként zárva volt a Zimmerli. 
De ha valaki azt gondolja, hogy akkor a Zimmerl-családban ez volt 

a pihenés napja, téved. A Zimmerl-családban legfeljebb percei, nagynéha 
órái voltak a pihenésnek, s persze ez se vonatkozott a Tívó Annára, aki, 
mióta az eszét tudja, dolgozik szakadatlan, és a szerettei szerint még a 
sírban is ezt fogja tenni.  

A hétfő az a nap volt, amikor mindazt el kellett végezni, amit a hét 
többi napján nem lehetett.   

A nagymosást, a vasalást, a takarítást, a metszést, az ültetést, a 
szabás-varrást, foltozást, stoppolást, a ház körüli javítgatásokat. A nagy-
mosáshoz, mondjuk, jöttek Palotáról piros arcú, vörös kezű, sokszoknyás, 
tót mosóasszonyok, de ahol száz abrosz mosódik, nemcsak négy-öt 
dunnahaj, oda sok ügyes női kéz kell: úgyhogy hétfőnként egymás sarkára 
tapostak helyiek és érkezettek a mosókonyha gőzében.  

A takarításnál meg úgy alakult a munkamegosztás, hogy a női 
szakaszé volt a magánszféra, a férfiaké meg a közösségi terek. A gazda 
feladata persze csak a felügyelet volt meg a stratégia kidolgozása ezen a 
téren is, a kertet a Stau bácsi egzecíroztatta – a lehullott levelek össze-
söprésétől a meglazult kecskelábak reparálásán át a zöld léckerítés újra-
festéséig minden hozzá tartozott –, a belső tereket pedig a Schulz úr (neki 
jutott a felsöprés, felmosás, rendrakás emelkedett feladata) és a Franzl 
tartotta kézben. A Franzl a terítékek és az eszcájgok felügyelője volt hét-
főnként. Nem kell mondanunk, hogy a Franzl erre is kidolgozott egy külső 
szemnek átláthatatlanul bonyolult szisztémát, melynek az volt a lényege, 
hogy minden tányért, minden tálat, minden poharat, minden alátétet, 
szalvétagyűrűt és minden evőeszközt legalább kétszer, de inkább három-
szor kellett áttörülni, először egy durva, de száraz vászonnal, aztán egy 
vizes szivaccsal, majd egy puha száraz törlőkendővel, miközben minden 
a helyére kerül, milliméternyi pontossággal. A Franzl mindennek tudta a 
helyét és a számát, és akkor volt baj, ha a végeredmény nem stimmelt. Ha 
kiderült, hogy valamelyik készletből hiányzik egy-két darab. Ilyenkor a 
Franzl széleskörű nyomozásba kezdett, végigkutatta a termet, a folyosót, 
a mellékhelyiségeket, aztán a konyhát és a kertet is, négyzetcentiméterről 
négyzetcentiméterre, s aztán végigkérdezett minden családtagot, és ami-



kor a többiek legyintettek, hogy hagyd a csudába, majd veszünk másikat, 
a Franzl azt ismételgette, hogy az nem úgy van, hová jutnánk, ha mindenki 
így gondolkodna. S minthogy ilyenkor nemcsak a maga munkája állt, de 
a többieket is akadályozta, Tívó Anna egy idő után felhalmozott a spájz 
hátsó fertályán minden készletből néhány darabot, és amikor a Franzl 
kétségbeesetten bejelentette, hogy két mokkáskanál hiányzik, az anyja rö-
vid keresés után megtalálta őket, és ezzel a világ visszalendült megszokott 
medrébe. Mindazonáltal a Franzl – hála végtelenül bonyolult metódusá-
nak – még késő este se ért soha a hétfői feladatai végére, úgy kellett 
betuszkolni őt a kamrájába, nincs semmi baj, majd a jövő héten befejezi.  

A lányok keze alatt bezzeg elégett a munka. Nagyon értettek hozzá, 
hogyan dolgozzanak össze, az egyikük a tollseprűt kezelte, a másik az ab-
lakokat mosta, a harmadik az ezüstneműt tisztította, a negyedik a padlót 
kefélte. A negyedik manapság, mióta a Trézsi elhagyta a házat, persze 
csak úgy jön ki, ha a Tívó Annát is a lányok közé számítjuk, de ezt könnyű-
szerrel megtehetjük, merthogy maga is kötésig beleállt a munkába ilyen-
kor, és együtt súrolt, kefélt, suvickolt, és persze együtt nevetett a lányaival 
– merthogy a Zimmerl-házban a hétfők mindig nagyon jókedvűen, benső-
ségesen teltek. Egy összetartó család, amely, foglalkozásából következő-
en, mindig mások szeme láttára élte az életét, hétfőnként kiélvezte, hogy 
magára maradhat. Hogy nem kell vigyáznia a mozdulataira, a mon-
dataira, hogy elengedheti kissé magát. Hát hogyne lett volna jókedvű, 
hogyne nevetett volna. 

A Zimmerl-lányok mind szépen énekeltek, s a hétfők erre is szol-
gáltak, a közös éneklésre. Hogy közben járt a kezük, az természetes. Azt 
szinte észre sem vették. Az arra való, hogy járjon. 

Amíg a kezek odabent serényen jártak, Szepi, szokása szerint, a 
külvilággal tartotta a kapcsolatot. A külvilág jól tudta, hogy hétfőn kell 
érkeznie, akkor van ideje a gazdának vele foglalkozni. Így aztán hétfőn 
jött a jeges, hogy friss jeget hozzon a hátsó udvari verembe, hétfőn jött a 
vándorköszörűs, hogy élesre fenjen minden kést a házban, hétfőn jött a 
drótostót, hogy megcinezze-foltozza a kilyukadt edényeket, hétfőn jött a 
patkolókovács, hogy új cipőt süssön a lovak lábára, hétfőn jött a bádogos, 
hogy kicserélje az ereszcsatornát, hétfőn jött a szódás, vállán cipelve 
tizenkét rekeszes faládáit, hétfőn jött a takácsmester, a megrendelt vég 
vásznakkal, hétfőn jött a tetőfedő, kicserélni a meglazult cserepeket, 
hétfőn jött a gázember, hogy új harisnyát borítson a lámpákra, és teletöltse 
a tartályokat, hétfőn jött mindenki, akinek valami dolga akadhatott a 
Zimmerl-portán. Szepi, szokása szerint, mindenkivel barátságosan el-
beszélgetett, érdeklődött sosem látott családjuk felől és egészségi álla-



potukról faggatta őket, aztán, szintén szokása szerint, mindenből többet 
vett, rendelt, mint kellett volna.   

A délután már csendesebb foglakozásokkal telt, Szepi a vadász-
puskáját tisztogatta – soha életében nem vadászott, egy szúnyognak nem 
tudott volna ártani, de egy férfiembernek legyen fegyvere, ha valami 
adódna –, Stau bácsi a konyhába készített tűzifából faragott alá-
gyújtósokat, Franci az ásványgyűjteményét rendezte – a gyűjtemény 
mindössze öt darabból állt, de egy ötdarabos gyűjteményt is lehet hosszan 
és elmélyülten rendezni –, a lányok pedig egybenyitották a saját szobá-
jukat a fogadószobával, és a kelengyéjüket varrták. Szabtak, szegtek, 
monogramoztak, hímeztek, horgoltak. Lepedők, abroszok, keszkenők, 
pendelyek, ingvállak kerültek ki a kezük alól, mindenki azt csinálta, 
amihez a legjobban értett, Janka szabott, varrt, Kató hímzett, Lola vágott, 
mért, tervezett. Tívó Anna a ruhákat, harisnyákat stoppolta, közben 
felügyelte a lányok munkáját. Szerette nézni, milyen ügyes, szorgalmas 
lányokat adott neki az ég, és összeszorult a szíve, ha arra gondolt, 
rövidesen elveszíti mindegyiküket. 

Hétfőn este együtt vacsorázott a Zimmerl-család. A konyhában, a 
reggeliző asztalnál. Ilyenkor a lányok főztek, Tívó Anna csak felügyelte 
őket, vezette a kezüket, szoktatta a nyelvüket, szemüket. Ilyenkor hosszan 
elüldögéltek-elpoharazgattak evés után (egy-egy spiccer már a lányoknak 
is dukált), s Zimmerl József, ha jó kedve volt (s miért ne lett volna jó-
kedve?), a saját ifjúságáról mesélt a gyermekeinek, kiszínezve az erkölcs-
nemesítő részeket, s elhallgatva mindazokat, melyek talán nem szolgálnák 
eladó lányok nemesedését. A gyermekek persze sokszor hallották már 
ezeket a történeteket, de szívesen hallgatták meg újra meg újra. Főleg azt 
a részt szerették, amelyben a paradicsomos káposzta meg a lánykérés 
szerepelt. És hogy az anyjuk akkor már huszonhat esztendős volt. Még 
nincs veszve semmi, gondolták ilyenkor, még van idő, mégha a szüleik 
szeméből kiolvasták is, hogy a kettejük története nem igazán a lány-
kéréssel kezdődött. (Erről persze hallgattak a felmenők.) 

Zimmerl József nem hitt ugyan a haladásban, a technikai fejlődésben 
viszont igen. Ha jobbá nem is, legalább kényelmesebbé teszik az életet, 
gondolta. Ezért aztán legalább ebben a vonatkozásban igyekezett lépést 
tartani a korral. A Zimmerliben már évek óta Auer-égők égtek, és a fűtést 
is egy gázkazán biztosította, távbeszélő készülékkel büszkélkedett a 
bejárat melletti fal, melyben ez évtől a telefonhírmondó is bejelentkezett, 
s a gazda igyekezett a felesége életét is megkönnyíteni különféle újszerű 
eszközökkel. Tavaly például egy jégszekrényt vásárolt neki, más kérdés, 
hogy az asszony már a konyhába se volt hajlandó beengedni, az ólakhoz 



vezető ösvény mellett állt, és az állatok eledelét hűtötték benne. Ezen a 
hétfőn Zimmerl József egy Adria típusú varrógéppel lepte meg a feleségét, 
melyet nemrégen kezdtek gyártani az Első Magyar Varrógépgyárban. 
Tívó Anna elsírta magát a láttára, és azt kérdezte szipogva a férjétől, hogy 
szerinte ő már arra sem képes, hogy megvarrjon egy törlőkendőt, hogy 
neki már mankót kell viselnie, úgy gondolja talán a gazda? Szepi hiába 
magyarázta, hogy csak segíteni akart, hogy a gép majd megkönnyíti a 
munkát, azzal gyorsabban lehet haladni a varrásban, Tívó Anna akkor 
már zokogott, tehát lassú is, minden kifolyik a keze közül és semminek 
nem ér a végére. 

Zimmerl József nem tudta, nevessen-e vagy sírjon, végül összevonta 
a szemöldökét és tettetett szigorúsággal azt mondta: 

– Kész, vége, slussz, befejeztük. Franzl, vidd innen ezt a gépet, ne is 
lássuk többet. Anyád meg csak vakuljon bele a varrásba, ha azt szereti. 

Tívó Anna hálásan törölte le a könnyeit, Franzl pedig örömmel 
cipelte magával váratlanul szerzett kincsét a kamrájába, és a következő 
estéket azzal töltötte, hogy az utolsó alkatrészig szétszedte, aztán össze-
rakta az Adriát. Aztán kezdte elölről, újra meg újra, amíg nem tudta seperc 
alatt megcsinálni az egészet. Közben persze megszámolt minden alkat-
részt, és megtanulta mindennek működését. Ő lehetett volna a környék 
legjobb varrógépszerelője, ha valaha valaki megtudja, mennyire ért hozzá. 
De persze senki sem tudta meg.  

Franzl meg maradt pincér, és nem is a legjobb a környéken.  
 

27. 

– Mit csinál jövő vasárnap, Lolácska? – kérdezte egy álmos keddi 
délutánon a költő. 

– Ahogy látom a jelenlegi helyzetet, hozok majd magának néhány 
abszintot. 

– Nem akar inkább eljönni velem a szoboravatásra? 
Ezzel az ártatlannak látszó dialógussal indult útjára a lavina. Mert-

hogy a Lola (egyszer s mindenkorra befejeztük az Alojziázást, remélem, 
mostanra már mindenki megjegyezte, hogy róla van szó), ahelyett, hogy 
azt mondta volna, kedves János, szívesen mennék én a világ végére is, de 
nekem, mint mindig, itt lesz dolgom, a vendéglőben, és ha még nem lenne 
is, akkor se mehetnék veled – gondolatban már régen tegeződtek –, mit 
gondolna rólunk a világ, azt még az én jószívű apám se engedné, mon-
dom, ahelyett, hogy ezt mondta volna, azt mondta, dehogynem, aztán 
elviharzott. A költőnek felcsillant a szeme, úgy látszik, a dolgok váratlanul 



elmozdulnak a holtpontról, és fizetéskor összecsapta a bokáját, fejét meg-
hajtotta a gazda felé, és azt mondta: 

– Szepi bátyám, kérlek, engedélyezd, hogy Alojzia leányod (püff 
neki) részt vegyen jövő vasárnap a szoboravatáson. Magam lennék a 
kísérője, hozom-viszem.   

Aztán, mert némi bizonytalanságot vélt felfedezni a gazda szemé-
ben, szokásos költői túlzásával még hozzátette. 

– Részt venni ezen az eseményen minden magyar honleány erkölcsi 
kötelessége! 

Ezt egyébként Zimmerl József is így gondolta. Így aztán nem is volt 
semmi kifogása a programmal szemben. A maga részéről a költőt is el-
fogadta kísérőnek – végülis nem kell olyan rigorózusan ragaszkodni az 
illemszabályokhoz, nem élünk a tizenkilencedik században. Illetve abban 
élünk, de már nem sokáig. Egyszóval a gazda nagy meglepetésre el-
engedte a lányát, nem is gondolkodott rajta egy percet sem, fejfájást csak 
az okozott neki, hogy ki fogja helyettesíteni legkisebb gyermekét a fel-
szolgálásban, de ezt majd megoldják valahogy. 

Minden simának látszott tehát, de aztán beütött a szerda. És a szer-
dának, tudjuk régóta, sosincs jó vége. 

Szerdán szokás szerint megérkezett a Trézsi a truppjával, és Lola 
persze nem tudta megállni, hogy el ne dicsekedjék neki, mit fog csinálni 
vasárnap. Trézsi a fejét fogta, apuskának elment a józan esze, ha az ese-
mény híre szerteszalad a városban, ezt a lányt senki el nem veszi, annyi 
szent, és a testvérei is megnézhetik magukat. Először megpróbálta meg-
nyerni az anyját szövetségesnek, álljanak útjába a katasztrófának, de Tívó 
Anna, szokása szerint, csak azt hajtogatta, apátok mindig tudja, mit csinál, 
ha így döntött, akkor ez a helyes, végül Trézsi vett egy nagy levegőt, és – 
sosem tett ilyet korábban – tetemre hívta az apját. Akkor jött a második 
meglepetés, mert Szepi számára ott derült ki, nem a budai Honvéd-
emlékmű avatásáról van szó, melyhez ő az engedélyt adta – az aulikusok 
meg közben Henczi-szobrot akarnak avatni átellenben – hanem az Arany 
János Múzeumkertbéli szobráról. Szepi tisztelte-becsülte a költőt, egy-két 
versszakát is tudta – kedvence von Haus aus a Befordultam a konyhára 
volt –, de azért szobrának felavatását mellőzhetőnek ítélte. Úgyhogy hall-
gatva legnagyobb és legokosabb lányát, el is ment a kedve az egésztől. De 
adott szavát már nem akarta visszavonni. 

– Na, most mit csináljunk? 
Trézsi törte a fejét egy darabig, aztán felderült az arca. 
– Megyünk mindannyian.  
– Hogy?  



– Jön a Kató is, meg jön a Janka, meg jövök én is, elefántnak, akkor 
ez már nem randevú, hanem kivonulás, ebbe már senki nem köthet bele. 

– És közben ki fog felszolgálni, ha szabad kérdeznem? 
Hát igen, ha megoldunk egy problémát, keletkezik egy másik, ez a 

történet is szép példája e filozófiai felismerésnek, de egy kis jóindulattal 
hamar át lehet lendülni a legnehezebb akadályon is. Ezt például a költő 
oldotta meg. Amikor elmondották neki, hogy mind a négy Zimmerl-lány 
vele tartana – regiment, regiment, csillant fel a dalnok szeme –, de akkor 
becsukhat a vendéglő, arról pedig szó sem lehet, tehát amikor felfogta, 
hogy itt cselekedni kell, rövid gondolkodás után azt mondta, pincér-
versenyt hirdetünk, ez a jó megoldás. Trézsi – akinek ekkor lett a költő 
bemutatva –, elismerően csettintett. Sovány, de vág az agya, gondolta. 

A részletek kidolgozása aztán már könnyen ment. Nagy vasárnapi 
felszolgálóverseny, hirdette a Janka által rajzolt tábla a bejáratnál, minden-
ki jelentkezhet, aki csak akar, kivéve az igazi pincéreket, mindenki egy 
órán át dolgozik, lesz zsűri, a győztes egy nagy tortát kap, és egy hétig 
ingyen ehet a Zimmerliben, valamint elneveznek róla egy ételt is.    

– És mi lesz, ha senki nem jelentkezik? 
– Ezt csak bízd rám, Szepi bátyám. 
Másnap már az egész város tudta, hisz megírta az összes napilap, 

mi készül a Zimmerliben. Ahogy azt is, hogy a pesti művészeti élet krémje 
benevezett már a versenybe Gárdonyitól a Jászai Marin át a Bródy Sándorig. 
A zsűri elnöke a vendéglő dísztörzsvendége, Benczúr Gyula. Péntek reggel 
le kellett zárni a jelentkezést, annyian akartak föliratkozni. Szabad asztalra 
esély sem volt, szombat este Stau bácsi lebontotta a Gizella utcai kerítést, 
hogy állóhelyet biztosítson a nagyszámú nézőközönségnek. Terebessy 
ügyvéd úr – aki személyesen jelent meg a helyszínen – azt állította, hogy 
a Király Díjon nem voltak annyian, mint a Zimmerli pincérversenyén. 

Amit egyhangú pontozással a Szederkényi úr nyert meg. Igaz, az 
általa felvett és kihozott konyakok között mutatkozott némi differencia, 
de gyorsaságban, eleganciában, igyekezetben senki sem vehette föl vele a 
versenyt. Nagy tapsok közepette kapta meg a tortát, és Tívó Anna még 
aznap este megalkotta a Szederkényi-kotletet, melyet egy erős, vörösboros 
mártás tett emlékezetessé. A Szederkényi úr hazafelé menet arra gondolt, 
hogy itt a megfelelő pillanat elárulni a feleségének az igazságot, végre is, 
ha minden kötél szakad, még mindig beállhat a Zimmerlibe pincérnek. 

Régen nevettek annyit a Stefánián, mint azon a délutánon. Az a sok 
orra bukás, pohártörés, abroszra öntés, az a sok bukdácsolás, kapkodás, 
most aztán mindenki a saját szemével láthatta, milyen nehéz dolog a 
vendéglátás. Népség-katonaság jól érezte magát, csak a Franzl állt sá-



padtan, a falnak dőlve, csak ő siratta a sok törött tányért, poharat, csak ő 
nem tudta elviselni ezt a kaotikus rendetlenséget. 

És az Arany-szobor? Az is felavatódott szépen. Volt Himnusz, volt 
Szózat, beszélt a szoborbizottság elnöke, a báró Eötvös Lóránd, aztán be-
szélt a kultuszminiszter, a Csáky Albin, aztán a Szász Károly, az akadé-
miáról, és a fővárostól is valaki, és a környező házak fel voltak díszítve, és 
nagy volt a tömeg, az emberek egészen egymáshoz préselődtek. A 
Zimmerl-lányok számára minden élmény volt, de különösen az a fel-
ismerés, hogy a Zimmerli után is van élet, és egymás szavába vágva 
mesélték otthon, mi minden történt velük néhány röpke óra alatt. 

Csak a Trézsi ült szótlanul, elgondolkozva. Aztán, amikor haza-
indult, mintegy mellékesen elkérte a Jankától a Modern dalokat, hadd 
olvashassa el ő is. 

 


