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Tömbbál 

A lécekből eszkábált padokat felhozták a légópincéből, negyven-
négy tele óta megszívták magukat nedvességgel, fenn, a levegőn lehetett 
érezni igazán a dohszagot. Augusztus második hete volt, a város meg-
szabadult a júliusra már világrekord számba menő hiperinflációtól, a hó-
nap elején megszületett forintért. Az emberek nézték, mit kaphatnak az új 
pénzért. Nyáron még 48 millió forint volt egy kiló kenyér, de augusz-
tusban már csak 96 fillér. Fillérekben lehetett számolni a billiók meg 
trilliók helyett. Augusztus elsején négyszázezer kvadrillió pengő értékből 
lett 1 forint. A fiú nézte a lejárt bankjegyeket, nyáron sokat szaladgált a 
Pénzintézeti Központba lebélyegezni az napi bevétel papírpénzeit, hogy 
tarthassák az értéküket, most dobhatták el mindet.  

Azon az augusztusi szombat estén a kerületi MADISZ-ból átjött 
néhány fiatalember, azt mondták a demokratikus pártok a lakosság han-
gulatának javítása céljából szorgalmazzák a tömbbálokat, és ők majd segí-
tenek a rendezésben. Vörös karszalagot viseltek. Elrendezték a falak men-
tén a padokat, a zenekart is ők szervezték, egy frissen összeállt bandát, a 
fiú jól ismerte közülük a szaxofonost, ott lakott a házban, a harmadikon, 
esténként a nyitott ablaknál fújta a Sentimental Johnnyt. Mindig ezt fújta, 
de tíz óra után Polákné felkiabált, hogy hagyja abba, és a rádiókat is tessék 
lehalkítani. Ostrom után Polákné lett a házmester, elnézőbb volt, mint 
elődje, Schumanné, aki azért is szólt, ha valaki kopogó sarokkal ment át 
az udvaron. Az csak a vendéglősnek nézte el, hogy a hordókat ott mossa 
a lefolyó akna körül, de pontos ideje volt a poroló használatának is, igaz, 
az ószereseket meg a házaló iparosokat is beengedte az udvarra, sőt, a 
köcsögkalapos verklist is, kiállt a lakása ajtajába, és telt keblén összefont 
karral, derülten hallgatta a Csak önről álmodom dallamát. Még nem érték el 
Vácot az oroszok, amikor a férje jobbnak látta, ha elköltöznek Pestről a 
szombathelyi rokonokhoz, a házmesterlakást lezárták, és amikor már fel 
lehetett jönni a pincéből, Polákék elfoglalták. Ez is szobakonyhás volt, de 
jobb mint az övék a lichthof mellett, azt mondták, elhagyott javak, ható-
ságilag felnyitották és beköltöztek. Senki sem emelt szólt ellene, mert 
Poláknak összeköttetései voltak, eleget hangoztatta, hogy összeköttetései 
vannak, negyvenötben elég volt ennyit mondani, mindenkinek voltak 
emlékei az összeköttetéses alakokról. 

A bált is Polák kezdeményezte, van a vendéglő a házban, ital lesz, 
ha étel nem is, de negyvenhat nyarán ezt már megszokták a pestiek, csak 



aki feketézett, vagy eljárt falura cserélni, az jutott hozzá valamihez. A 
vendéglős felkészült az estére, két feles hordó sört gurítottak ki az udvar-
ra, az egyiket mindjárt meg is csapolták, bor, szóda volt elegendő, pálin-
káért meg a fiút elküldték a Grünfeldhez, hozott egy fonottas korsó tör-
kölyt, (ráfizetés, mert viszonteladási áron) rum és császárkörte volt az üz-
letben, a nőknek lesz kevert, a gyerekeknek málnaszörp.  

Délután jött egy asszonyság az elöljáróságtól, ellenőrizni a helyszínt. 
Polákné megígérte, hogy nem lesz rendbontás, és kapuzáráskor haza-
küldik a bálozókat. A zenekarnak dobogót építettek a fal tövében, s amint 
szállingózni kezdtek a háztömbből a lakók, amerikai dzsesszt kezdtek ját-
szani, de még senki sem akart táncolni, leültek a falmenti padokra. A 
pincér a konyhán át kiment közéjük, és felvette a rendeléseket. Óvatosan, 
bizonytalankodva rendeltek, talán azt hitték, hogy minden ingyen lesz, de 
aztán a férfiak megszomjaztak, fröccsöket kértek, korsó söröket, később 
már liter borokat, az asszonyok meg stampedli kevertet. Polák vállalta, 
hogy méri a sört, jó habosra csapolta, lecsapta a habot egy tálba, tíz korsó 
után már maradt elég hanzli, amit felhajthatott.   

Később a zenekar átváltott a divatos slágerekre. Hét óra felé már tele 
volt az udvar, s amikor a Kiskacsát kezdték játszani, a fiatalabbja táncolni 
kezdett, s közben harsogva énekelték …egy kíváncsi kasa egy este nem ment 
haza, elvitte őt egy kis liba a lagziba, és ebből lett a nagy tragédia…Némelyek a 
lagziba  helyett azt énekelték, hogy a Hangliba, a fiú is így ismerte, hogy 
mulatóba vitte a liba a kacsát, ahol jól lerészegítette. 

Polákné feleseket rendelt a kevertből, és egyre harsányabb lett 
Mayernével együtt. A fiú figyelte őket, mert tetszett neki a második eme-
letről Mayerné, ez a harmincöt körüli elvált asszony, belevörösödött, ami-
kor bejött az üzletbe, s megállva a söntéspultnál tőle kérte az üveg Családit, 
amit vasárnap vitt mindig utcán át az ebédjéhez. Szeretett kihívóan öltöz-
ködni, meztelen váll, mély kivágású blúzok, s ahogy járt, a selyem szok-
nya a combjára meg a csípőjére tapadt, ez még Vasák úrat is, aki rend-
szerint a söntésben álldogálva fröccsözött, elbűvölte. A házban azt beszél-
ték, hogy a pincében sem volt nyugta, a februári hidegben úgy ment fel az 
udvarra vízért, hogy csak felkapta meztelen vállára a kabátját, pedig az 
oroszok már járták a házakat. Nagyon viszket neki, mondták gúnyosan az 
asszonyok, mutogassa csak magát, aztán majd elkapja egy ruszki. De 
Mayerné nem akarta elcsúfítani magát, ahogy a többiek.  

Kilenc óra körül már nagyon emelkedett volt a hangulat, zsinat és 
ének keveredett, a zenekar egyre gyorsabb számokat játszott. A szomszé-
dos házból jött nagy torkú férfi, söröskorsóval a kezében, baritonján túl-



harsogta a Sing, sing, sing Benny Goodman számot a volgai hajóvontatók 
dalával, eejuhnyeeem… nyújtotta bömbölve, de a szvingelők lehurrogták.  

Braunné a férjével jött le az első emeletről, éppen csak körülnézni, 
meg kell mutatnunk magunkat Alfréd, de semmi kedve sem volt ehhez a vir-
csafthoz, Braun úr azonban szívesen megivott volna egy pohár bort. 
Kelemenék ültek az egyik padon a lépcsőház közelében, a férfiak köszön-
tek egymásnak, de a két asszony elfordította a fejét, a pince óta voltak 
haragban, mert Braunné megesküdött, hogy negyvennégy nyomorúságos 
karácsonyán Kelemenné csórta el a kuckójukból a féltve őrzött angol teát. 
Nem volt rá bizonyíték, de a harag tartott. Braunnak jól menő szőrme- 
üzlete volt a Körúton, előkelőnek számítottak a házba, néhanap a vendég-
lőben vacsoráztak a fehérrel terített teremben, mindig a vendéglős szolgál-
ta ki őket, elegánsak voltak, nem vegyültek a többi vendég közé. Kelemen 
meg a Divatcsarnok szövetosztályán volt eladó, törzsvendég, kártyázni 
járt le, kiszolgált katonaként a festőművészék asztalánál magyarázgatta, 
hol áll a front. A légitámadások kezdetén őt nevezték ki a ház légó- 
parancsnokává. Ha megszólaltak a szirénák, fejére tette a rohamsisakot, 
és intézkedett, hogy mindenki menjen az óvóhelyre. Volt ebből némi 
kellemetlensége negyvenötben, mert feljelentették, hogy nyilas volt, pedig 
csak a Pk jelvényes légós karszalagot viselte. Meg kell hagyni, hogy Braun 
úr is tanúskodott mellette, néhány más lakót is felbíztatva. 

Benn az üzletben is ment a rumli, a törzsvendégek nem néztek ki a 
bálba, keverték a kártyát, csak akkor figyeltek fel, amikor fél tíz körül be-
nyitott a patrul. A járőrparancsnoka azt hitte, az üzletben van az a nagy 
lárma, ami kihallatszik az egész környékre. Pedig tudhattak a bálról, a 
GPU-n is be kellett jelenteni. A vendéglős a konyhán keresztül kalauzolta 
ki őket az udvarra. Hárman voltak, egy szerzsant meg két közlegény. 
Géppisztoly lógott a nyakukban, megálltak a konyhaajtóban, az emberek, 
akik észrevették, böködték a többit, na, már itt vannak! – mondták… – Nyi-
csevo, nyicsevo – intett a szerzsant.  Elindult a dobogóhoz, az emberek utat 
engedtek, egy darabig hallgatta a zenét, aztán felemelte a kezét. – Sztoj! … – 
Polák már akart szólni, hogy van engedély, hogy kharaso dokument, de 
akkor a szerzsant felszólt a zenészeknek: – Kalinka! Davaj, Kalinka!... A  
szaxofonos fiú intett a bandának, s máris rákezdték. Szép lassan, komó-
tosan, aztán egyre gyorsabban, gyorsabban.   

– Menjünk –, súgta Braunné a férjének –, míg nem szabadul el a 
pokol… – Oldalogva mentek a lépcsőház felé, de a kapuboltban ott állt az 
egyik patrul, és amint elmentek mellette, hirtelen fejélük kapta a fejét.  
Braunné megtorpant. – Pardon! – mondta megszeppenve Barun úr –, mi 
csak haza… doma… –  A katona értetlenül nézett Braunra, erre az asszony 



sietve bizonygatta – mi kommuniszt… kommuniszt… –  Nu sto? – vont 
vállat a katona. – Nehogy beszélgetni kezdj vele – karolt gyorsan a férjébe 
Braunné. – Elég volt ebből.  

Fél tízkor Polákné felment a zenekar mellé, és bejelentette, hogy 
vége a táncnak, kapuzárás, még időben hazaérhet mindenki a tömbben. A 
szerzsant a Kalinka után elégedetten intett, hogy ocsin haraso! és el-
vonultak. A madiszosok a fal mellé hordták a padokat, a házmesterné 
összesöpörtette velük a szemetet is. A pincér a poharakat, üvegeket szedte 
össze, a fiú segített neki, közben féltékenyen nézte, hogy Mayerné a szaxo-
fonossal enyeleg, nem hagyta békén, míg az nem játszott neki még egy 
gyors futamot, na persze, gondolta a fiú, a srác fenn, magányosan a 
harmadikon… 

A vendéglősnek ráfizetés volt az egész, de nem volt kibúvó. Majd 
most a forint… gondolta, talán mindent újra lehet kezdeni. Éjjel kettőkor 
zártak, mint máskor. Az udvar már csendes volt, a porolón egy ott felejtett 
kardigán függött, a fal mentén egymásra rakva álltak a puhafa lécekből 
tákolt légópadok.     

 


