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tampai házának garázsában állt egy széken, pár méterre csillogó villogó 
„sevijétől”– amelyet előző nap mosatott le –, és tele volt végre erővel. 
Milyen érdekes, gondolta, tegnap olyan gyengének érezte magát, hogy 
még fölkelni is alig tudott, ma viszont majd kicsattan az energiától. Úgy, 
mint régen. Vagyis hát csaknem úgy, mert hiszen most már képtelen lenne 
– mondjuk – egy hátra szaltóra. Sőt talán akkor is megütné magát, ha csak 
fölugrana a magasba, s egy félcsavarral ugrana le a földre. Igaz, a garázs 
betonja nem olyan puha, mint a ringé volt. És ő sem olyan kemény már. 
Réges-rég kikészült a térde. De ezen a reggel megint erősnek érezte magát. 
Mike Alfonso: a Gladiátor! Tegnap maga alatt volt, de ma, ezen a verő-
fényes szerdai napon csaknem úgy dagadnak az izmai, mint fénykorában. 
Miközben a kezében lévő hajókötéllel bajlódott, azon tűnődött, honnan 
szállja meg az embert az erő!? Kedden őszi légyként ténfergett a házban, 
ma meg ezen a szerdai napon – talán ezzel a tizenhetes számmal van 
összefüggésben – mintha valami már kora reggel kitisztította volna az 
agyát, s föltöltötte volna energiával. Igen, azt olvasta egy horoszkópban, 
hogy a tizenhetes szám arra ösztökél, hogy leszámoljunk az 
ellenségeinkkel, és ami tegnap nem ment volna, ma, mert 17. van, könnyű-
szerrel véghez vihető. A felesége jókedvűen elment munkába, s magával 
vitte a vidáman kacagó gyerekeket. Ő meg, miután hosszasan integetett 
nekik, danolászva, dudorászva elkezdett készülődni, mert biztos volt 
abban, hogy sikeresen véghez viszi a tervét. Elég ereje lesz hozzá. Pedig 
már nem edz, csak nagy néha emelget súlyt, húzódzkodik, lenyom pár 
fekvőtámaszt. De sajnos egyre nehezebben megy neki, hiszen kétségbe 
esve észlelte, hogy minden nap gyengébb lesz. Megállíthatatlanul. Valami 
fölzabálja az izmait meg a lelkét is. Egy ideig azzal próbálta nyugtatgatni 
magát, hogy minek is annyi erő neki. Ami van, elég a pecázásra, vasárnapi 
kerékpározgatásra, grillezésre, bevásárlásra. A szexszel sincs semmi baj. 
Hétvégente mindig sikerül a numcsi, elég az egy ingatlanügynöknek. 
Ingatlanügynök… Ha erre az új foglalkozására gondolt, azonnal el-
szégyellte magát, vagy még rosszabb, mint valami szűzlány: elpirult. 
Kimondani meg kifejezetten rühellte. Pedig az összes cimborája, minden-
ki, aki csak ismerte, forrón gratulált a nagy döntéshez, hogy ilyen ügyesen 
sikerült átnyergelni. Pankrátorból ingatlanos! Bizony! Így aztán mosta-



nában az a dolga, hogy amikor meglátja az irodába betoppanó házaspáro-
kat, előzékenyen fölpattan, egy kicsit összehúzza magát – hogy a pasas és 
a felesége, vagyis hát a kliensek ne rémüljenek meg a két méteres, 140 kilós 
óriástól –, begombolja a zakóját, hisz ő már nem Mike Awesome, a 
„gyilkos”, szélesen mosolyog, eléjük siet, finoman kezet fog velük, (hé 
Mike, aztán össze ne roppantsd az ügyfelek kezét!) s persze – az 
előzékenységtől majd kicsattanva –, megkérdezi, hogy s mint vannak, 
élvezik-e ezt a gyönyörű napot. S mindezt halk, nyálas-nyájas hangon 
teszi. Azok meg visongva válaszolnak. Játsszák a vevőt, ő meg az eladót. 
Ó, hogy gyűlöli ezt a majomjelmezt, a nyakkendőt, a hátára izzadó inget, 
zakót, a harmonikaszerűen összegyűrődő nadrágot, aminek az éle állandó 
vasalásra szorul. Ó, mennyire kicsinyes és átlátható szerepek! Hol vannak 
már azok a gyönyörű belépők, amikor seggére és farkára feszülő bőr-
nadrágban, félmeztelenül bevetette magát a csarnokba, mint valami raga-
dozó. És artikulálatlan hangon üvöltözött, olajjal bekent, szépen leborotvált 
mellét verte, s úgy forgatta a szemét, hogy mindenki lássa, azonnal fölfal, 
kettétör bárkit, aki nem tetszik neki, mert az élet ilyen: a gonoszok, az 
erősek nyernek mindig, akár tetszik a közönségnek, akár nem. Micsoda 
gyönyörű spektákulum részese volt évtizedeken át! Az egész élete ebben 
a varázsos miliőben telt, s botor módon azt hitte, örökre így marad. Igen, 
amikor először szorítóba lépett, akkor is február volt. 1989. február 26-án 
kezdte, s pontosan 17 éven át csépelte az ellenségeit, Amerika szerte, sőt 
még Japánban is. Hol van már Mr Pogo, Tarzan Goto, Big Titan, Dr 
Hannibal, vagy a rettenetes távolkeletiek, Hideki Hosaka, Hisakatsu Oya, 
Jinsei Sinzaki vagy a gonosz Sambo Asako!? Most már csak Mr Smith-ek 
és Taylorok ülnek vele szemben, oldalukon bájos nejük, akinek persze 
meg kell dicsérni a frizuráját, a ruháját, még akkor is, ha úgy fest benne, 
mint valami trampli tehén, hogy el lehessen adni azt a szaros házat, rész-
letre, hitelre vagy készpénzért, neki aztán tök mindegy. Ó, de unta ezt a 
bizniszt, pedig csak most kezdett bele. Ezt kéne csinálni még néhány év-
tizedig, amíg bele nem pusztul!? Tavaly hagyta abba a pankrációt, ugyan-
úgy február 26-án, mint ahogy elkezdte, mert már nem bírta a térde, 
vagyis hát már semmije sem: egyszerűen kiöregedett. Átkozott február. 
De a januárt sem szereti, mert akkor van a születésnapja. 25-én töltötte be 
a 41. életévét, és ripsz-ropsz máris február van, méghozzá 17. Rettenetes! 
Várja meg, hogy kihulljon a haja, amit persze most már fodrász nyír diva-
tos rövidre, örökre eltűntetve a vad gladiátorsörényt!? Aztán majd lelóg a 
hasa a nadrágjára, tokás lesz, undorító vén trotty, s a kocsmában talán 
összesúgnak a háta mögött, hogy itt van az a pasas, aki egykor Mike 
Awesom volt, de már nem az. Most ugyanis házakat árul, de nehogy 



beszólja neki, mert azért még biztos nagyokat tud ütni. Pedig hát ő 
sohasem csapott oda igazából, legfeljebb véletlenül, mert az a régi biznisz 
csodás show volt, cirkusz, pompás átverés, nagyszerű tréfa. Amit 
mindenki tudott, mégis komolyan vett. Csak az üvöltései voltak valódiak, 
mert néha tényleg igazi gladiátornak érezte magát. Mintha az ókori Rómá-
ban lett volna, hullott az ellenség, kaszabolta, tépte a fejeket, vérben für-
dött minden, oroszlánok ordítottak, pont úgy, mint ő. És őrjöngött a 
közönség, ő meg állt a reflektorfényben, hallgatta a kajabálásukat, orde-
náré beszólásaikat. De jó is volt, ott egyensúlyozni a szorító kötelén, aztán 
ráugrani az ellenfélre, vagy úgy csinálni, mintha pofán csapná a kekec-
kedő bírót! Összefeszült a két hatalmas test, szorították, fojtogatták egy-
mást, kicsavarták egymás kezét, lábát, már-már úgy tűnt, valamelyikük 
föladja, kampec lesz, de mindig talpra álltak, s újra belevetették magukat 
a küzdelembe, amíg csak volt bennük szufla. És ennek a csetepaténak soha 
sem volt igazán vége, hisz pár nap múlva, egy másik csarnokban, újra 
egymásnak estek az örök ellenségek. Micsoda kéjjel mutogatta az izmait, 
azokat a csodálatos, kemény és fénylő muszklikat, ami senki másnak nem 
volt, mert az átlag pancser nem bír két méteresre nőni, s aki 130 kilósra 
hízik, odakint a normális életben, úgy néz ki, mint egy zsírpacni. Bezzeg 
ő! Öröm volt ránézni, a csajok majd fölfalták a szemükkel, s ha néha-néha 
bevágott egyik-másiknak, a cicababa úgy nyalogatta, tapogatta, sikonga-
tott, mintha valami különleges vadállat gyűrte volna maga alá. De nagy-
jából hűséges volt, szerette, s most is szereti Diannt, aki két gyönyörű 
gyerekkel ajándékozta meg. De ez is kevés! Kevés neki! Hol marad ebben 
történetben ő!? Tolja majd az unokákat, egy kicsit sántikálva, hisz, örökre 
kikészült az egyik térde. Nagypapa, sivítják a kicsik, mesélj nekünk arról, 
amikor gladiátor voltál. Nem! Soha! Nem várja ki ezt az időt, inkább elébe 
megy. Áthúzta a kötelet a kampón, s beledugta a fejét a hurokba, aztán 
megigazította a csomót, mintha a nyakkendője lett volna. Szinte látta azt 
a bamba vigyort, amely reggelente az ő ingatlanügynök arcán jelent meg, 
amidőn munkába, ahhoz a rohadt, barna, fényesre suvickolt íróasztalához 
készült. Már, amikor rágondolt az irodára, görcsbe ugrott a gyomra. De 
ez nem az a jófajta görcs volt, mint amit a porondra lépés előtt érzett. 
Hatalmas, néma, sunyi ablakok várták odabent, és nyomasztó csend, csak 
a légkondi zümmögött alig halhatóan. Odakint vakító napfény ragyogott. 
Vitorlások ringtak lustán a tampai öbölben. Ó meg az aktákat rendezgetve 
arra gondolt, ha jól viselkedik, vagyis imádja a bizniszt, és elég hasznot 
hajt, vehet majd ő is egyet. Állítólag hajóról sokkal jobb horgászni. Hát 
barátom peched van, suttogta. Nem kellesz! Végez veled a Gladiátor! Fel 
fogom akasztani magam, igen, de csak azután, amikor téged már felakasztottalak, 



te áruló, csalóóóóóó, ordította artikulátlan hangon, mintha valaki a garázs-
ajtó mögül súgta volna neki ezt a különös szöveget, amely váratlanul 
eszébe jutott. Közben megint a régi lett: tele energiával, erővel, 
bizakodással. Ekkor kirúgta maga alól a széket, s rávetette magát az 
ellenségre. Miközben repült látta maga körül a színteret. Itt még sohasem 
járt. Valami régi porondon küzdött, különös házak között, egy ósdi téren. 
Fekete ruhás, ordítozó tömeg vette körbe, s tűz lobogott alatta. Vagy 
inkább benne? De ez a kérdés már nem érdekelte, inkább az előtte álló 
küzdelemre koncentrált. Az utolsóra, amelyet, immáron biztos volt benne: 
örök győztesként fog lezárni. Szarik a bírákra, a publikumra, csak az ő 
igazsága fontos, amely az egész testét, s egyre izmosodó lelkét is hatalmas, 
szinte végtelen örömmel töltötte föl. Egy pár pillanatig kilengett, de a 144 
kilója hamar megállította a mozgást. Az ingatlanügynök váratlanul hosz-
szú ideig bírta, közben persze kétségbeesetten nyöszörgött, hörgött, éle-
téért könyörgött. De a Gladiátor feszesen tartotta a nyakát, s akkor sem 
engedte el, amikor az a „másik”, fölemelve a jobb kezét, életéért könyörgött.          

 
 


