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Pókerarc 
 
Naphosszat ülök az asztalnál, és arra várok, hogy nyerjek, de hiába. 

Olybá tűnik, az a nap sose jön el. Évek óta vesztésre állok, és egyre 
lejjebb csúszom. Mindig más osztja a lapokat, de az ászok sose nálam 
landolnak, pedig éppenséggel nem vagyok rossz játékos. Hiába, a blöfföt 
nehéz kiszúrni, és ha sikerül, néha már akkor is késő. Ha pedig a krupié 
kedvez valakinek, akkor meddő remény a győzelem. Ez a hely sem az 
már, ami régen volt. De nekem bérelt helyem van, még ha a bútorok 
vándorolnak is, én elmozdíthatatlan vagyok. Körbejáratom a tekintetem, 
egy barátságos, megbízható arcot keresve, de a legtöbb, amit kaphatok, 
az a közöny, és nemtörődömség, melytől menekülök, nehogy rám is 
átragadjon belőle. Már én sem az vagyok, aki régen voltam, de tisztán 
látom a helyzetet. Bár én is felölthetném a bárgyúság palástját, és 
elbújhatnék benne. 

Vannak, akik azt mondják, ez csak egy játék, és néha hajlamos 
vagyok magam is ezt hinni, mivel egyesek oly lelkesen fáradoznak azon, 
hogy hülyére vegyenek minket, mi pedig jobbára tűrjük, ellenállásunk 
már a múlté. Micsoda luxus volna kiállni magunkért. Egyszersmind 
őrült egy ötlet. Lázadásom magját csírájában fojtották el, hogy ne bur-
jánzzon el a józan ész termése, s azóta e szikár talajon nem igen fogant 
meg semmi egyéb, mint az inkompetencia dudvája. De igyekszem nem 
túlzottan belelovallni magam. Talán a közöny egy enyhe variánsa máris 
megfertőzött, s tünetei alattomosabbak, mint hittem… és mégis, mindig, 
mikor megfogadom, hogy rajtam nem fog a gúnyuk, a fölényeskedésük, 
végül ott találom magam indulataim útvesztőjében, áldozatként. Nem 
hagyhatom, hogy ez felülkerekedjen rajtam, s nem engedhetem, hogy az 
arcom árulkodjon arról, hogy mi játszódik le bennem, érzelmeim vad 
hullámai nem érhetnek partot. Hangtalan figyelek, nesztelen pásztázom 
a teret a tekintetemmel, csupán a légzésem hangja lopózik be a csendbe, 
jelezvén, hogy még élek. 

Igenis élek. Pedig az életemmel játszom, s a tétek igen magasak. 
Hisz mindent megtettek velem, amit lehetett, mindent, amit tudom, hogy 
nem érdemeltem, s valódi érdemeim félresöpörték. A pókerarc már nem 
csak egy pléhpofa, amit néhanap felöltök, hogy elkerüljem a bonyo-
dalmakat, hogy az iszonyat ne üljön ki a képemre, és ne uralja minden 
vonásomat. Nem én választottam ezt a rezignált képű szörnyeteget, az 



ügyefogyott bájmosollyal, de ő sem választott engem. Kezdetben vékony 
fátyolként ereszkedett alá, mely csak finomította nemtetszésemet, és 
átsegített a nehézségeken, megkímélve engem a nagyobb kellemetlensé-
gektől. Mikor vastagodni kezdett, jobban hasonlított egy páncélzat 
darabjára, akár egy lovag sisakja, mely védelmet nyújt a viselőjének, de 
rostélyain át még kilátni, s aminek darabjait gazdája mozgatja. Melynek 
segítségével elérhetetlenné válhat, nem férkőzhetnek hozzá, egyedül 
csak a szeme árulkodhat, de tekintetével igyekszik védekezőn más irányt 
megcélozni, hogy ne lehessen kiolvasni belőle a kétségbeesést és az 
őrületet. Csendes meg-hunyászkodás ez, de szükséges. Mint saját 
magunk elföldelése, szinte teljességgel lehetetlen, és mégis megtesszük 
kényszeredetten. Van még olyan, aki elhiszi, hogy az ilyen visszafogott 
arcok mögött, a felszín alatt, mélyen elrejtve nem éppen a legádázabb 
pusztítás zajlik? Mintha egy kitörni készülő eszelőst olyan szobába 
zárnának, melynek ajtaja résnyire nyitva van. A lelkem, akár egy 
tébolyda, mint egy huligán játszószobája. Ha belépnénk, már csak a 
romok üdvözölnének. 

A fátyol, mely eleinte könnyű, finom szövésű és áttetsző, majd ru-
ganyos volt, mostanra merev, és megkeményedett. Ma már az álarc visel 
engem, nógat, utasít arra, hogy mit tegyek. A teremből kilépve még a 
magam ura vagyok, a magam elhasznált valójának az ura. Egyre több-
ször hatalmasodik el rajtam az érzés, hogy üvölteni tudnék, de törek-
szem fegyelmezett maradni, és nem kiordítani magamból a fájdalmat és 
elkeseredettséget, ami bennem lakozik. Nem tudom, a többi arc valódi-e, 
nem tudom ki az, akinek az arcába nézek, és nem bajlódom azzal, hogy 
kiderítsem. Épp eleget elmond az, hogy mindannyian a mások által 
felállított szabályok szerint játszunk, s annak ellenére követjük őket, 
hogy e szabályok mindenkire érvényesek, kivéve a kiötlőjüket. 

Nagy butaság lenne azt mondani, hogy egyedül vagyok a bajban, 
egyedül, akár az ujjam, hiszen minden ujjnak van társa, és van barátja, 
ők valóban összefoghatnak, miközben én hiányt szenvedek a bajtársak-
ban, s csak magamra számíthatok. Na és az arcra. Magunkra maradtunk 
a lapjaimmal. Próbálok megszabadulni a maszktól, de nem tudok. Oly 
gyakran sietett a segítségemre, hogy már nem bírok vele, önálló életre 
kelt. Az én érdekeim szerint cselekszik, én mégis félek, hogy később sem 
ereszt, hogy végül összeforrok vele. Az ő érzéketlenségük, és nagy-
képűségük csak a maszkot erősíti, és az én reménytelenségemet növeli. 

Újabb és újabb paklit kevernek, de a lapok botrányosan silányok. 
Zsiványok osztják a zsugát sunyi módra. Nincs könny, mit az évek alatt 
le ne nyeltem volna, de a remény az én könnyeim kútja. Időbe telt, de 



rájöttem, hogy az ’arc’ nem engem véd, hanem másokat. Ha a saját valóm 
szembe találkozna velük, lelepleződnék, egyszeriben védtelen lennék, és 
a tombolás immár kitörne a zárt kapuk mögül, melynek az ’arc’ őrzi a 
kulcsát. Gyenge vagyok, s a maszk sem tesz erősebbé, csupán elfedi 
gyengeségemet. Magunkért erősnek lenni a legnehezebb. Az ’arc’ 
egyedül otthon hagy nyugodni, szelíden lekéredzkedik, mert minden 
bizonnyal neki is szüksége van a pihenésre, s én végre ismét „gyenge” 
lehetek. Omlós, mint a tejbe mártott cukros ropogós. Nem is gyengeség 
ez, hanem nyugalom, könnyed létezés a kínkeserves napok között. Régi 
énemnek már csak árnyékát látom itt-ott felbukkanni, reményteljes, 
elhivatott személye ott kísért a sarkokban, a vágyaimban, az álmaimban. 

Úgy tűnik, a megtörteknek nem jár nyerőszék, vagy megértés, nem 
fújnak a kedvükért visszavonulót az ellenséges csapatok, nem szűnnek a 
támadások. A teremben levő emberek, akik maguk is a támadásoktól 
tartanak, s igyekeznek a lehető legjobb lapokat a magukénak tudni, 
érdektelenek mások szenvedéseivel szemben, hiszen lefoglalja őket saját 
túlélésükért folytatott küzdelmük, s ezért senki nem hibáztatja őket 
érzéketlenségükért. Ebben a játszmában mindenki csak önmagáért felel. 
Lassan az én érdeklődésemet is egyre nehezebb lekötni, unom a játszmát, 
s a játszmázást, a blöfföket, a csalást, az embereket. Az álarc mindent 
kézben tart, habár azt nem tudni meddig, de én már magamnak is 
hazudok arról, hogy milyen jó a helyzet, mi mindent ki lehet hozni a 
lapjaimból, holott egy fabatkát sem érnek. De ha partiban akarunk 
maradni, nem dobhatjuk el egyszerre az összes kártyát. 

Megjátszott lelkesedéssel tartom életben magam. Talán a bensőmben 
az a kis csökevény, melyet egykor a lelkemnek neveztek, már kitombolta 
magát, s nincs is már, mi összetörje, vagy ösztökélje. Nem sikerült ugyan 
elpusztítaniuk, hiszen még játékban vagyok, de ami voltam, azt kiölték 
belőlem, s most jobban hasonlítok Frankenstein szörnyetegére, mint ön-
magamra, puszta életjeleket mutatok, de semmi többet. Ha a maszk valóban 
egy másik ember volna, beállhatna helyettem örökre. Jó szolgálatot tenne, 
még annál is többet. Dolgozhatna értem, amíg én vissza nem szerzem az 
életemet. De hiába élősködik rajtam az ’arc’, ő nem helyettesíthet.  

Egyre kényelmetlenebbül ülök, elgémberedtem, huzat van, és én 
kiszáradtam. Kínban vagyok, és mehetnékem támadt. Ez a hely megbetegít 
engem. Mikor a többi asztalt pásztázom, mintha barlanglakókat látnék, 
sötét van, és a sötétben mindenki egyformának hat. Egyformán tehetetlen-
nek, és egyformán elkeseredettnek.  Üresednek a székek, s nem lépnek 
színre új játékosok. Talán hamarabb utoléri a helyet a híre, mint 
gondolnák, s talán mégsem olyan csábító, mint azt elhitetni próbálják. Mi 



megmaradtunk ütött-kopott, lestrapált bútordarabjainak, mint egy 
olcsón szerzett díszlet utolsó maradványai. A lapok foszladoznak a 
kezemben, túl sok játszma van mögöttünk, zsíros ujjnyomok csúfítják el 
minduntalan a még épen maradt részeket. Bátran feltehetnénk a kérdést, 
hogy ki akarna olyan partiban részt venni, ahol nincs esélye nyerni, és 
nem veszik komolyan? Az érvényesülés könnyű, hazug ígéretével be-
csalogatott sokaság nagy elánnal próbálta ki magát, míg oda jutott, hogy 
ráébredjen, a kisember szerencséje nem hatol át e falakon belülre. Még 
azok is, kik oly jól forgatják a lapokat, s oly nagy tehetséggel vannak 
megáldva, is megtapasztalták, hogy nem érik el az őket megillető 
sikereket. Ez akár egy öblös tapsot is kaphatna, hisz százával akadnak itt 
összecsapható üres markok. 

A maszk védelmezőn rám simul ugyan, de szemem elől oszladozik 
a köd, és tisztábban látok, mint valaha. Diadalmaskodni sokféleképpen 
lehet, nem feltétlenül kellenek hozzá nyerő lapok. Sok időbe telt, míg 
beláttam, ha folyton oly lapokra ácsingózok, melyeket sose osztanak ki, 
az egész életem egy hosszú várakozássá nyúlik, mígnem megkövesedem. 
Kijjebb csúszom a székkel, eltávolodva az asztaltól, s kinyújtóztatom 
merev tagjaim. Visszaköltözik a vér a végtagjaimba, érzékszerveim ki-
élesednek. Megtorpanok, habár eleget fontolgattam, bátortalanul eltolom 
magam, majd egy határozott mozdulattal felállok az aszaltól. Hogy, 
hogy nem, én voltam az értékes ász a pakliban, a lap mások kezében, akit 
rendre eldobáltak, majd újra érte nyúltak, ha a szükség úgy kívánta. De 
ez a játék nyilvánvalóan nem nekem való, s nem való, hogy csak úgy 
játszanak velem. Ezúttal csak az arcot hagyom hátra, s én elhagyom a 
helyet. Hátha neki több szerencséje lesz vele. 

 
 


