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Oreg hizak

Ifja kordban Lin-csi apat, amikor vandoratjan bejarta az Eg alatti
vilag minden zegzugat, az egész birodalomban nem talélt régimoédi hazat.
Se nagyot, se kicsit; se szépet, se cstinyat; se viskot, se palotat. Es nem talalt
régimodi viseletbe 6ltozott gazdat se; se nincstelent, se vagyonost, se
serényet, se lustat. Bent a hazak szobaiban se voltak kioregedett batorok,
targyak sehol, a kolostorok, a szentélyek berendezése sem volt idejétmult.
Nem mintha az ifjt Lin-csi elmult vilagok nyomait kereste volna lépten-
nyomon, nem is gondolt r4, hogy létezhet régimodi héz, kert, oltozet,
butor vagy targy.

Merthogy a Kinai Birodalomban nem is létezett. A szépségeszmény
orokérvényt volt, az idedlt minden korban meggy6z6nek talaltdk az
emberek. A szép mindig szép volt, a rat meg rat. Ami régen tetszett, ma
is tetszik. Ez nem valtozhat meg soha. Mit6l is valtozna? A régi és az 1j
nem széptani fogalmak. Ok csupén az id6 szarnyai.

Erre tanitottdk vandorévei az ifja Lin-csit, s 6regkorara boldogan
beleszokott a biztonsdgos valtozatlansagba. Nem volt nehéz dolga.
Puritdn ember létére nem is vagyott masra. El sem viselné, ha kiilonféle
stilusokkal kellene 1épést tartania. Lin-csi apat igencsak tart6zkod6 ember
volt, féleg ami a kiilséségeket illeti. Izlése, szokasai természetes
egyszertiségrdl arulkodtak, taldn 6vé volt kolostoranak legszerényebb
cellaja. Egynémely konyvet leszamitva, nem talalt ott a latogato szinte
semmit. Agy, szék, asztal, a fala is fehér, iires.

Erzelmi élete még a celldjanal is visszafogottabb volt, a szerzetesek
az apatot aszketikusnak mondték. Ez abban nyilvanult meg leginkabb,
hogy rezzenéstelen arccal fogadott jot és rosszat egyarant. Ritkdn vesztette
el a fejét, de amikor haragra lobbant, eszébe se jutott fékezni magat.
Egyaltaldin nem érdekelte, mit szélnak hozzad masok. Egyik-maésik
szerzetese szerint az apéat kifejezetten szeretett dithongeni. Ezzel nemigen
tudtak mit kezdeni.

Pesti rokona élénk érdekl6déssel figyelte mestere életének részleteit.
Az aprobbakat ugyantigy, mint a szembettinket. Abbdl, hogy a cellajaban
nem latott targyakat, amelyeknek a szépsége vonzotta volna, vagy
amelyek régi életének emlékeit 6riznék, 6 is arra kovetkeztetett, hogy az
apat semmiképpen nem lehet érzelmes. Erés, férfias szigorral héritja a
multat, nehogy elragadjak az emlékek. Fuiggetlensége, j6zansaga érdekében



teszi ezt, az emlékeknek majd az Gt végén, a Semmi Kapujdban lesz
jelentéségiik. Kolostori életében makulatlannak, érzelmileg szilardnak,
htivosnek kell lennie. Szerzetesei életéért, boldogulasaért is 6 felel, itéleteit,
dontéseit nem zavarhatjadk meg elgyengiilések, rokonszenvek.

A pesti rokon meglehetésen irigyelte ezt a példas onfegyelmet. O is
szeretett volna ilyen lenni. Mégis hagyta az érzelmeit megnyilvanulni, jol
lathatéan. Legf6képpen persze lustasagbol. Egyszertibbnek, kénnyebb-
nek érezte szabadjara engedni a hangulatat, sajnalt munkat fektetni a
szigorusagba, a tekintélyszerzésbe. Nem ér ennyit az emberek respektusa,
semmi sziiksége ra, legyintett konnyedén.

A maualtat pedig legkevésbé sem haritotta. S6t, a multak mélyén
érezte magat legjobban, ott szeretett vizsgdlédni. A nagy-nagy csendes-
ségben, ahitatban nem egyszer mintegy extatikus érintkezésbe keriilt
kozeli és tavolabbi multakkal, sajat multjaval és teljesen ismeretlenek
maultjaval is.

Szenvedélyesen szerette kilesni az élet mar halvanyulé jeleit, olvasni
a nyomokbol. Sotét pincék mélyén tapogatdzott, és napsugarak fényes
dardéival atszart poros padlasok deszkain lépkedett. Elhagyott hazak
szobaiba lopozott, s 1élegzetvisszafojtva vizsgalta az elillant élet hatra-
hagyott, apro jeleit. Sohasem ismert gyerekek elhagyott, elarvult jatékait,
szines ceruzait, mesekonyvek lapjait vette fol 6vatosan a ragados padlorol, s
égo, fuirkészo tekintettel kereste a beléjiik rejtett, rajuk bizott 1ét-titkokat.

Az elhagyott hazak szobainak falan rongyos tapétafoszlanyok
l6gtak lankadtan, alattuk naluk is régebbi, flistds, penészes falszinek.
Amikor folkertiltek a friss, joszagt kékek, zoldek és sargak, mennyire
oriilhettek a gyerekek! A falakba vert szegeken a szobdk mar alig pislakold
régi életének masféle nyomai: szilveszteri maszk, horpadt papirtrombita,
drétos pezsg6dugo.

A padlé roncsaiban régi, szivos betegségek elhasznalt leveg6jét sej-
teni, de a kiizdelmek csip&s, erés paraja mar rég elszallt, vékony csikok-
ban, mint a fiist. Akikt6l szarmazott, meghaltak mind. Vagy meggyogyul-
tak, aztan siettek tovdbb az életiik utan. A leszakadt polcokon csaladi
tényképek, egytdl-egyig vidam emberek néznek rank. Mind elttintek,
elmentek valahova. A mult éles pengéje ilyenkor fdjdalmasan hasitott a
pesti rokon szivébe, az elmulds minden valtozata erésen felkavarta.

A fiatalember ennek ellenére szerette és megszallottan kereste a
maultakat. A régmult napok emlékei olykor egész életét betoltotték. Ezzel
szemben Lin-csi apat messzire tizte életébdl az emlékeket, egy pillanatra
se nézett vissza. Bamulatos el¢vigyazatosaggal és pokoli tigyességgel bant
az idével. Tudta, hogy nem akarkivel van dolga.



Am a vén id6 hidba prébalkozott, nem tudott nyomot hagyni rajta.
Elsuhan¢ fuvallata éppen csak végigsimitotta az arcat. Lin-csi semmibe
vette a halalt. Rdadasul kivétel nélkiil mindenkit, minden egyes létez6
teremtményt orokélettinek tekintett. Ez bosszantotta legjobban az id6t.
Pesti rokonanak is minduntalan igyekezett megkeményiteni a szivét, nem
egyszer vetette a szemére, hogy a fiatalember gyengéd hodoldja a hazug,
megvetett, gyermekien h6skodé idének.

Lin-csi apat csak athaladt az életen. A pesti rokon pedig belené6tt,
beleszorult a f6ldi id6be, mint kodbe a fak. Talan ez volt kettejiik életében
a legszembetin6bb és legszamottevSbb kiilonbség.

Megjelent a szerzé Lin-csi apat pesti rokona cimii kitetében,
Corvina Kiado, 2021.



