Illés Gyorgy
Szigligeti torténet

Leszerelésem utdn meglatogattam apdmat Szigligeten, az Alkotéhaz-
ban, amikor egy Gjabb antol6gidn dolgozott. 1970 augusztusidban forro,
kanikulai napon érkeztem. Sietttink is le mindjart az Alkotéhaz akkori
stégjéhez, mely stirti nddason at vezetett ki a Balaton nyilt vizére. Innen
tszva értiik el az 6bol kozepe tajan lehorgonyzott napozo-tutaijt.

— Itt aztan nincs se katonasag, se egyetem, se politika! - mondtam
fellélegezve.

Az utébbibdl mégis akadt valami. Ahogy onfeledten elnytltam a
deszkéakon, tigyetlentil bevésett, alig-alig olvashat6 révid mondatokat fedez-
tem fel, kozvetleniil az orrom el6tt. Bettizgetni kezdtem 6Sket: Pisti! Ujra
te vagy a hid? K. Cini. Majd alatta: Cini! Megint egy apasdgi kereset? O. Istvin.

— Az apaségi keresetet még értem - széltam nevetve. - Igy ugratja
Orkény Karinthyt. De mit jelent a hid?

— Mindjart megmagyardzom - mondta apam - Orkény azt javasolta
az egyik felsz6laldsaban, még 1953-ban, hogy ha a part eltavolodik a nép-
t6l, az ir6 vallalja a hid szerepét. Ezt akkoriban sokan emlegették. Karika-
tarat is rajzoltak rola az Irészovetség falitjsagjara: valoszintitleniil sova-
nyan és kinytjtézkodva hidalta at a part és a nép kozt tatong6 szakadékot.

Epp itt tartottunk a beszélgetésben, amikor j6 alakd, csinos széke,
negyvenes né bukkant elénk a tutaj 1épcségjérol.

— De régen talalkoztunk Lajos! Legyetek tidvozolve! - mosolygott
rank kedvesen Nemes Nagy Agnes, és otthonos mozdulattal heveredett
le a deszkédkra. Miutan bemutatkoztam, lehunyta szemét, s némaén stit-
tette magat a sugarzo nappal.

Megszoélalt a déli harangszé fent a hegyoldalon, a falu templo-
méban. Felszedel6zkodtiink, el ne késstink az ebédrsl. Agnes ttkozben
még betért az egyik gazda portdjara, s megsimogatta a lovakat. Minket is
behivott. Aztan tovdbbmentiink, de akkor is meg-megallt, nézte a szaba-



don szallong6é madarakat. Lehet, hogy mar ekkor felsejlett benne egy-egy
késsbbi verse, mert mintha ilyeneket mondott volna elttin6dve, szinte
csak agy maganak: Egy maddr il a vallamon, ki egyiitt sziiletett velem...,
Lehajlok, ne érjen az dg. Atolelem a 16 nyakt...

*

Mig lent voltunk a Balatonon, az Alkotéhaz el6tti hepehupas,
poros térségén korhinta felallitdsat kezdték meg. Egy fiatalember sziinet
nélkiil fajta trombitdjan az akkoriban divatos egyik olasz slagert. Csak
azt az egyet, és semmi mast.

— Mi lesz itt? - s6hajtott fel Agnes. - A szobam ablakai a térre nyil-
nak. Hogyan forditom majd Brechtet ilyen recseg6-harsogé trombitasz6
mellett?

A Nemzeti Szinhdznak készitette ugyanis akkoriban A szecsudni
jolélek forditasat.

Mar épp ebédre kongattak, amikor beléptiink az Alkotéhaz kapu--
jan. A kavicsos tton Végh Gyorgyot pillantottuk meg. — Agnes szavaival:
»a tindérséget valasztd” poétat. Ott allt a tliz6 napon, sziirke tweed-
zakoban, hozzaill6 nadragban, vastag piros gyapja séllal a nyakaban.
Agnes merGen ranézett, s verejtékezé homlokat torolve megkérdezte téle:

— Gyurikdm, nem fazol?

— En? Reszketek! - valaszolta komoran a kolt6. Aggodé tekintettel
mustralta lenge nyéri oOltozetiinket, s nem allhatta meg, hogy ne
figyelmeztessen:

—J6 volna, ha ti is vigyaznatok magatokra.

— Ne félj, Gyurikdm, vigyazunk mi, ha hagyjak! - felelte Agnes.

Ebéd utan attilt Vidor Mikléséktol a mi asztalunkhoz, egy vastag
kotettel kezében. Ide kérte kavéjat is. A vastag konyvet letette az asztalra.
Nézem: Arany Janos versei.

— O mindig velem van - jegyezte meg Agnes. - Alland6 kisérém.
Emlékeztek a Dante cimii versére? Most éppen azzal vagyok eltelve:

E mélység folott az értelem mér-onja,

Mint Konnyii pehelyszal, fonnakad, follebben:
De a lélek érzi, hogy az orvény vonja,

S a gondolat elvész csodds sejtelemben.

— En tudom Agnes - mondta neki apam —, hogy Téged az emberi
lét nagy problémdi vonzanak. Ismerem legutébb megjelent konyvedet a



Szaraz villam-ot. De bevallom, hogy engem egyetemista koromban,
Szegeden, a szerelmes verseid ragadtak meg a legjobban. En Téged mar
akkor is nagyon sokra tartottalak. Mikor ifjakori baratom, Somogyi T6th
Sandor épp kéziratot vitt az Ujhold-hoz, megkértem, hogy vigyen el
Neked az én kolteményeimbdl is. Legnagyobb banatomra egyetlen
biztatd sz6 nélkil kildted Sket vissza. Ennek épp huszonkét éve.

— Erre bizony én mar nem emlékszem.

— En annal inkdbb! - folytatta apam. - Ez is hozzéjarult ahhoz,
hogy abbahagytam a versirast, pedig voltak némi sikereim, mint ifja
poétanak 1947 nyaran én is részt vettem Jugoszlaviaban, a Boszna part-
jan abban a hires vasutépitésben. Ott irtam egy verset, ami aztan tobb
szdzezer példanyban jelent meg. Le is forditottak. Erre akkor nagyon
btiszke voltam. Kés6bb persze mar kevésbé, mert Tito neve is szerepelt
benne, s jott a Rajk-per...

— Nekem is ilyesféle verseket kiildtél?

— Szerencsére nem, de a versirasi ambicidimnak azok az id6ék adtak
meg a kegyelemdofést.

Agnes mosolyogva hallgatta apamat, s meghivta esti irodalmi
jatékanak résztvevéi kozé. Ez nem csekély kittintetésnek szdmitott. E
nagy mveltségli koltén6 szellemi viadalai jéval nehezebbek voltak,
mint apam hajdani egyetemi vizsgéi Szegeden.



