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A tibetiek legnagyobb történelmi teljesítménye az, hogy máig létez-

nek. Máig ott élnek Ázsiában, a földgolyó összezsúfolódott, óriás hegyei-
nek ráncaiban és fennsíkjain. Egyenesen bámulatos, hogy terméketlen, 
kősivatagos holdbéli tájaikon soha nem pusztított éhínség, nem tomboltak 
járványok. A sivár hegyek, sós tavak, kietlen völgyek országát sokáig nem 
akarta elfoglalni senki, nem sanyargatták lakóit hódítók. A tibetiek Ázsia 
zord szívében otthonosan élték mesébe illő életüket.  

Méghozzá meglehetősen hosszan. Ezen a vidéken a legkorábbi, tibe-
tieknek nevezhető őslakosok feltűnése jóval megelőzte a környezetükben 
ma is nagyszámban élő mongolid rasszhoz tartozók megjelenését. Ezt 
onnan lehet tudni, hogy a Himalája, a Transzhimalája, a Pamír és a Kunlun 
égbenyúló hegyei között élő tibetiek, az arra járó távoli idegenek leg-
nagyobb meglepetésére nem a sárga rasszhoz tartoznak, hanem cserzett, 
barna bőrű, nordikus ábrázatúak, vagyis europidok.  

Amikor az ember a Himalájában elindul fölfelé, odalent hagyja a 
zsúfolt és zajos városokat meg falvakat, úgy négyezer méteres magasság-
ban váratlanul csupa szikár, magas, szálfa egyenes, hosszúkás arcú hely-
bélivel találkozik. Ázsia kellős közepén hirtelen föltűnnek az európaiak. 
A férfiak és asszonyaik errefelé sokkal jobban hasonlítanak, mondjuk a 
lappokra, mint bármilyen keleti földlakóra. A lappok meg a többi skandináv 
nép ősei voltak azok a vikingek, akik ilyenkor azonnal eszünkbe jutnak.  

Négyezer méter fölött itt is meggyőződhet róla az ember, hogy a 
hegyvidéket valóban az inas, vékony, barna bőrű, dinári rassznak is neve-
zett népesség lakja. Bármerre járunk fenn a hegyekben, mindenütt a vilá-
gon velük találkozunk. Mintha nagy műgonddal a hegyvidéki klíma és az 
életkörülmények igazítanák ezeknek az embereknek a külsejét szinte 
teljesen egyformára.  

Legalábbis a földrajzi szélességnek nagyjából azon a fokán, ahol a 
Pireneusok, a Balkán, a Kaukázus meg a Himalája hegyei húzódnak, lépten-
nyomon dináriakba ütközünk. Persze a klíma és a környezet nincs ilyen 
közvetlen hatással az emberek külső alakjára, de azért eléggé elgondol-
kodtató ez a hasonlóság. Az antropológusok erre a jelenségre a legvalószí-
nűbb magyarázatnak azt tartják, hogy a dinári rasszhoz tartozók koráb-
ban telepedtek meg a hegyekben, mint a körülöttük élők, és később sem 
keveredtek velük. Vagyis megmaradt közöttük a genetikai különbség. 



 

Ez magyarázza azt is, hogy a magasabb tibeti hegyekben miért csak 
„európaiak” élnek mind a mai napig. Egyedül ők azok, akik ezt a magas-
ságot jól bírják, hiszen ők az őslakosok. A mongolid rasszhoz tartozók 
nehezen viselik a ritka levegőt, ezért aztán maradnak is odalent a völgyek-
ben. Nem keverednek a hegylakókkal. Így óvták meg a hegyek a közöttük 
élő tibeti bennszülötteket. Azok viszont, akiket elszólított a sorsuk oda-
fentről, és leköltöztek a völgyekbe, elég gyorsan belevesztek a lenti tömeg-
be. Két-három nemzedéknyi együttélés, faji keveredés után már rájuk se 
ismernek nomád hegyi rokonaik. Meg se lehet őket különböztetni a vágott 
szemű, sárga bőrű völgylakóktól. 

A hegyvidéken nomadizáló tibetiek ősidők óta változatlanul élték 
az életüket, amikor – hasonlóan a világ minden táján bekövetkezett fordu-
lathoz – nagyjából másfél ezer esztendeje úgy döntöttek, hogy a kényel-
mesebb és biztonságosabb letelepedett életmódot választják. A mélyebben 
fekvő folyóvölgyekben kisebb-nagyobb megművelhető területekre akad-
tak, s a hegyi törzsek lakóinak nagyobb része itt rendezkedett be. A többiek 
fönt maradtak, és jónéhányan máig változatlanul élnek a hegyekben.  

Valójában ezzel a fordulattal kezdődött a tibetiek történelme. A 
letelepedettek sietve megszervezték közösségi életüket, vagyis „államot 
alapítottak”, az állam élére királyt állítottak, az államisághoz vallást ren-
deltek, és írást alkottak. Vallást és írást a tibeti követek Indiában találtak 
megfelelőt, a kínai szellemiség blaszfémikusnak, szentségtelennek bizo-
nyult a szemükben. Hiába, egy éppen letelepedő, eléggé rakoncátlan lovas 
nomád nép még valóban nem volt érett Lin-csi apát buddhizmusára, a 
csan iskola profán bölcseletére és humorára.  

A nyugtalan, izgatott, félig még nomád törzsek abban sem voltak 
biztosak, hogy valóban egy helyben akarnak-e élni, vándorlás, kalandok, 
levegőváltozás nélkül. Na és persze egyáltalán nem voltak líraian tűnődő, 
könnyed, derűs lelkek, mint a kínai buddhizmus némelyik irányzatának 
hívei. Ezért aztán nem is a kínai vallást vették föl, és nem is kerültek 
kölcsönösen jó viszonyba egymással.  

Az egyhelyben élést éppen csak próbálgató, friss, fiatal nép erőtől 
duzzadó szellemének sokkal megfelelőbbnek bizonyult a nyers, durva mér-
téktelenség, a katonás erőfitogtatás. Nagy izgágaságukban örökké kalandra 
vágytak, hódításra. Egyszer, a mi időszámításunk szerint 763-ban a tibeti 
hadsereg neki is indult a Kínai Birodalomnak. Sikeresen be is vették a fő-
várost, Csangant, majd kíméletlenül megsarcolták őket. A kínaiak katonásan 
fizettek. Ez volt az egyetlen eset a történelemben, amikor kettejük viszo-
nyát a tibetiek diktálták. Ezt is bátran a tibeti történelem csodái közé sorol-
hatjuk. Bár csak kis ideig tartott a csoda, és utána örökre fordult a kocka.  



 

Lejjebb, a Himalája és a Transzhimalája termékenyebb, kellemesebb 
klímájú völgyeiben aztán szépen lassan csillapodott a nomád tettvágy és 
kalandvágy. A tibeti királyság intézménye viszont a gyors felvirágzás és 
gyors szétesés után soha többé nem tért vissza Tibet történetébe. Ám 
századokkal később egy jellegzetesen tibeti államformát hozva létre újra 
erős hatalom jelentkezett a Világ Tetején.  

Ez már a dalai lámák később messze földön híressé vált országa volt: 
a teokratikus Tibet. A kezdetektől gyors virágzásnak indult, az ország 
irányítását a 17. századtól erős államszervezet és erős egyház tartotta 
kézben. Mindkettő élén a dalai láma állt mint az egyik legtekintélyesebb 
buddhista istenség földi megtestesülése. Egyszerre volt isten és király, 
minden egyházi és világi hatalom egyszemélyes birtokosa.  

Tibet legnagyobb és legtermékenyebb vidékén, a Brahmaputra folyó 
völgyében nagyvárosok épültek, virágzott a kultúra minden ága. Lhásza, 
a főváros és Sigace környékén nemcsak a vidék mongolid lakossága tele-
pedett meg szívesen, hanem szép számmal jöttek ide indiai, iráni és belső-
ázsiai török népek is. Így aztán ezekben a völgyekben óriási lett az 
embertani és kulturális keveredés.  

Ám a népek és a vallások igen jól megfértek egymással Tibetben. Az 
is előfordult, hogy több vallás szerzetesei éltek együtt ugyanabban a 
kolostorban, és közösen áldoztak isteneiknek. De ez olyan mesés, idillikus 
kép, hogy az odavetődött európai utazók el se hitték. Mégis ez volt az 
igazság, nem pedig az emberáldozatokat bemutató, vérengző és vért ve-
delő lámákról szóló ostoba híresztelések. Mert a kalandor utazók termé-
szetesen ilyen történeteket adtak elő odahaza, hogy az otthoniak egy ve-
szedelmes világból hazatérő, igazi, nagy hősöknek lássák őket. És ez nem 
változott a 20. század közepéig. Ám a tibeti kultúra legnagyobb csodája 
mégsem a vallásuk lett, hanem társadalmuk és a „tibeti termelési mód” 
megszervezésének páratlan gondolata és gyakorlata.  

A tibetiek csakugyan a világ tetején élnek, nem véletlenül nevezték 
így országukat már az első arra járó nyugati utazók. Itt a legalacsonyabban 
fekvő termékeny folyóvölgyek is háromezer méter magasan vannak, és 
kizárólag ezekben a völgyekben lehetséges földműveléssel foglalkozni, 
gabonát, némely gyümölcsöt és zöldséget termeszteni. Tibetben a föld 
megművelésének ezek a roppant szűkös lehetőségei határozták meg a 
társadalmi munkamegosztás egész rendjét. Így például – máshol teljesen 
elképzelhetetlen módon – a teokrácia korabeli Tibetben (17–20. sz.) az 
élelmiszerellátás rendkívüli körülményei jelölték ki a szellemi élet 
területének határait is.  



 

Ezen a magasságon a gabonatermesztésnek még a melegebb, szélről 
védett völgyek időjárása sem kedvez, ezt is csak az árpa tűri. De árpát is 
csak ott lehet termelni, ahol a köves-kavicsos talajt legalább vékony humusz-
réteg borítja. Ezért aztán a földeken végezhető kevés munka Tibetben 
sohasem tudta lekötni egy-egy falu közösségének teljes munkaerejét. A 
mezőgazdaság más ágazatai is alig kínáltak munkalehetőséget, így pél-
dául a tibeti területek legnagyobb részén ma sem lehet szó gyümölcs-
termesztésről, hiszen háromezer-ötszáz méter fölött alig él meg egy-két 
fafajta, de nemigen virágozhatott errefelé az állattenyésztés sem. Kevés 
olyan ellenálló állatfaj létezik a világon, amelyik elviseli ezeket a körül-
ményeket. Közülük a jak a legszívósabb, ezért a legkedveltebb állat Tibet-
ben. Ez az igénytelen, jámbor jószág beéri a magashegyi száraz kórókkal, 
s meleg bundája megvédi az állatot a hidegtől, a gyakori hóviharoktól, így 
aztán a nomádok még ötezer méteres magasságban is tenyésztik. 

A régi Tibetben tehát úgy kellett az embereknek berendezkedniük, 
és a fennmaradásukhoz szükséges munkavégzést megszervezniük, hogy 
ez a soványka föld, állataikkal együtt ellássa őket élelemmel, és meg-
éljenek belőle azok is, akiknek a földeken és az állatok körül nem jutott 
munka. Ezt a cseppet sem könnyű feladatot évről évre olyan sikeresen 
oldották meg a tibeti falvak lakói, hogy az ország történelme nem tud róla, 
hogy ismerték volna a szűk esztendők okozta nyomorúságot. Valóságos 
gazdasági csoda, hogy a tibetiek – észszerű „munkaerő-gazdálkodással” 
és a földeken végzett munka tökéletes hozzáigazításával a gyors időjárási 
változásokhoz – el tudták kerülni az ínséget.  

Ráadásul úgy sikerült megszervezni és elvégezni az ellátási fel-
adatokat, hogy a munka eredményeképpen el tudták tartani a buddhista 
kolostorokban élő társaikat is. A teokratikus államrend megerősödésétől, 
tehát a 17. század közepétől egészen a 20. század közepéig Tibetben az 
összlakosság több mint egyharmada élt kolostorokban, és ezeknek is csak 
kisebb hányada végzett mezőgazdasági munkát a kolostora birtokokain, 
vagy készített eladható kézműipari árufélét. A többi szerzetes kizárólag 
szellemi tevékenységgel foglalta el magát. 

A szellemi és a fizikai munkavégzés szokatlan arányát tekintve ez a 
tibeti típusú munkamegosztás, vagy nyugodtan nevezhetjük tibeti terme-
lési módnak, hibátlanul oldotta meg a megoldhatatlannak látszó feladatot, 
a lakoság élelmiszerellátását. A bevált rend védelme érdekében azután a 
falvakban elterjedt az a gyakorlat, hogy minden családból legalább egy 
fiúgyereket illő volt kolostorba adni. Még nagyobb tisztességnek szá-
mított több fiút állítani a szent tanítás szolgálatába. Az észszerű köve-
telmény az volt, hogy csupán annyian maradjanak otthon, amennyire a 



 

mezőgazdasági munka elvégzéséhez a falunak feltétlenül szüksége volt. 
A többit, a „munkaerő-felesleget” tehát kolostorokba küldték.  

De ott is gondoskodtak róluk, a kolostor termékeihez a falubeli 
földek terményeivel járultak hozzá. Még tovább bonyolítja a gazdaság 
szervezettségét, hogy egyes kolostorok földbirtokain is a faluközösségek 
végezték a munkát. Ugyanakkor léteztek olyan kolostorok, amelyeknek 
semmiféle tulajdonuk nem lehetett, és szerzeteseiknek mindenfajta 
munkavégzés tiltva volt.  

Ennek a rendhagyó termelési módnak a kidolgozásával kerülték el 
a tibetiek azt a nyugati világban a legutóbbi több mint fél évszázadban 
igen gyorsan kialakult helyzetet, amelyben a gazdák a nagyüzemi mező-
gazdaság módszereivel – például a gépesített termeléssel és a műtrágyá-
zással – arra kényszerítették a földjeiket, hogy egyre több terméssel szol-
gáljanak. Jól ismerjük ennek a következményeit: a környezetpusztítást és 
a mérgezett élelmiszereket. A túlnépesedett tibeti falvak munkaképes, 
életerős fiataljai, ha akkoriban nekifeszülnek a földnek, és megkövetelik 
tőle, hogy évről évre több terményt adjon, alig néhány év alatt teljes egé-
szében beforgatják azt a kevéske humuszt az alatta fekvő kavicsrétegbe, 
ami addig, többszáz éven keresztül mindannyiuknak megadta az ele-
gendő mennyiségű gabonát.  

Vagy pedig: a leleményes, okos fiatalok, ha otthon maradnak, és 
rákényszerülnek, hogy földművelésből éljenek, Tibetben is azonnal fel-
találják a nagyüzemi termelési módszereket, a termőföld hatékony sa-
nyargatását, tönkretételét. Mintha előre látták volna mindkét végkifejletet, 
a falvak bölcsei mindkettőt megelőzték, és egy merész döntéssel kolos-
torba küldték az ifjakat, akiket ezzel kötelező szellemi munkavégzésre 
ítéltek. Figyelmüket ezentúl egész életükben kizárólag szellemi munka 
kötötte le, helyzetüket mindannyian kiváltságosnak tartották. Elsősorban 
az itt végzett hatalmas szellemi tevékenység eredménye az egész későbbi 
tibeti kultúra sajátos tartalma. De jórészt itt alakultak ki, itt formálódtak, 
finomultak a tibetiek – az emberi és a természeti világgal fenntartott – 
erkölcsi viszonyai is. Kultúrájukban a természettel kialakított viszony is 
határozottan morális kérdés. Ez ma már a nyugati világban is ismert és 
népszerű elv, bár alkalmazása ezen a tájon nemigen mondható sikeresnek.  

A tibeti termelési mód számos, a tibeti műveltségben közvetve 
megmutatkozó következménnyel járt. Belőle származik például a tibeti 
írásbeliség bámulatos terjedelme: közismert az a nézet, hogy a tibeti nyel-
ven létrehozott irodalom terjedelmesebb, mint az ókortól máig az egész 
világon megalkotott latin nyelvű írásbeliség. A tibeti irodalom gaz-



 

dagságán máig ámul a világ, pedig – az imént említettek ismeretében – 
nincs mit csodálkozni rajta.  

Ha elképzeljük a múlt hatalmas kolostorvárosait Tibetben, amelyek-
ben olykor hat–nyolc ezer szerzetes élt és alkotott, mindjárt belátjuk, hogy 
ekkora üzemekben még ennek a roppant terjedelmű irodalomnak az elő-
állítása sem okozhatott nehézséget. Az ember útja a világban a budd-
hizmus szerint sem „könnyű járás” csupán. Volt hát min töprengeniük a 
tibeti szerzeteseknek, és volt mit írniuk az emberlét és általában a létezés 
nagy kérdéseiről. A hegyi falvak egykori öreg bölcsei kiválóan meg-
szervezték a munkát: országukban sokan voltak, akiknek évszázadokon 
át nem akadt más dolguk, mint gyarapítani a tibeti írásbeliséget. 

Ha a tibetiekről semmi mást nem tudnánk, csak az élet meg-
őrzésének ezt a páratlanul fortélyos módját ismernénk égig érő országuk 
történetéből, ez is bőven elég ok lenne rá, hogy nagy tisztelettel vigyázzba 
vágjuk magunkat, és meghajtsuk előttük a fejünket. A földkerekség egész 
eddigi történetében sehol máshol nem láttuk még hasonlóan szép, józan 
és elmés példáját az önkorlátozásnak.  

 
 (Megjelent a szerző Lin-csi apát pesti rokona című kötetében,  
 Corvina Kiadó, 2021.) 
 


