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„Ilyenkor szokott együtt lenni a szigligeti társaság. […]  Micsoda 
váltakozó világban éltünk. Emlékszem, egyik társunknak ott mondtad, 
az egyik híradó után: te még itt vagy, rég fent lenne a helyed Pesten, 
indulj már. És ma már – a múltkor rácsodáltam – városrésznyi területet 
neveztek el róla.” 

Kabdebó Lóránttól idéztem ezt a levélrészletet, amely levelet né-
hány napja küldte, születésnapi üdvözletként. A történet, amelyre céloz, 
néha nekem is eszembe jut, s még úgy is, hogy meg kellene írnom, de 
ettől valami mindig visszatartott. Hogy nehogy azt higgyék, jaj, nehogy 
már azt higgyék, hogy valami szerepet szánnék magamnak a történelem 
alakításában! Mert mi van akkor, ha már csak én emlékszem rá, ha nincs 
élő, aki szükség esetén igazolná? De ha Kabdebó is emlékszik, akkor bát-
ran megírható.  

Ebben a kiragadott néhány sorban is benne van a levélíró erős 
nosztalgiája a szigligeti társaság iránt, amelynek huszonöt–harminc évig 
ő maga is elmaradhatatlan tagja volt. Hogy pontosítsam: a szigligeti 
játékos társaságé. Ez az összeszokott csapat minden év január közepétől 
két–három hetet töltött a szigligeti alkotóházban, ahol vacsora után 
szigorú szabályok szerint játszottuk a „Szentistvánt”.  

1989 januárjában Gönczék is ott voltak, de ők nem játszottak. Árpád 
egész nap fordított, csak ebédnél és vacsoránál láttuk, Zsuzsa pedig 
többnyire a társalgóban ült, és mellényt, sálat kötött a gyerekeiknek. A 
vacsorák végeztével azért még egy félórára mindenki ott maradt az ét-
teremben, kisebb beszélgető csoportokat alakítva összehúzták a székei-
ket egy-egy asztal köré. Én Vasékkal és Kabdebóval ültem, és egyik este 
Göncz odahúzta a székét, hogy valami angol mondatszerkezetet meg-
beszéljen Vas Istvánnal. Fölálltam, átadtam a helyemet Zsuzsának, és át-
mentem a társalgóba, hogy belenézzek a tévéhíradóba.  



 

Már ment a híradó, vagy a híradót követő beszélgetés. Két nő és 
két férfi ült egy asztal körül, de közülük csak Halda Alizt ismertem, iro-
dalmi estek szervezőjét és előadóját, meg Litván Györgyöt, aki néha 
vendég volt a füredi Lipták-házban. Pozsgay Imre előző napi nyilat-
kozatáról beszéltek, amelyben az MSZMP Politikai Bizottságának tagja 
azt mondta, hogy 1956-ban nem ellenforradalom volt, hanem nép-
felkelés. Ha pedig a legfelső politikai vezetők közül valaki így nyilat-
kozik, mondták Litvánék, akkor a Történelmi Igazságtétel Bizottság is 
színre léphet! Megszervezhetik az 56-osok rehabilitálását, Nagy Imre és 
mártír tásai újratemetését!  

Azt nem tudtam, hogy Göncz is alapító tagja volt a Történelmi 
Igazságtétel Bizottságnak, de azt igen, hogy’56 után életfogytig tartó 
börtönre ítélték, amelyből öt évet leült. Gyorsan visszamentem az ebéd-
lőbe, ahol az asztalunknál még mindig az angol mondat értelmezését 
tárgyalták. 

– Árpád! – mondtam – hagyjátok már, gyere, nézd csak, mi van a 
televízióban!  

– Mért, mi van? 
– Valami Igazságtétel Bizottság, ha jól értettem. 
Göncz fölpattant, és visszamentünk a társalgóba. Szó nélkül nézte 

végig a műsort, aztán beszólt az étterembe a feleségének, hogy menjenek 
a szobájukba. 

Másnap délben nem jöttek ebédelni, s kérdeztem a gondnokot, 
Egyed Marikát, hogy mit tud, mi van Gönczékkel?  

– Ó, hát ők már azóta Pesten vannak. Töreki vitte ki őket a korai 
vonathoz.  

Legközelebb három és fél év múlva találkoztunk. 1992. augusztus 
közepén tartották Keszthelyen a Magyar Írók Első Világtalálkozóját, s a 
meghívó szerint Göncz Árpád, a Magyar Köztársaság elnöke, a Magyar 
Írószövetség tiszteletbeli elnöke nyitja meg a tanácskozást. Igyekezvén a 
találkozóra, a Festetics kastély parkjában ismerős csapat beszélgetett a 
szökőkút körül; Mezey Kati és Oláh Jancsi, egyetemi társaim, Kulcsár 
Kati rádiós kollégám, Finta Éva, akit egy éve még Beregszászban 
ismertem meg, és Tóth Kriszta, őt középiskolás kora óta családtagként 
szerettem. Hangos viháncolás és fényképezgetés közben Finta Éva az 
órájára nézett, hogy be kéne már mennünk, mert ő még nem találkozott 
Göncz Árpáddal, és szeretné meghallgatni a nyitó beszédét.  

Göncz a díszterem ajtajánál állt, többekkel parolázott, miközben 
két tábornoknak öltözött testőr igyekezett, nem túl sok sikerrel, tisztes 
távolban tartani az érkező írókat az államfőtől.   



 

– Jó napot kívánok, elnök úr! – köszöntem rá. – Engedje meg, hogy 
bemutassak egy Kárpátaljáról érkezett fiatal költőt!  

Közben már az egyik tábornok jó fél méterrel beljebb tuszkolt, de 
Göncz utánam nyúlt, a karomnál fogva visszahúzott, és kedélyesen 
mellbe bokszolt.  

– Bolond vagy?! Nem emlékszem, hogy összemagázódtunk volna!  
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