Sumonyi Zoltan

. Micsoda valtakozo vilagban élttink”
Goncz Arpad

»llyenkor szokott egyiitt lenni a szigligeti tirsasig. [...] Micsoda
valtakozo vildgban élttink. Emlékszem, egyik tarsunknak ott mondtad,
az egyik hirad6 utan: te még itt vagy, rég fent lenne a helyed Pesten,
indulj mar. Es ma mar - a multkor racsodaltam - varosrésznyi teriiletet
neveztek el réla.”

Kabdeb6 Loéranttdl idéztem ezt a levélrészletet, amely levelet né-
hany napja kiildte, sziiletésnapi tidvozletként. A torténet, amelyre céloz,
néha nekem is eszembe jut, s még nugy is, hogy meg kellene irnom, de
ett6l valami mindig visszatartott. Hogy nehogy azt higgyék, jaj, nehogy
mar azt higgyék, hogy valami szerepet szannék magamnak a torténelem
alakitasaban! Mert mi van akkor, ha méar csak én emlékszem ra, ha nincs
€16, aki sziikség esetén igazolna? De ha Kabdeb6 is emlékszik, akkor bat-
ran megirhato.

Ebben a kiragadott néhany sorban is benne van a levélir6 erds
nosztalgidja a szigligeti tarsasag irant, amelynek huszonodt-harminc évig
6 maga is elmaradhatatlan tagja volt. Hogy pontositsam: a szigligeti
jatékos tdrsasigé. Ez az Osszeszokott csapat minden év januar kozepétdl
két-harom hetet toltott a szigligeti alkotohazban, ahol vacsora utan
szigora szabalyok szerint jatszottuk a ,Szentistvant”.

1989 januarjaban Gonczék is ott voltak, de 6k nem jatszottak. Arpad
egész nap forditott, csak ebédnél és vacsoranal lattuk, Zsuzsa pedig
tobbnyire a tarsalgéban {ilt, és mellényt, salat kotott a gyerekeiknek. A
vacsorak végeztével azért még egy félorara mindenki ott maradt az ét-
teremben, kisebb beszélget6 csoportokat alakitva sszehtiztak a székei-
ket egy-egy asztal koré. En Vasékkal és Kabdeboval iiltem, és egyik este
Goncz odahtzta a székét, hogy valami angol mondatszerkezetet meg-
beszéljen Vas Istvannal. Folalltam, atadtam a helyemet Zsuzsanak, és at-
mentem a tarsalgoba, hogy belenézzek a tévéhiraddba.



Mar ment a hirado, vagy a hirad6t kovetd beszélgetés. Két né és
két férfi ilt egy asztal kortil, de kozuliik csak Halda Alizt ismertem, iro-
dalmi estek szervezgjét és el6adojat, meg Litvan Gyorgyot, aki néha
vendég volt a fiiredi Liptak-hdzban. Pozsgay Imre el6z6 napi nyilat-
kozatardl beszéltek, amelyben az MSZMP Politikai Bizottsdgénak tagja
azt mondta, hogy 1956-ban nem ellenforradalom volt, hanem nép-
felkelés. Ha pedig a legfels¢ politikai vezetSk koziil valaki igy nyilat-
kozik, mondtak Litvanék, akkor a Torténelmi Igazsagtétel Bizottsag is
szinre léphet! Megszervezhetik az 56-osok rehabilitdlasat, Nagy Imre és
martir tasai Gjratemetését!

Azt nem tudtam, hogy Goncz is alapité tagja volt a Torténelmi
Igazsagtétel Bizottsagnak, de azt igen, hogy’56 utan életfogytig tarto
bortonre itélték, amelybdl 6t évet letilt. Gyorsan visszamentem az ebéd-
16be, ahol az asztalunknal még mindig az angol mondat értelmezését
targyaltak.

—- Arpad! - mondtam - hagyjatok mar, gyere, nézd csak, mi van a
televizioban!

- Meért, mi van?

- Valami Igazsagtétel Bizottsag, ha jol értettem.

Goncz folpattant, és visszamentiink a tarsalgoba. Sz6 nélkul nézte
végig a misort, aztan beszolt az étterembe a feleségének, hogy menjenek
a szobajukba.

Masnap délben nem jottek ebédelni, s kérdeztem a gondnokot,
Egyed Marikat, hogy mit tud, mi van Gonczékkel?

— O, hat 6k mar azota Pesten vannak. Toreki vitte ki 6ket a korai
vonathoz.

Legkozelebb harom és fél év mualva taldlkoztunk. 1992. augusztus
kozepén tartottak Keszthelyen a Magyar Irok Els6 Vilagtalalkozoéjat, s a
meghivé szerint Goncz Arpad, a Magyar Koztarsasag elnoke, a Magyar
[részovetség tiszteletbeli elnoke nyitja meg a tanacskozast. Igyekezvén a
talalkozora, a Festetics kastély parkjaban ismerds csapat beszélgetett a
szokokuat kortil; Mezey Kati és Olah Jancsi, egyetemi tarsaim, Kulcsar
Kati radiés kollégam, Finta Eva, akit egy éve még Beregszaszban
ismertem meg, és Toth Kriszta, 6t kozépiskolas kora 6ta csaladtagként
szerettem. Hangos vihancolas és fényképezgetés kozben Finta Eva az
ordjara nézett, hogy be kéne mar menntink, mert 6 még nem taldlkozott
Goncz Arpaddal, és szeretné meghallgatni a nyit6 beszédét.

Goncz a diszterem ajtajandl allt, tobbekkel parolazott, mikézben
két tabornoknak oltozott testdr igyekezett, nem tal sok sikerrel, tisztes
tavolban tartani az érkez¢ irokat az allamfétol.



- J6 napot kivanok, elnok tr! - kdészontem ra. - Engedje meg, hogy
bemutassak egy Karpataljarol érkezett fiatal koltot!

Ko6zben mér az egyik tdbornok j6 fél méterrel beljebb tuszkolt, de
Goncz utdnam nyult, a karomnal fogva visszahtuzott, és kedélyesen
mellbe bokszolt.

- Bolond vagy?! Nem emlékszem, hogy ¢sszemagazédtunk volna!

2021. februar 10.

Kabdebo Loriant, Lukdcsy Andrds, Szdnto Piroska Szigligeten



