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A Szerelmem, Kelet-Berlin szerzője aligha lepődik meg azon, ha 
néhány olvasójának figyelme a mű címe és első mondatának elolvasása 
között elkalandozik kicsit a kezében tartott könyv tárgyától. Ennek oka 
Alain Resnais Cannes-ban 1959-ben bemutatott Szerelmem, Hirosima című 
filmje. Mi a kapcsolat Kelet-Berlin és Hirosima között? Van bennük valami 
közös? Talán az az áthatolhatatlan fal, amely a jó szándékú látogatót 
elválasztja a tragédiát megélt, annak következményeit évtizedek múltán 
is mindennap viselő „bennszülöttektől”. Semmit nem láttál Hirosimából, 
mondja újra meg újra, talán vigaszként a film elején két, egymást simogató 
meztelen test egyike a másiknak – a japán építész a francia színésznőnek, 
aki egy háborúellenes reklámfilm forgatására utazott Hirosimába.  

Lukáts János 1981-ben a legvidámabb barakkból érkezett a leg-
fegyelmezettebb barakkba, hogy két évig a Humboldt Egyetem magyar 
nyelvű lektora legyen. Az egyetem mellett a Berlini Népfőiskolán is tanított, 
valamint részt vett a Magyar Kultúra Háza életében is. Belülről láthatta 
tehát és összehasonlíthatta hazájával a világháború után fogant és az azóta 
megszűnt Kelet-Németországot. A két év tapasztalatait, élményeit először 
1983ban, másodszor 1989 novemberében nem írta meg. A még nem és a már 
nem okai a két évszámból is következnek. A téma azonban nem hagyta 
magát nem megírni, minek folytán 38 év múltán megszületett a Szerelmem, 
Kelet-Berlin. Érzelem legyen a talpán, amely ennyi idővel tud dacolni. A 
szerző bizonyára maga is számot vetett ezzel: a két berlini év ese-
ményeinek szabatos, tanári leírása inkább szól az értelem, mint az érzelem 
nyelvén. Ez persze nem jelenti azt, hogy maga a könyv ne lenne érdekes.  

Ez ám a karrier! – gondolhatja a szarkasztikus olvasó, amikor „meg-
látja” a tizenhét emeletes toronyházak egyikének szinte legtetején a húsz 
négyzetméteres garzonlakást, ahová a tanszékvezető docensnő meg-
érkezése napján – taxi híján – felkapván a két százkilós bőrönd egyikét, 
gyalogosan és gyorsvasúton lakhelyére kísérte a lektor urat. Maga az író 
a szarkazmust nem sarkallja, éppen csak tárgyilagosan elmondja a té-
nyeket. Attól viszont, az olvasón túl, már a szerző is megretten, amikor a 



magyar lektor a kötelező rendőrségi bejelentkezését elvégzendő, tévedés-
ből a hírhedt STAZI kafkai víziót idéző föld alatti kulisszái között találja 
magát. Onnan kijönni, bizony, nem volt mindenki számára egyszerű.  

Ahhoz, hogy az ember otthon érezze magát egy idegen országban, s 
mi több, meg is szeresse azt, jó szokásokra és persze olykor-olykor a 
munka és szerelem közlekedőedényeire is szükség van.  

A jó szokásokkal nincsen baj. A lektor úgy kezdi napjait, hogy körül-
néz a Friedrichfelde-beli „magaslesről”. A Hoppengarten fölött kel fel a 
nap, ismerősek a tájak, tudja, mi hol van, el is kirándulgat oda, úgy eszi a 
bratwurst-ot, a Linden Corsóban úgy issza sörét, mint aki Berlinben szü-
letett. Mindennap megveszi a Berliner Zeitung esti kiadását, amit utcán és 
metrón, enyhén szólva, nem rejt el senki szeme elől. Tanítványaival jó a 
viszonya, bemutatásra kerülnek a jeles kollégák, köztük a Tolna megyei 
sváb család gyermeke, dr. Paul Kárpáty, akinek a háborút követően kellet 
elhagynia az ősei választotta hazát. A lektor hozzá „menekül”, amikor 
tanítványainak semmit nem mond Szabó István Mefisztója, vagy a tan-
felügyelő felhúzza a szemöldökét, mert a magyar lektor az NDK-beli 
Neueste Nachrichten helyett a nyugati adókon elhangzó Tagesschau 
tévéadást említi hallgatóinak. Dr. Kárpáty jó kolléga és jó honfitárs: nem 
nevet az újonnan érkezett lektoron, nem oktatja ki fölényesen, de azt azért 
megsúgja neki, hogy a tanítványok a magyar nyelvet nem Arany János 
kedvéért tanulják, hanem azért, hogy a postai titok megsértésével néha-
néha egy-egy Magyarországról érkező levél tartalmáról értesítsék a ható-
ságot. Maradjunk a realitás és megértés talaján, hiszen a szóban forgó 
időben, politikai rendszer tekintetében, még ugyanazon a hajón ültek a 
budapestiek és a kelet-berliniek.  

A népfőiskola hallgatói új színt jelentenek a palettán. Tanár és 
tanítvány kapcsolata mintha közvetlenebb, barátibb lenne. Értesülünk 
néhány személy megrázó vagy elgondolkodtató életútjáról. A félárvának 
született özvegy Rosival fel- és lejár az élet szerencsekereke. Boldog 
feleség, három gyerekkel a karibi operaénekes oldalán, míg a férjét meg 
nem gyilkolják az elhagyott szülőhazában. Aztán egy műkereskedő 
braver, junger Man NyugatBerlinből, aki átvinné magához Rosit odaátra. 
Helyette sokkoló hír az újság bűnügyi rovatában: álműkereskedő… a 
felforgatás szándékával… éveken keresztül, na de… az NDK népi 
rendőrsége. A gyermeklány Elfride apját, a nevét kimondani sem szabad, 
Königsberg főpályaudvarának állomásfőnökét minden bizonnyal agyon-
lőtték a várost elfoglaló szovjetek. Az özvegyet internálták, a kislányból 
pedig valahol a Kaszpi-tenger melletti táborban képeznek az anyanyelvét 
szinte teljesen elfelejtő szovjet pionírt, akinek „szüleit megölték a német 



fasiszták”. Tíz év után kerül haza az első szocialista német államba. Ki 
vethetné szemére „példás magaviseletét”, minek hála, egy napon a megölt 
édesanya is előkerült egy munkatáborból. Aztán ott van Karola esete, aki 
azért tanul magyarul, hogy gyerekeivel az apanyelvükön beszélhessen, 
mert a férje, aki Borsodból szakmát tanulni jött „Keletnémetbe”, oly-
annyira német lett, hogy többé egy szót sem szól magyarul.  

A magaslesről jól látható, amint két lökhajtásos vadászgép rémítő 
hangerővel sólyomként üldöz egy Lengyelországból érkező motoros sport-
repülőt, amely valami csoda folytán mégiscsak átjut a veszélyes kelet-
német tengeren, majd leszáll egy szigeten, amelynek Nyugat-Berlin a ne-
ve. A hírt természetesen nem hozza a Berliner Zeitung. A nemzeti ünnep 
estéjén Brezsnyev elvtárs halálának információs vákuumában megfagy a 
levegő a berlini hársak alatt. Az olvasó, kinek érkezése van a témára, nem 
csalódik. Túl a Tanulmányi Osztály felülről irányított „termelési értekez-
letén”, vagy azon, hogy a végzős hallgatók egyike nem hiszi el a lektornak, 
aki véletlenül éppen Victor Klemperer A Harmadik Birodalom nyelve című 
művét fordítja magyarra, hogy ami nekik Mutter, az nekünk édesanya – 
Lukáts János Szerelmem, Kelet-Berlin című könyvében az olvasó szinte 
mindent megtalál, kivéve a szerelmet, ami azonban sokféle lehet. Tárgya 
általában egy nő vagy férfi, de lehet egy ország is, vagy egy város, amely-
nek egyik felét évtizedekkel korábban levágta egy békeszerződés. Az 
alanyi oldal valódi voltát azonban leggyakrabban nem a puszta tények, 
hanem az érzések hitelesítik. Persze, az is lehet, hogy a szerző az 
olvasóiban felkelteni szándékolt érzésekre utazott. Van-e olyan irodalmi 
mű, amelyhez az olvasónak semmit nem kell önmagából hozzáadnia?  

„A két berlini év életemnek talán legemlékezetesebb ideje volt”, írja 
a szerző védő- és vádbeszédének befejező részében. A recenzens elhiszi, 
hogy ez igaz, mert azt is tudja, hogy 1989 novemberében, amikor a Kossuth 
Rádió hullámain elhangzott a nem teljesen váratlan, mégis majdnem 
hihetetlen hír, Lukáts János a Keleti pályaudvaron azon nyomban vonatra 
szállt tinédzser lányával, hogy eltöltsön vele egy napot Berlinben. 
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