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Rögtön az elején leszögezem: remek könyvet olvastam. Nem szok-
tam halmozni a dicsérő jelzőket ajánlóimban, de ez alkalommal kivételt 
teszek. Jolsvai András pontos és érzékletes tükröt tart a huszadik század 
első harmadának kispolgári, „többnek látszani akarás” szülte, ostoba 
konvenciói, a hazug prüdéria elé – és ezt elragadóan teszi. 

Kitűnőek a jellemrajzok, a három különböző sorsú és egyéniségű nő 
párhuzamos, váltogatott fejezetekben megismert alakja olyan eleven, 
mintha közöttünk élnének. Külön érdekessége a könyvnek, hogy a törté-
netben – olykor szereplőként is – felbukkannak a kor hírességei: Márai 
Sándor, Szabó Dezső, Herczeg Ferenc, Incze Sándor, Zágon István, Kellér Andor, 
Weiner Leó és mások. 

E néhány sorban nem lehetséges végigkövetni a három párhuzamo-
san futó, de egymással össze nem fonódó történetet, de azért egyenként 
szemezgethetek a nők jellemrajzaiból, életük fontosabb fordulataiból. 

A kötet címadója, Márton Irma történetünk elején harminckét éves, 
kiváló szülésznő, főnővér a Női Klinikán. Magánélete gyakorlatilag nincs, 
se párja, se barátai. Életét kitölti a hivatása, kényszeresen pontos, napi- és 
heti rendje mintha kőbe lenne vésve. Kolozsváron született, apja vegyész-
professzor volt, Irma már gyermekkorában segédkezett neki a kutatásai-
ban, és legszívesebben ezt a pályát választotta volna. Nem úgy sikerült. 
Meglehetősen jó alakú, ám reménytelenül csúnya arcú lány volt, soha nem 
érett igazi nővé. Az 1918-as spanyolnáthán átesett, de elvesztette szeretteit. 
Egy ízben olyan szülésnél segédkezett, melyben az anya meghalt, a 
koraszülött kisfiút, Istvánkát a nővérek gondoskodása tartotta életben. 
Lelencházba került, Irma örökbe fogadta volna, de hajadonként nem 
tehette meg. Egy este hazakísérte egy udvarias villamoskalauz, akit sike-
rült rábeszélnie a házasságra, de a nászéjszaka elől Navratil Ignác már 
megszökött. Viszont Irma örökbe fogadhatta Istvánkát, és fel is nevelte. 

A másik hősnő Singer Bözsi, húszéves, egy Váci utcai szalonban 
dolgozik varrónőként. Tehetséges, kedves, jószívű lány. Apja hivatásos 
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katonatiszt, a hadbíróságon dolgozott. Ám a levegőben már érződött az 
aljas törvények előszele, és 45 évesen válaszút elé állították: vagy elhagyja 
zsidó hitét, vagy megválik a hadseregtől. Singer Endre az utóbbit válasz-
totta, ám ettől mogorva és tüskés ember lett, a családján kényúrként ural-
kodott. Bözsi életét a kispolgári erkölcs tilalomfái korlátozták, csak „illen-
dő körülmények között” találkozhatott szintén zsidó szerelmével, a mű-
szerész Tatár Tiborral. A két szegény szerelmes – követve a korszak, a hú-
szas évek prűd normáit – nem is álmodott házasságkötés előtti nászról. De 
Tibor hiába kéri meg Bözsi kezét, az apa elkergeti, mert ilyen vagyontalan 
vőről szó sem lehet. Némi (ám esetünkben elnézhető) csalással a Színházi 
Élet szegény lányokat kiházasító pályázata révén végül mégis létre jön a 
Singer (azaz kényszerűen Suhajda) Bözsi és a Tatár fiú házassága. 

A harmadik nő a huszonkét éves Madarász Henrietta. Apja még 
Vogel volt, de katolizált és magyarosított. Heni öntörvényű, sok minden-
ben tehetséges, de szertelen lány, próbálkozott festőiskolával, színi tano-
dával, tánccal – végül, kontraalt lévén, az éneknél kötött ki, csak éppen a 
sugárzása nincs a színpadon. Apja halála után anyjával együtt szegény-
sorba kerültek, a Baross utca külvárosi végébe kellett költözniük. Heni 
utálta ezt a világot, fiúit sűrűn váltogatta, aztán hosszú, kellemes viszony 
kötötte össze a fiatal, kedves, jó humorú Dégner szerkesztő úrral. A sokat 
mókázó, parodizáló Dégnerről nehezen lehetett eldönteni, mikor és mi 
vehető komolyan tőle. (Viszont később, a nyilasok uralma alatt a 
tehetségét embermentésre használta, SS-egyenruhában járta Budapest 
utcáit és akit csak tudott, beszerzett a Női Klinikára, betegnek, segéd-
ápolónak, munkásnak – Márton Irma segítségével.) Henivel jó pajtások 
voltak, még a kezét is megkérte (ha nem is igazán komolyan). Tartott ez 
addig, míg Heni mélyen bele nem szeretett Dégner egyik fotós barátjába. 
Terhesség lett belőle, s az egyébként nős fotós, mihelyt tisztába jött a 
következményekkel, azonnal le is lépett. Ekkor Heni gyorsan elcsábított 
egy fiatal zongoristát, és elhitette, hogy az ő gyerekével várandós, mire az 
elvette feleségül. 

A fenti vázlatos életutak, mint sejthető, még jobban és fondor-
latosabban folytatódnak. A bevezetőben ígértem, hogy számos dicsérő 
jelzővel illetem a művet: tehát Jolsvai András története olvasmányos, 
fordulatos és nagyon szerethető. Még a drámai részleteket is kedves 
humorral képes feloldani – többnyire zárójeles, az olvasónak szánt, de a 
kontextusba ágyazott kommentekkel. A három nagyon különböző női 
karakter további sorsát és a végső poént – megbocsájtják, ugye – 
meghagyom az olvasónak. 



És amint eddig látható volt, ez a kiemelkedően jó könyv egyebek 
között a szerelemről szól. Hadd idézzem végezetül Jolsvai egyik 
gondolatát, éppen a szerelemről. „A szerelemnek nincs története. És 
hagyományos időkezelése sincsen. A szerelemnek halmazállapota van, kiterjedése, 
színe és illata. A szerelmet nem lehet elbeszélni, ahogy megérteni sem. Csak 
megélni lehet.” 
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