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Régmúlt idők ma élő emléke, tartózkodó fenség, szépség és míves-

ség hódolója. Háromezer évig nem érdekelte más, csak az élet felsőfoka. 
Művészet, természet, eltűnődő, messze tekintő bölcs gondolkodás.  

A régi kínai írásbeliség nem tud róla, hogy a birodalom lakóit valaha 
is olyan ellenállhatatlan erejű tettvágy hajtotta volna, mint a nyugati társa-
kat. Nem gyötörte őket tűrhetetlen mohóság, olthatatlan életszomj, amely 
messzi földre, hódító háborúkba űzte volna őket. A görögök és a rómaiak 
már történelmük kezdetén világbirodalmi terveket kovácsoltak, s azóta is 
erre törekszik a nyugati világ valamennyi népesebb közössége. Neki is 
látnak nyomban, ahogy egy kis erőt éreznek magukban. De uralni akarják 
a természet felségterületeit is.  

Az ázsiaiakat soha nem nyugtalanította szoros együttélésük a ter-
mészettel. Nem érezték magukat fenyegetve a természeti erőktől, és a 
megmaradásuk érdekében végzett munka terhe sem volt számukra ke-
serves, elviselhetetlen. Ahogy az Édenkertből kiűzöttek már az első pil-
lanattól kezdve nyomorúságnak, megalázó csapásnak, gyalázatos bün-
tetésnek tekintették. Kényelmük és biztonságuk érdekében a régi kínaiak 
soha nem gondoltak a természeti világ átalakítására, „humanizálására”.  

Mivel az embert mindenkor a természeti világ legegyszerűbb te-
remtményének tartották, meg se fordult a fejükben, hogy hatalmi státuszt 
követeljenek maguknak a mindenség rendjében. Elfogadták készen kapott 
körülményeiket, hozzájuk igazodva rendezték be az életüket.  

Kényelmesen és biztonságosan végezték el a munkát, sohasem ked-
velték a tökéletlen megoldásokat. Amíg rajtunk múlik, az élet is legyen 
míves, szemrevaló. Ha belegondolunk a kínai elképzelés részleteibe, 
azonnal látjuk, hogy biztonsággal megtartható, zavartalanul, békésen 
lakható otthont és országot teremteni bizony igencsak embert próbáló, 
komoly munka. Egyáltalán nem szabad lebecsülni.  

Akkor is óriási teljesítmény, ha közben nem haladunk sehová. De 
hová is haladhatnánk? Figyeljünk csak egyelőre a megmaradásunkra, az 
életünk biztonságára, kényelmére, szépségére. Nem véletlen, hogy az em-
beriség történetében eddig egyedül a kínaiaknak sikerült a tervet tartósan 
megvalósítani. Az országot több mint két és fél ezer éven át – a múlt 
század elejéig – sikerült épségben megőrizni, fönntartani, és mindeközben 
a szépségnek, a szellemi mívességnek hódolni. Nincs egyetemes embe-



 

riség, és nincs történelmi világfolyamat. Különböző kultúrák és 
különböző történelmek vannak.  

A történelemről való gondolkodásnak talán az a legvitathatatlanabb 
érdeme, hogy elég gyorsan eljutott erre a felismerésre. Megfogalmazta azt 
a súlyos, ám józan következtetést, hogy nincs értelmes irányultsága a 
történelmi idő múlásának. Célja pedig még kevésbé. Az események vég-
telen sora ügyesen igyekszik azt a látszatot kelteni, mintha a történelem 
tudná a dolgát, és pontosan ismerné a célját. Ráadásul sietős lenne mie-
lőbb célba érnie, hogy végre minden szereplője megérdemelt jutalmához 
jusson, és ő maga is megpihenhessen. A cél fontos sajátossága továbbá, 
hogy mindig nagyon közelinek és nagyon csábítónak látszik. 

Hogy a régi Kína uralkodói és filozófusai jól ismerték a törté-
nelemnek ezt a legveszedelmesebb csapdáját, az abból is világosan ki-
tűnik, hogy a múlt mindig megkülönböztetett helyet foglalt el kultúrá-
jukban. A múltjuknál semmi sem volt fontosabb a számukra. Ebből követ-
kezik a történelem példátlan tekintélye, valamint tanulmányozásának 
sokféle kitüntetett módja. Valamint innen ered az a tudásuk, hogy a 
történelmi döntés kockázatának és a döntést hozó ember felelősségének a 
kérdését mindig a lehető legszigorúbban kell megítélni. 

A realista kínaiak történelmi helyzetekben nemcsak messzemenően 
körültekintőek és gondosak voltak, de folyamatos fürkészői is a cselekvő 
ember és közössége elvárásainak. A régi Kínában a történelem nem 
elsősorban események krónikájaként, adatok gyűjteményeként állt köz-
tiszteletben, hanem sokkal inkább a múlt erkölcsi példázatainak gyűj-
teményeként. Ezért aztán ebben a kultúrában mindig magas irodalomnak 
számított a történetírás. A történetírás maga volt a hitelesség, a pontosság, 
a rend, a józanság, a szépírói mű pedig a rendetlenség, a szeszélyes és 
komolytalan képzelődés. 

Mert bizony a regényírást hosszú századokon át ilyennek tekintet-
ték. A kínaiak a legjobb esetben is megmosolyogták az efféle valótlan, 
hosszú történetek kitalálóit, akik nem lehettek megbízható, igaz el-
beszélők, csakis nagyot mondó csalók, akik regényes elbeszéléseikkel le-
járatják magukat – így látták íróikat. Ez volt a széppróza, a regény 
műfajának általános megítélése, a művelt előkelőségek, az értelmiség 
szigorú véleménye.  

De azért ők is lelkesen olvasták a különféle regényeket, a hosszú, 
fordulatos, kicsit véres és pikáns történetek mindenütt és minden korban 
a társasági beszélgetések kedvelt témái voltak. Azt mondják a sinoló-
gusok, hogy a császári udvar előkelő főhivatalnokai is imádták a kelle-
mesen borzongató olvasmányokat, éjszakánként, titkos szobáikban pirosló 



 

fülekkel olvasták azokat a regényeket, amelyeket napközben betiltottak. 
A klasszikus kínai regények szerzői éppen ezért rendszeresen 

eltitkolták nevüket a nyilvánosság elől. Nem dicsekedtek szerzőségükkel, 
nem verték munkáik hírét nagydobra. A kéziratokra rá se írták a nevüket. 
Senki ne mosolyogja meg őket lenézően élénk fantáziájukért. Ezért bi-
zonytalan máig a legkiválóbb kínai klasszikus regények szerzőinek a 
kiléte is. A legtöbb esetben csak találgatni tudnak az irodalomtörténészek.  

A legjobb kínai regények se szolgáltak hát íróiknak dicsőséggel és 
jómóddal. A dicsőség és a jómód az írástudók közül kizárólag a költőknek 
volt fenntartva. De a regényírókat legalább nem is kecsegtette ilyesmivel 
senki. Akkor vajon miért vonzotta a regényírás keserves robotja a több-
nyire amúgy is éhenkórász, bukott, csalódott hivatalnokokat, azaz a régi 
Kína írástudóit? Csak nem a költői világteremtés vagy a regényben meg-
teremtett sorsok uralásának vágya?  

A legvalószínűbb talán az, hogy a regényírás is szenvedély, vala-
miféle olyan fékezhetetlen szenvedély, mint a hazárdjáték. Nem tudnak 
tőle szabadulni, az íróknak megállás nélkül gyártaniuk kell a regényeket, 
még ha belepusztulnak, éhen halnak is. A világ minden regényírója így 
van ezzel, a legjobbak és a legrosszabbak egyformán. 

Ám az átlagos, egyszerű kínai olvasó szemében a regény és minden 
más mű, így még a történetírás fölött is, mindig a vers állt. A poézis a 
gondolat és az érzés nyelvi koronája, rászorul még a széppróza is, mert 
nem képes nélküle szárnyra kapni. Kell hozzá a költészet, a mágia. A 
kínaiak tudták ezt mindenkor, talán ők tudták legrégebben és legjobban. 
Ezért írtak minduntalan a regényeikbe is versbetéteket, amelyekkel a 
próza szegényesnek, szűknek érzett irodalmiságát erősítették. 

A történetírás viszont a kínaiak szemében soha nem volt unalmas, 
soha nem volt prózai. Annál inkább a kínai történelem, legalábbis európai 
szemmel. Néhány rövid időszakot leszámítva a Kínai Birodalomban szinte 
nem történt semmi. Egy biztonsággal megtartható, békésen lakható or-
szág államszervezetének kiépítése ugyanis mindenekelőtt végtelen mennyi-
ségű hivatali aprómunkát igényel. Ha pedig a kancellária, az ország 
tisztviselői jól dolgoznak, azaz minden társadalmi kérdésre megnyugtató 
válasszal szolgálnak a hivatalok, akkor a közösség nem elégedetlenkedik, 
az emberek nem mozgolódnak.  

A kétezer évig fennálló, kiválóan szervezett hivatalnoki rend 
szorgalmas munkásai pedig a régi Kínában szinte minden rést, repedést 
betapasztottak, ami az államiság épületén támadt. Mert a világ változik, és 
a legapróbb változások is repedéseket okoznak. Ám, ha az igények válto-



 

zásaira gyors és jó választ képes adni az államgépezet, akkor nincsenek 
szembetűnő, jelentős társadalmi változások, lassú folyása van az életnek.  

A régi Kína mindig is gyors és kielégítő válaszokra törekedett, a 
meglévő eredmények megtartására, megbecsülésére, tökéletesítésére. A 
birodalom vezető tisztviselői tudták jól, hogy az állam mint emberi konst-
rukció védtelen azokkal a kérdésekkel szemben, amelyeket az örök türel-
metlenek és a haszonelvűek minden nemzedéke feltesz. „Miért így kell 
élni, és nem másképp? Miért kell éppen ennek a hatalomnak engedel-
meskedni, és miért nem egy másiknak, vagy miért kell egyáltalán bár-
melyiknek?” Európában, ahol az újkor századaiban egyfolytában forra-
dalmak és társadalmi irányváltások követik egymást, szinte kizárólag 
ezek a kérdések foglalkoztatják az embereket. 

A kínaiak azon voltak, hogy ezeket a kérdéseket soha senki ne tegye 
föl. Nehogy újra kelljen kezdeni a társadalmi építkezést, az emberi viszo-
nyok hálójának, aggályos, gondos csomózását, kötözését. Efféle kérdések 
tehát a régi Kínában nem születtek. Jóformán ismeretlenek voltak a társa-
dalmi feszültségek, ugyanis nem léteztek erősen elkülönülő rétegek, osz-
tályok, nem létezett tehát „osztályharc” sem. Nem voltak politikai konf-
liktusok, ideológiai viták. Nem voltak forradalmak. 

Történelmük mozdulatlan volt, más szóval észrevétlen. Az európai 
történész szemével teljességgel korszakolhatatlan és értelmezhetetlen. Erre 
mondják egybehangzóan a nyugati ideológusok ma is, hogy a keleti 
társadalmak történelmük során mindvégig fejlődésképtelenek voltak. 
Pedig csak kitartóan őrizték kulturális értékeiket, legfőbb helyen a 
társadalmi rendezettséget, stabilitást. Ez a magas fokú szervezettség 
tartotta össze az óriás birodalmat, így vált az ókori Kína a világ egyetlen 
máig folyamatosan létező, és máig virágzó civilizációjává. 

Már az ókori kínai állam szellemi rendezettsége, otthonossága szá-
mos lehetőséget kínált az örömmel végezhető legkülönfélébb munkáknak. 
A városi hivatalnokok küldetésszerűnek érezték tevékenységüket, áldo-
zatos munkájuk eredményei jól láthatók és kézzelfoghatók voltak. Ez tette 
számukra élvezhetővé az életet. Kollektív, lázas iparkodásuk, örökös szer-
vezkedésük önfeledt, lelkes együttműködést eredményezett. Mindezt csak 
nagyon kevés ókori állam volt képes megvalósítani.  

Talán az észak-indiai rádzsák némely birodalmában volt hasonló a 
helyzet a történelmi Buddha korában, valamint az athéni polisz és Róma 
szabad lakói ismerhették ezt a rendkívüli életérzést. Mindenhol más-más 
társadalmi feladatok megoldásának izgalmait élvezték, és más-más célok 
hevítették őket.  



 

Indiában a bőség, a kényelem, a pompa nyújtotta gyönyörűség, az 
életművészet színvonalas társasági gyakorlása kínálta a legfőbb örömö-
ket. Athénban a közösségi élet, a nyilvánosság, a demokrácia égető kérdé-
sei fűtötték a polgárokat. Rómában a minden élethelyzetben megmutat-
kozó virtus adott lendületet a különféle tevékenységeknek. Kínában pedig 
elsősorban a hivatalnoki rendszer lehetőségei nyújtottak komoly inspirá-
ciót az élet hétköznapi terheinek vállalásához. Bárki, aki le tudta tenni az 
állami vizsgákat, lehetett akár császári főhivatalnok is. De az egyszerűbb, 
köznapi élet sem volt éppen megvetendő. 

A régi kínai gondolkodás morális eszményei – közöttük fő helyen a 
józanság, a kölcsönösség és a mértékletesség gyakorlása – szabad utat 
nyitottak a rendezett, kiegyensúlyozott élethez. Valójában máig ezek a 
kulcsfogalmak az ázsiai boldogságérzés zálogai.  

Kétségtelen, hogy a nyugati hős meglehetősen kiegyensúlyozatlan 
viszonya önmagával és a világgal nem teremt az imént említettekhez 
hasonló elégedettséget, nem teremt nyugalmat az emberek szívében. 
Ebből származik a reneszánsz évszázadai óta egyre fokozódó, már-már 
fékezhetetlen aktivitásuk, amelyet az újkorban már a legjellemzőbb 
emberi tulajdonságként emlegetünk.  

Aktivitásának növekedése egyre nagyobb teret és egyre nagyobb 
szabadságot követel, ennek következtében pedig egyre távolabb kerül a 
múltjától. A múlt homályba vész, érdektelenné válik. Ebből származik 
türelmetlensége a jövővel szemben. A forradalmár felejti és tagadja a 
múltat, a jelennel elégedetlen, kénytelen hát minden bizalmát a jövőbe 
vetni. Valójában ingerülten követelőzik, ebből származik utópisztikus 
jövőképgyártása. Minél többet, minél gyorsabban, a jövő számlájára.  

Nincs pusztítóbb, mint a mértéktelen önbizalom, a féktelen törté-
nelmi tettvágy. A történelem csillapíthatatlan akarása az ember leg-
nyersebb ösztöneinek kifejeződése, az emberi létezés leggyengébb pontja. 
A történelem legutóbbi évszázadaiban a földkerekség minden pontján 
megjelentek a világhódítók, egymást váltva tolongtak a nincstelenek 
országaiban is. Sehol nem titkolták céljaikat. Egyedül az öreg Kína 
szépségnek és rendnek hódoló lakói csodálkoztak rajtuk, sokáig nem 
értették, mit akarnak. Aztán megértették, és nagyon gyorsan a sarkukra 
álltak. Volt miben megvetni a lábukat. Egy ilyen öreg civilizáció pontosan 
tudja a helyét a világban.  

 
 
 (Megjelent a szerző Lin-csi apát pesti rokona című kötetében,  
 Corvina Kiadó, 2021) 


