Sára Júlia

Újévi cirógatás

Új Év. Nem új élet.
Kifordított kisködmön.
Idén így melegít. Talán.
Ha jön a nagy havazás.
Mert jön, közelít.
Már oson a kertek alatt.
Éhsége van.
Égszakadás-földindulás.
Megfutni késő,
magad vagy a csábító hiány.
Ingyenélő hazug, vagy csodatévő.
Az biztos, különc.
A legédesebb falat.
Mégis hibás, nem itt kéne lennie. De ittragadt.
Sokan elmentek messzire. Géza remélem szánkón.
Apám.
Szó nélkül itt hagyott.
Csak az üres táj maradt.
Itt kapaszkodom magam is.
Kicsit.
Utolsó gyümölcs csontfagyott almafán.
Új Év. Nem új élet. Kifordított kisködmön.
Pilátus kutyája az égre ugat.
Ugass.
Aki vérzik, cirógassák, aki sebez, bűnhődjön.