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A vén laptop makacs memóriája néha rég elveszettnek hitt kéziratokat vet 

„partra”. Már a halála után Utassy József emlékének szánt könyvhöz kért tőlem 
emlékezést régi ismerős. Noha nem tartoztam a költő szorosabban vett barátai 
közé, úgy véltem, talán érdekes emlékszemcsékkel egészíthetem ki a freskót, annál 
is inkább, mert egy másik, hasonló munkához egy általam szerkesztett Magyar 
Nemzet-oldal megőrzött korrektúrapéldányát tudtam prezentálni, amelyből 
1987-ben (!) bizony kivetette a lap aznapi ügyeletes szerkesztője Utassy Ragadozó 
föld című versét. Megírtam tehát az egyetemi időkre emlékező opust, s aztán 
meg is feledkeztem róla. Jóval később véletlenül került a kezembe a kész gyűj-
temény – ám az írásom nélkül. A „közvetítőnél” rákérdeztem az okára, de eléggé 
mismásoló magyarázatot kaptam. Most véletlenül előbukkant a laptopomból, s 
újraolvasva, mint valamikor rutinos szerkesztő gyanítom a kéziratkihagyás okát: 
azt a Zúg márciust – mára is érvényesen – talán nem kellett volna emlegetni a 
végén. A kötet összeállítói, más korszakban is, némileg begörcsölhettek. Mert 
hogyan is szól akár csak néhány sora? „Én szemfedőlapod lerántom: / kelj föl és 
járj, Petőfi Sándor! /… / Szedd össze csontjaid, barátom: / lopnak a bőség 
kosarából, …” 

Álljon itt hát az „elvetélt” kézirat! 
 
Dehogy füllentenék magamnak – különösen utólag – barátságot. Jó 

az az ugratós, egyetemi társi viszony is, amely találkozásainkkor rögtön 
kibukott belőle efféle évődő mondattal: „Marafkó – ez a mély hang-
rendű, a magas hangrendű: Merefkő”. 

Utassy Joe (mert akkoriban a hozzá közelibbek Dzsónak szólították) 
három évvel volt idősebb nálam, s így hamarabb is kezdte meg egyébként 
megkésett tanulmányait a pesti bölcsészkaron. Aztán az én 1962-ben 
induló évfolyamom közelébe „ereszkedett” … (Későbbi feleségével, 
Erzsébettel egyébként évfolyamtársak voltunk.) 

A megismerkedés Joe-val (nem áll rá a szövegszerkesztőm a fone-
tikus Dzsóra) egyoldalúra sikeredett: én hallgattam a szavait, ő engem 



valószínűleg nem is észlelt. A bölcsészkari menzán ebédre várakozók 
csigalépcsőn, korlátok közt araszoló sorában történt. Ma teljességgel más 
intézmény honol a Szabadsajtó utcai diák-tömegétkeztető helyén. Arra 
figyeltem fel, hogy az előttem álló, felsőbb éves társaságban egy külön-
leges vonású, cserzett arcú fiú a visszatéréséről, meg az ózdi vasgyárban 
szerzett tapasztalatairól beszél. Merthogy bölcsész tanulmányait meg-
szakítva elment dolgozni, s most visszajött folytatni az egyetemet. 
(Akkor nem tudhattam, hogy ez a kitérő, s éppen abba a gyárba mintegy 
apai életutat kipróbáló, megismétlő tett…) 

Fülelésemet az is élénkíthette, hogy magam egy teherautókat javító 
szerelőcsarnokból érkeztem a bölcsészkarra, s bár gépipari technikusi 
végzettséggel, ám legalábbis egy ideig szerelő maradtam volna, ha nem 
vesznek fel az egyetemre. Győr „érdes részein” felnőtt ifjú emberként 
nekem komoly erkölcsi dilemmákat állított fel a döntés: a család-
történetben az emlékezés által bejárható ideig visszatekintve, azaz első-
ként humán értelmiséginek nekiszánva magamat, lelkifurdalást, szinte 
hűtlenséget éreztem. Akkor lírikusnak készültem magam is, s a még 
antológiasorozat Életünk 1965-ben közölte A szerelőkről és a költészetről 
című (1963–1964-ben születhetett) versemet. „Mert gyámolításra vár a 
költészet is, / mely magában tenyészik, / mint elhagyott vágányokon a 
fű” – írtam, s ajánlása ez volt: Régi munkatársaimnak. Szóval ott, a menzán 
figyelve az is furdalt: vajon más, nemrég kétkezi ember miként éli meg 
az egykori piarista gimnázium patinás falai közti egyetemista létet… 

Későbbi kapcsolatunkat is inkább a véletlenszerű és futó találkozá-
sok jellemezték. Azért még egy – az emlékezés szélein már fakuló – kép 
az egyetemi évekből. A Koczkás Sándor vezette bölcsészkari alkotó-
körben – mint mindig – tehetséges írójelöltek és jószándékú próbálkozók 
egyaránt megfordultak. Egy alkalommal – pár évtized múltán jó nevű 
kritikussá lett – társunk elmondta, hogy Joe valamely kijelentése bizony 
megremegtetett tekintélyes egyetemi hivatalosságokat. Joe nem volt jelen 
e közléskor, de szókimondását ismerve az ilyen megnyilvánulás egyál-
talán nem lehetett tőle meglepő. Jómagam – naiv módon – valami olyas-
mit mondtam, hogy nem lehetne-e úgymond a körben „istápolni” tár-
sunkat. Óvni is, felkarolni is. Buzgó jószándékom – nem csodálom – 
semmilyen visszhangra nem talált. Rá nézve (ki amúgy márciusban 
született) hatástalan és – valószínűleg – mulatságos lett volna. 

A vakmerő Zúg március később így is, úgy is zúgott volna. Zúg ma is.  
 


