Szakonyi Kéroly

Keduves, régi baratom...

Nosztalgikusan, a maltba meriilten olvasom Csanady Janos verseit
a Meotisz cimli konyvében. Kilencvenketté nyaran kiildte, ,régi kedves
bardtomnak” dedikaciéval. Nosztalgikusan olvasom, mert felidézi a
hatvanas, hetvenes éveket, a j6 versek korszakat, amiben az ¢ koltészete is
ott volt a sorban. Szerettiik azt a koltészetet, Kalasz Martonét, Ladanyiét,
Kiss Dénesét, Baranyi Ferencét, csodaltuk Nagy Laszl6ét, Juhasz Ferencét,
de szerettiik So6s Zoliét meg Demény Ott6ét is, ahogy Simon Istvan vagy
Garai lirajat, Orban Ott6 és Csodri verseit. Szerettiik Szécsi Margitét, Kiss
Annéaét, Utassyét, Kiss Benedekét, Bella Pistaét, Buda Ferencét, Ratkoét, és
mind azokét, akik szivre és értelemre egyarant hatottak egy olyan korban,
amikor még hallgattak a kolt6 szavara.

Janos most ment el. 2021 novemberében. Jové mdjusban lett volna
kilencvenéves. Mar egy ideje elcsendesiilt a hangja, egytitt azzal a
koltészettel, ami az 6vé is volt. Amit 6 is, akar a tobbiek magéval vitt a
XXI. szdzad kozombos vildga el6l.

Jok, szépek, indulatosak ezek a versek ebben a kotetben, ami a
tizenotodik konyve, ahogy irja a boritéjan, ,5 év kiizdelmét tiikrozi: a
harcot, amelyet két vilag hataran vivtam a megmaradasért...”

1958 -ban diplomazott a Szinhdzmivészeti F6iskola dramaturg
szakan, de csak hellyel-kozzel lett dolga a szinhédzzal, versekkel jelentke-
zett, a Folzidul a tij cim@ kotetét akkor adtak ki. De a Csillagba mar
olvastam téle, és helyett kapott a 15 fiatal kolt6 antolégigjaban is. Az Es
asztalandl taldlkozgattunk a Szazéves étteremben, a Tliztancosok kozott
tilt, bar nem szerepelt a kotetiikben. Addigra mar kinn volt az Gj konyve,
az Attort egek. Délutanonként benézett a Marika presszéba, ahol az ablak
melletti sarokban délel6ttonként dolgoztam, harom 6ra felé mar Gssze-
gyllt egy kis tarsasag, javarészt koltdk, de Janos utan néha bejott felesége,
Beské Gabi is, j6 volt latni 6ket, a kedves-szép és dertis festénét meg az
akkor még dus, sotét haja, komoly arca koltét (az ékirdsos tdbldk szerint
kelet sziilottét, ahogy Sziiletésnap cimii versében irja). Aztan persze az Uj
[ras osszejovetelek vagy szerkesztéségi taldlkozok a New York héazban, a



Hungaridban, de leginkabb ezek a presszobeli délutanok ragadtak meg az
emlékezetemben. Nyolcan, tizen voltunk mindig, sokfélék, de kinyilat-
koztatasok nélkiil is tudtuk vagy éreztiik, hogy kozos az egyetértés
irodalomrdl, politikdrél - vagy helyesebben szélva a helyzetrdl. Miért
gondolom, hogy Janos sztikszavi volt? Vagy komoly. Vagy talan a
verseivel kiizdott magaban, amig hallgatta a heccel6déseket, tréfalkozast?
Vagy verssorok motoztak a fejében, pontossa csiszolt, rimek, mondatok...

Ugy verédtiink ossze, ahogy utak soran az egyfelé tarté vandorok.
Nem volt irodalmi programunk mas, csak az, hogy jot kell irni, j6 verset,
novellat. Es ha jot irt a masik, becsiltiik. 1969-ben Atomkori pillanatfelvétel
cimmel valogatott versei jelentek meg, aztin 1987-ben egy ujabb
valogatas, a Vertarany mezok és 90-ben a Budavdr bajvivisa. 1992-ben pedig
ez a Meotisz.

Van ebben egy vers, kemény, illik hozza arcdnak az a kemény vagy
konok kifejezése, amit néha észre vehettem rajta ott, a Marika presszéban,
a délutani fényben, amikor valami sérelem érte. Latom, s mintha most
mondana:

Rideg szabaly: mindennek dra van,
s pénzedet lesik: érsz-e valamit?

S midon elér a végso szivroham,
hiilt tetemed 1ijsaglapok fedik.

Ujsdglapok fedik holt tetemed,

s rajtuk virit a tozsde-drfolyam.
Lelkeddel mar régen Charon evez
és befogad a mdsvildg, ha van.

A mas vilag. A sotét Styx-folyam
barlangmélyeken lefelé vezet:
megmeérik majd lelked: értékedet,
-nem parancsolnak rad vamcédulat -

s eqy sohaj fut a Nagyalfoldon dt:
ember voltal. Most sirhant rejteget.

(A sotét Styx-folyam)

2021. november 25.



