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A farkasréti zsidó temetőben búcsúztunk el Tőle, ahogy kívánta, 

a nyilvánosság kizárásával. Megtiltotta, hogy irodalomtörténész 
pályájáról, életművéről szó essék ott. Miközben hallgattam Schweitzer 
József főrabbi urat, aki egyensúlyozni próbált eredendő tiszte és a 
végakarat tiszteletben tartása között, képtelen voltam szabadulni a 
különös kívánság értelmezésétől. Az ilyenkor szokásos szónoklatok 
kegyességétől tartott volna? Vagy így adta tudtunkra, hogy ne siessük 
el a gondos mérlegelést? Vajon mi késztette Őt erre: rezignált belátás? 
önkritika? a tapasztalatokból leszűrt bölcsesség? 

Egyetemi éveim vége felé, talán 1967-ben találkoztunk először. 
Nemcsak nyitottsága és műveltsége volt rám nagy, sőt bátorító hatás-
sal, hanem lelkesedése és energikus tenniakarása is. Pályája delelőjén 
állt, őszintén hitt a szocializmus új reformkorszakának közeli 
kibontakozásában. Bármit lehet, csak bele kell fogni – mondta, hir-
dette, szuggerálta nekünk, akkori pályakezdőknek. Felszólított, hogy 
állítsuk össze a szerintünk igazán fontos magyar és világirodalmi 
művek jegyzékét. Azután mihamarabb lássunk hozzá a legújabb 
irodalomtörténeti alapvetés megírásához (ahogy Ő is megtette ezt 
Klaniczay Tibor és Szauder József társaságában). S lehetőleg olvas-
sunk minél több elméleti irodalmat, de freudista és strukturalista 
műveket föltétlenül. Bizonyos, hogy tudománymegváltó szándé-
kainknak ő volt az egyik fő élesztője; az 1975-ben megalakult Fiatal 
Irodalomtörténészek Körét Ő vonta be az Akadémia égisze alatt folyó, 
a közoktatás reformját tervező és részben megvalósító munkába.  
 Éppen ezért volt érthetetlen számomra, hogy némelykor miért 
veszíti el határozottságát, miért hajlandó meghátrálni, visszakozni. 
Például amikor az egyik, minisztériumi vitára bocsátott anyagunkban 
azt írtuk, hogy a gimnáziumban legalább heti négy órát kell kapnia a 
magyar irodalomnak, különben nem lehet számottevő eredményt 
elérni, Szabolcsi tanár úr – bár egyetértett velünk, mégis – kihúzta e 
mondatot. Később kiderült, hogy mindketten tévedtünk. Ő abban, 



 

hogy az engedmény árán menthetőnek hitte javaslatunkat, én pedig, 
hogy lebecsültem a hivatal ellenállását. Időbe telt, mire érzékelni 
tudtam kényszerű megtorpanásainak és magabiztos újrakezdéseinek 
ismétlődő rendjét, és sejteni kezdtem a mögötte meghúzódó mélyebb 
okokat.  

Eszmélkedése a magyar történelem legsötétebb időszakára esett: 
a zsidótörvények és a holocaust éveire, amikor volt úgy, hogy csak 
Bartók zenéje és József Attila költészete segített megőrizni magyarság-
tudatát. 1945 számára is a felszabadulást jelentette – nemcsak fizikai, 
hanem szellemi értelemben is. A vészkorszak érvénytelenítette előtte a 
nagyapa és az apa, Szabolcsi Miksa és Szabolcsi Lajos által követett, a 
magyar szabadelvű hagyományok szellemében szorgalmazott 
asszimiláció útját. Elkötelezett híve lett a világmegváltást hirdető új 
rendszernek, amely vele is azt a kétes játékot játszotta, hogy hol 
fölemelte, hol pedig megalázta. Irodalomkritikusként is, a Vallás- és 
Közoktatásügyi Minisztérium középszintű vezetőjeként is szívvel-
lélekkel szolgálta az Ügyet, mígnem egyik napról a másikra – egy 
szakmai vitát politikainak fújva fel – kizárták a pártból és 
eltávolították állásából. Gimnáziumban tanított, ami neki nem volt 
száműzetés (amikor volt diákjaival találkoztam, elragadtatással 
emlékeztek irodalom óráira), s a „Tanár Úr” titulus számára kitüntető 
cím maradt élete végéig. 

1953-ban újabb fordulatot vett pályája: Király István, a Csillag 
főszerkesztője kérte fel helyettesének. Az ötvenes-hatvanas évek for-
dulóján vált a kulturális élet egyik meghatározó alakjává. Az Élet és 
Irodalom szerkesztője, 1959-ben megjelenik első tanulmánykötete, 
1963-ban a József Attila-monográfia első része, kétszer is megkapja a 
József Attila-díjat. 1957-től az MTA Irodalomtörténeti Intézetének 
osztályvezetője, 1967-től ügyvezető igazgatója, s (ha jól tudom) Ő kez-
deményezte az intézmény nevének megváltoztatását Irodalom-
tudományira. A Sorbonne vendégprofesszoraként ismerkedett meg a 
strukturalista irányzattal, amelyről nálunk az elsők között adott hírt. 
Nevezetes Eszmélet-elemzésében (1968) pedig a strukturalizmus 
szempontjait próbálta beépíteni saját rendszerébe – voltaképp a 
marxista álláspontot próbálta összhangba hozni a szakmai nyitással. 
Úgy vélem, nemcsak pályájának, hanem életének is egyik fő 
dilemmája volt a vállalt hivatalos szerep és az érzékenysége, ízlése 
között feszülő ellentét. Miközben vezető irodalomtörténészeink 
egyike-másika kereszteshadjáratot indított a modernizmus ellen, Ő 



 

mértéktartó tárgyilagossággal vonta meg a magyar és nemzetközi 
avantgárd mérlegét. Míg hasonló pozíciójú társai kisajátították és 
megbénították a Petőfi- és Ady-kutatást, Szabolcsi tanár úr örömmel 
vette a József Attilával foglalkozók számának rohamos gyarapodását 
és amennyire csak lehetett, támogatta őket.  

A clown mint a művész önarcképe című könyvét (1974) már 
megjelenésekor úgy olvastam, hogy nemcsak izgalmas kalandozás a 
motívumvizsgálat területére, hanem egyben sokszorosan emblemati-
kus mű: áttételesen az ő önarcképe is – a clown alakját a maga ambi-
valens sorshelyzetének kifejezésére is alkalmasnak találhatta. Egyre 
kevésbé tudott azonosulni szerepével, s miközben elkerülhetetlen 
volt, hogy sebeket osszon, maga is be nem gyógyuló sebeket kapott. 
1981-ben a Literatura külön számban ünnepelte 60. születésnapját, s 
nagyjából ezzel egy időben hozta meg rezignált (szerintem elhibázott) 
döntését, hogy elmegy az Irodalomtudományi Intézetből. A véletlen 
úgy hozta, hogy elkísérhettem, amikor kicsi és sötét intézeti szobáját 
elhagyva, elfoglalta új helyét, a Pedagógiai Intézet hatalmas és világos 
főigazgatói termét – soha ennél lehangolóbb utat! Azt hitte, új posztján 
többet tehet majd az irodalomoktatásért; amennyire tudom, ismét 
csalatkoznia kellett. 

A rendszerváltás nemcsak évtizedekig osztott illúziók el-
vesztését jelentette számára, hanem azt is, hogy szembe kellett néznie 
múltjával, egykori önmagával – így talált vissza saját családi tradí-
cióihoz s lett megértő pártfogója a magyar irodalomelméletet megújító 
ifjú nemzedéknek. Alighanem a korábbi ideológiai kötöttségektől való 
szabadulás is szerepet játszott abban, hogy olyan sikeresen tudta 
befejezni József Attila-monográfiája utolsó, negyedik kötetét.  

... Hallgatom Schweitzer József főrabbi szavait. Arról beszél, 
hogy együtt indult pályájuk – mindketten fiatal tanárként a Zsidó 
Gimnáziumban tanítottak –, s Szabolcsi Miklós „vitte a legtöbbre”. 
Nem a külsőségekre gondol, rangra vagy elismerésre, hanem a 
szellemi teljesítményre. Én pedig arra, hogy a Tanár Úrra micsoda 
kísértéseket mért rá a mi szörnyű 20. századi történelmünk, milyen 
csapdahelyzetekből tudott ép bőrrel és erkölcsi érzékkel kikerülni. 

 
        
 

 


