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A farkasréti zsido temetSben bticstiztunk el T6le, ahogy kivéanta,
a nyilvanossag kizarasaval. Megtiltotta, hogy irodalomtorténész
palyajardl, életmiivérdl sz6 essék ott. Mikozben hallgattam Schweitzer
Jozsef f6rabbi urat, aki egyensulyozni probalt eredendé tiszte és a
végakarat tiszteletben tartdsa kozott, képtelen voltam szabadulni a
kiilonos kivansag értelmezésétdl. Az ilyenkor szokéasos szonoklatok
kegyességétdl tartott volna? Vagy 1 igy adta tudtunkra, hogy ne siessiik
el a gondos mérlegelést? Vajon mi késztette Ot erre: rezignalt belatas?
onkritika? a tapasztalatokbol lesztirt bolcsesség?

Egyetemi éveim vége felé, talan 1967-ben talalkoztunk el6szor.
Nemcsak nyitottsaga és miiveltsége volt ram nagy, s6t batorit6é hatas-
sal, hanem lelkesedése és energikus tenniakardasa is. Palydja delel6jén
allt, 6szintén hitt a szocializmus 1j reformkorszakanak kozeli
kibontakozasaban. Barmit lehet, csak bele kell fogni - mondta, hir-
dette, szuggeralta nekiink, akkori palyakezd6knek. Felsz6litott, hogy
allitsuk Ossze a szerinttink igazdn fontos magyar és vildgirodalmi
miivek jegyzékét. Azutdn mihamarabb lassunk hozza a legajabb
irodalomtorténeti alapvetés megirasahoz (ahogy O is megtette ezt
Klaniczay Tibor és Szauder Jozsef tarsasdgaban). S lehet6leg olvas-
sunk minél tobb elméleti irodalmat, de freudista és strukturalista
mitiveket foltétleniil. Bizonyos, hogy tudoméanymegvalté szandé-
kainknak 6 volt az egyik {6 éleszt6je; az 1975-ben megalakult Fiatal
Irodalomtorténészek Korét O vonta be az Akadémia égisze alatt folyo,
a kozoktatas reformjat tervezé és részben megval6sité munkaba.

Eppen ezért volt érthetetlen szamomra, hogy némelykor miért
vesziti el hatdrozottsagat, miért hajlandé meghatralni, visszakozni.
Példaul amikor az egyik, minisztériumi vitdra bocsatott anyagunkban
azt irtuk, hogy a gimnaziumban legalabb heti négy o6rat kell kapnia a
magyar irodalomnak, kiilonben nem lehet szdmottevd eredményt
elérni, Szabolcsi tanar ar - bar egyetértett veliink, mégis - kihtizta e
mondatot. Késébb kideriilt, hogy mindketten tévedtiink. O abban,



hogy az engedmény aran menthetének hitte javaslatunkat, én pedig,
hogy lebecsiiltem a hivatal ellendlldsat. Idébe telt, mire érzékelni
tudtam kényszerti megtorpanasainak és magabiztos Gjrakezdéseinek
ismétl6d6 rendjét, és sejteni kezdtem a mogotte meghtazodé mélyebb
okokat.

Eszmélkedése a magyar torténelem legsotétebb iddszakéra esett:
a zsidotorvények és a holocaust éveire, amikor volt gy, hogy csak
Bartok zenéje és Jozsef Attila koltészete segitett meg6rizni magyarsag-
tudatat. 1945 szamadra is a felszabadulast jelentette - nemcsak fizikai,
hanem szellemi értelemben is. A vészkorszak érvénytelenitette elStte a
nagyapa és az apa, Szabolcsi Miksa és Szabolcsi Lajos altal kovetett, a
magyar szabadelvli hagyomanyok szellemében szorgalmazott
asszimilaci6é atjat. Elkotelezett hive lett a vilagmegvaltast hirdetd 4j
rendszernek, amely vele is azt a kétes jatékot jatszotta, hogy hol
folemelte, hol pedig megalazta. Irodalomkritikusként is, a Vallas- és
Kozoktatastigyi Minisztérium kozépszintli vezetSjeként is szivvel-
lélekkel szolgalta az Ugyet, mignem egyik naprdl a masikra - egy
szakmai vitdt politikainak fajva fel - kizartdk a partbol és
eltavolitottak allasabol. Gimnaziumban tanitott, ami neki nem volt
szamiizetés (amikor volt didkjaival talalkoztam, elragadtatdssal
emlékeztek irodalom 6raira), s a , Tanar Ur” titulus szamara kitiintet6
cim maradt élete végéig.

1953-ban tjabb fordulatot vett palyaja: Kirdly Istvan, a Csillag
fészerkesztGje kérte fel helyettesének. Az Gtvenes-hatvanas évek for-
duléjan valt a kulturalis élet egyik meghatérozé alakjava. Az Elet és
Irodalom szerkesztSje, 1959-ben megjelenik els6 tanulméanykotete,
1963-ban a Jozsef Attila-monogréafia els6 része, kétszer is megkapja a
Jozsef Attila-dfjat. 1957-t61 az MTA Irodalomtorténeti Intézetének
osztalyvezetSje, 1967-t6] tigyvezets igazgatdja, s (ha jol tudom) O kez-
deményezte az intézmény nevének megvéltoztatdsat Irodalom-
tudoményira. A Sorbonne vendégprofesszoraként ismerkedett meg a
strukturalista irdnyzattal, amelyr6l nalunk az els6k kozott adott hirt.
Nevezetes Eszmélet-elemzésében (1968) pedig a strukturalizmus
szempontjait probélta beépiteni sajat rendszerébe - voltaképp a
marxista allaspontot probalta 6sszhangba hozni a szakmai nyitassal.
Ugy vélem, nemcsak palyajanak, hanem életének is egyik f6
dilemmaja volt a vallalt hivatalos szerep és az érzékenysége, izlése
kozott fesziils ellentét. Mikozben vezetd irodalomtorténészeink
egyike-masika kereszteshadjaratot inditott a modernizmus ellen, O



mértéktartd targyilagossaggal vonta meg a magyar és nemzetkozi
avantgard mérlegét. Mig hasonl6é pozicidja tarsai kisajatitottak és
megbénitottdk a Pet6fi- és Ady-kutatast, Szabolcsi tandr Gr 6rommel
vette a Jozsef Attilaval foglalkozok szaméanak rohamos gyarapodasat
és amennyire csak lehetett, timogatta 6ket.

A clown mint a mifvész Onarcképe ciml konyvét (1974) mar
megjelenésekor gy olvastam, hogy nemcsak izgalmas kalandozas a
motivumvizsgalat teriiletére, hanem egyben sokszorosan emblemati-
kus m: attételesen az 6 onarcképe is - a clown alakjat a maga ambi-
valens sorshelyzetének kifejezésére is alkalmasnak talalhatta. Egyre
kevésbé tudott azonosulni szerepével, s mikozben elkertilhetetlen
volt, hogy sebeket osszon, maga is be nem gyogyul6 sebeket kapott.
1981-ben a Literatura kiilon szdmban tinnepelte 60. sziiletésnapjat, s
nagyjabol ezzel egy id6ben hozta meg rezignalt (szerintem elhibazott)
dontését, hogy elmegy az Irodalomtudoményi Intézetbdl. A véletlen
ugy hozta, hogy elkisérhettem, amikor kicsi és sotét intézeti szobdjat
elhagyva, elfoglalta Gj helyét, a Pedagogiai Intézet hatalmas és vilagos
f6igazgatoi termét - soha ennél lehangolobb utat! Azt hitte, Gj posztjan
tobbet tehet majd az irodalomoktatasért; amennyire tudom, ismét
csalatkoznia kellett.

A rendszervéaltds nemcsak évtizedekig osztott illaziok el-
vesztését jelentette szamara, hanem azt is, hogy szembe kellett néznie
multjaval, egykori onmagaval - igy talalt vissza sajat csaladi tradi-
ciéihoz s lett megért6 partfogdja a magyar irodalomelméletet megjitd
ifja nemzedéknek. Alighanem a korabbi ideoldgiai kotottségektdl valo
szabadulds is szerepet jatszott abban, hogy olyan sikeresen tudta
befejezni J6zsef Attila-monografidja utolso, negyedik kotetét.

... Hallgatom Schweitzer Jézsef férabbi szavait. Arrél beszél,
hogy egyttt indult palydjuk - mindketten fiatal tanarként a Zsid6
Gimnaziumban tanitottak -, s Szabolcsi Miklos , vitte a legtobbre”.
Nem a kiilséségekre gondol, rangra vagy elismerésre, hanem a
szellemi teljesitményre. En pedig arra, hogy a Tanar Urra micsoda
kisértéseket mért rd a mi szérnyd 20. szdzadi torténelmiink, milyen
csapdahelyzetekbdl tudott ép boérrel és erkolesi érzékkel kikertilni.



