Baranyi Ferenc

Lali

Dr. Nagy Lajos az édesapam kishuganak a fia volt, tehat az unoka-
testvérem. O volt az id6sebb, tehat unokabatyam. Méghozz4 az elsé szama.
Gyerekkoromban ugyanis kicsit az édesbatydmnak érezhettem, hiszen
joszerével egyiitt cseperedtiink. En minden nyaron két-hdrom hetet naluk
toltottem Vecsésen, a Mdria utca négyben, ¢ pedig a hagaval, Csopivel
nalunk, Nyaregyhdazan toltotte a vakacié hatralévé részét. Késébb, bejaro
diak koromban egy évig nédluk is laktam, mert Vecsésr6l hamarabb volt
elérhet6 Budapest, mint Nyaregyhazarol.

Lali négy évvel volt id6sebb ndlam, Gyerekkorban ez nagy kiilonb-
ség. Amikor az ember mondjuk hatéves, akkor a tizéves unokatestvérét
hajlamos olyan feln6tt-félének tekinteni. Lali a példaképem és az 6rz6-
angyalom volt. En gyamoltalan, mulya, vézna fiticska voltam, Lali spor-
tos, erds, legy6zhetetlen. Az 6 véddszarnyai alatt nem féltem a nyéar-
egyhazi ,einstandol¢” suhancoktol. Ha Lali velem volt, a kozelembe se
mertek jonni. Mellette a liberdtoroktodl se féltem, amelyek 1944 nyaran
folottiink haztak el, Budapest légterébe igyekezvén, hogy gyilkos bomba-
kat szorjanak a févarosra. Bar olyan kis falura, mint Nyéaregyhaza, nem
pazaroltak még egy csenevész bombat sem, én mégis pincébe bujtam els-
lik. Am attdl kezdve, hogy Lali megérkezett hozzank, nem rettegtem a
légitamadasoktol; nem a f6ld ald igyekeztem, hanem a legmagasabb nyarfa
tetejére a kerttink végében, persze Lali tarsasdgaban. Onnan, a lombok
fedezékébdl kémleltiik a repiilSket.

Jellemben is erés volt. Egyszer a n6vérem cstinyan viselkedett vele,
rafogott egy olyan sunyisagot, amit egyébként 6 maga kovetett el. Lali
»elvitte a balhét”, hogy a névérem ne kapjon ki, pedig két széval tisztaz-
hatta volna magat.

O, azok a nyaregyhazi nyarak veliik! Egyik korai zsengém suta stré-
faiban is visszakoszonnek:

Hdzunk faldn a vadszol6 futdsa

agg pokok hdlojaba titkdzott,
perpatvaruk lattan a nyurga nyadrfa
kuncogott, mint huncut kamaszkélyok,



a stinhatu tarlon, a kertek aljan

kutyank, Cigany, iirgét lesett, s ha feljott
a szeles iirge: fogocskaba kezdtek,

kazlak koriil keringdzott a kedviik,

a szikes to gyiiriizo, halk vizérol
koborlo szellé hordta szét a csendet,
majd csiz csapott a sds kozé s a nadak
csiklandosan nevetve felzizegtek.

E rebbenésnyi hangokat befalta

a feneketlen dél nagy, lomha szdja,
és udvarunkon beszegte az asztalt
Qyerekszemeink csipkerdzsa-lanca.

Lalira agy néztem f6l, mint Nemecsek Bokara a Pal utcai fiakban.
Ha megjelent, ha mindig baratsdgos hangjan megszodlalt, rogton bizton-
sdgban érezte magat az ember. Ett6] lett orvosnak is kivalé. Mar a ko-
szonése is felért egy nyugtaté injekciéval. A betegeinek - szolnoki és
vecsési olvas6imtol tudom - mentalis eréforras is tudott lenni. Nemcsak
megvizsgalta és kezelte 6ket, hanem gondjai godrébdl is igyekezett kijjebb
segiteni valamennyit. Ha csupan annyi id6t toltott barki is a rendeljében,
amennyit két recept megirasa igényelt, az a néhany perc is gyogyitoé volt
az 6 aurajaban, annyi szeretet, dertis nyugalom sugarzott a lényébdl. A
gyogyszerekhez mellékelte a személyiségét is.

Még gimnazista voltam, amikor bonvivannak is lathattam 6t. A
messze foldon hires vecsési szinjatszécsoport a Csardéaskiralynét adta eld,
Lali volt Edvin, késébbi neje, Icu pedig Szilvia. Hatalmas sikertiik volt.
Szajtatva néztem az el6adast és arrél abrandoztam - még mindig gya-
moltalan, dnbizalomhidnyban szenved$ kamaszként -, hogy énnekem is
tapsolnak egyszer. Valamiért, amit jol csindlok. Annak a Csardéaskiralyné-
el6addsnak nem kis szerepe volt abban, hogy tétova abrandozasom
lassan-lassan elszant ambiciova kezdett batorodni, s a magam tertiletén
végiil megizlelhettem a siker madmorit6é - és gyakran 6vatlanra kabit6 -
nektérjat is.

Vénségemre visszagyamoltalanodtam szorongé gyerekké. Einstan-
doltdk az onbizalmamat, hitemet. Kellene Lali, az aurgjaval.

Am 6, valahol a felh6k felett, sériilt angyalszarnyakat reparal mar.



