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L a l i 

Dr. Nagy Lajos az édesapám kishugának a fia volt, tehát az unoka-
testvérem. Ő volt az idősebb, tehát unokabátyám. Méghozzá az első számú. 
Gyerekkoromban ugyanis kicsit az édesbátyámnak érezhettem, hiszen 
jószerével együtt cseperedtünk. Én minden nyáron két-három hetet náluk 
töltöttem Vecsésen, a Mária utca négyben, ő pedig a húgával, Csöpivel 
nálunk, Nyáregyházán töltötte a vakáció hátralévő részét. Később, bejáró 
diák koromban egy évig náluk is laktam, mert Vecsésről hamarabb volt 
elérhető Budapest, mint Nyáregyházáról. 

Lali négy évvel volt idősebb nálam, Gyerekkorban ez nagy különb-
ség. Amikor az ember mondjuk hatéves, akkor a tízéves unokatestvérét 
hajlamos olyan felnőtt-félének tekinteni. Lali a példaképem és az őrző-
angyalom volt. Én gyámoltalan, mulya, vézna fiúcska voltam, Lali spor-
tos, erős, legyőzhetetlen. Az ő védőszárnyai alatt nem féltem a nyár-
egyházi „einstandoló” suhancoktól. Ha Lali velem volt, a közelembe se 
mertek jönni. Mellette a liberátoroktól se féltem, amelyek 1944 nyarán 
fölöttünk húztak el, Budapest légterébe igyekezvén, hogy gyilkos bombá-
kat szórjanak a fővárosra. Bár olyan kis falura, mint Nyáregyháza, nem 
pazaroltak még egy csenevész bombát sem, én mégis pincébe bújtam elő-
lük. Ám attól kezdve, hogy Lali megérkezett hozzánk, nem rettegtem a 
légitámadásoktól; nem a föld alá igyekeztem, hanem a legmagasabb nyárfa 
tetejére a kertünk végében, persze Lali társaságában. Onnan, a lombok 
fedezékéből kémleltük a repülőket. 

Jellemben is erős volt. Egyszer a nővérem csúnyán viselkedett vele, 
ráfogott egy olyan sunyiságot, amit egyébként ő maga követett el. Lali 
„elvitte a balhét”, hogy a nővérem ne kapjon ki, pedig két szóval tisztáz-
hatta volna magát. 

Ó, azok a nyáregyházi nyarak velük! Egyik korai zsengém suta stró-
fáiban is visszaköszönnek: 

 
   Házunk falán a vadszőlő futása     

   agg pókok hálójába ütközött,     
   perpatvaruk láttán a nyurga nyárfa    
   kuncogott, mint huncut kamaszkölyök,   
            



   a sünhátú tarlón, a kertek alján     
   kutyánk, Cigány, ürgét lesett, s ha feljött   
   a szeles ürge: fogócskába kezdtek,    
   kazlak körül keringőzött a kedvük,    
            
   a szikes tó gyűrűző, halk vizéről    
   kóborló szellő hordta szét a csendet,    
   majd csíz csapott a sás közé s a nádak    
   csiklandósan nevetve felzizegtek.    
            

   E rebbenésnyi hangokat befalta     
   a feneketlen dél nagy, lomha szája,    
   és udvarunkon beszegte az asztalt    
   gyerekszemeink csipkerózsa-lánca.    
   

Lalira úgy néztem föl, mint Nemecsek Bokára a Pál utcai fiúkban. 
Ha megjelent, ha mindig barátságos hangján megszólalt, rögtön bizton-
ságban érezte magát az ember. Ettől lett orvosnak is kiváló. Már a kö-
szönése is felért egy nyugtató injekcióval. A betegeinek – szolnoki és 
vecsési olvasóimtól tudom – mentális erőforrás is tudott lenni. Nemcsak 
megvizsgálta és kezelte őket, hanem gondjai gödréből is igyekezett kijjebb 
segíteni valamennyit. Ha csupán annyi időt töltött bárki is a rendelőjében, 
amennyit két recept megírása igényelt, az a néhány perc is gyógyító volt 
az ő aurájában, annyi szeretet, derűs nyugalom sugárzott a lényéből. A 
gyógyszerekhez mellékelte a személyiségét is. 

Még gimnazista voltam, amikor bonvivánnak is láthattam őt. A 
messze földön híres vecsési színjátszócsoport a Csárdáskirálynőt adta elő, 
Lali volt Edvin, későbbi neje, Icu pedig Szilvia. Hatalmas sikerük volt. 
Szájtátva néztem az előadást és arról ábrándoztam – még mindig gyá-
moltalan, önbizalomhiányban szenvedő kamaszként –, hogy énnekem is 
tapsolnak egyszer. Valamiért, amit jól csinálok. Annak a Csárdáskirálynő-
előadásnak nem kis szerepe volt abban, hogy tétova ábrándozásom 
lassan-lassan elszánt ambícióvá kezdett bátorodni, s a magam területén 
végül megízlelhettem a siker mámorító – és gyakran óvatlanra kábító – 
nektárját is. 

Vénségemre visszagyámoltalanodtam szorongó gyerekké. Einstan-
dolták az önbizalmamat, hitemet. Kellene Lali, az aurájával. 

Ám ő, valahol a felhők felett, sérült angyalszárnyakat reparál már.
  

        


