
 

Kiss Anna  

Hunyt szemmel                                                        
 
Hallom zöld zúgásod 
 
Mióta növelsz magzatot 
almáid húsába, 
világ  füvére esni, sírni, 
gabalyodni pólya-gyolcsába, 
ki felnő három nap alatt,  
hetedikre növeszt hajat,  
hullajtja, szédül világ forgásába!, 
 
árnyékodban felnő hamar, 
 
ki bajra, ki maga a baj, 
 
fordul a Hold, telik hóval a  
felhő, ontja világba a vén hegy 
hágói megett, feledi eltájolt 
emlékezet, álom járja sátras 
kordéink helyett. Jövök, hogy 
átöleljelek, zúgásodban ellegyek 
alvó kígyóddal tejforrásodon, 
odvad fullánkos mézén, 
 
véle, ki épp hol-merre jár,  
 
miféle csontokon.  
 
Jövök, háborgatom,  
hunyt szemmel hallgatom, 
könnyű álmot sugall 
tekeredve körém. Őszi-avar 
takarónk se zörren, álmodunk, 
felleng a fű, szárad, újranő, 
cipőmbe madárka fészkel. 
Röppen távoli havakra-füvekre, 



 

felrémlenek vénebb szállásaink,  
karddal ránk rontó hadakkal 
maradáshoz vagy változásra. 
Mióta hullanak, nyílnak fel 
gyümölcseid, világfa, 
jár körbe minden, idejét 
ki tudja-feledte? Ablakából, 
tükréből, vakablakából is minden  
múlni látszik, magával ránt  
kóbor macskát, galambot, 
verebet...!, jöttem, hogy  
átöleljelek, zúgásodban legyek, 
ha vagyok, bárki!,  
 
tükröm, látásom hályogosul,  
vén kígyód is őszintébb 
náluk, dolgaink mélyére lát.  
Selypegi szavait, hogy az idő 
mindent kiforog, levedli  
volt magát, mint ő levedli bőrét, 
hagyja sodródni könnyűen. 
Felnyílt gyümölcseidet, a 
sírást hallgatom, szent, nagy 
sólymodat leszállni, ágaidról a 
madár-hadat, arany időkről 
zúgnak a szelek. S ha voltak, 
még lehetnek, szélben rengő 
világfa, jöttem, hogy átöleljelek! 
 
 
Szegetlen gyolcs 
 
Jöttem, hogy átöleljelek, 
zúgásodban hogy ellegyek alvó 
kígyóddal, ki épp hol-merre  
jár, miféle csontokon.  
Jövök, hábordatom, hunyt szemmel  
hallgatom, könnyű álmot sugall,  
tekeredve körém, felleng a fű,  



 

szárad, újranő, cipőmbe madárka 
fészkel, be nem áll a csőre: 
 
„Láttam, ahogy... 
láttam, ki... láttam!, 
 
idejét se tudja, feledte, 
azt se tudja, ki volna (vénség), 
egy árva macskája sincsen, 
s lapu alatt kit nem lel 
valahol...!, gyermeket, ki 
rídogál, szegetlen gyolcsába  
köti, dús eperfa-ágra,  
 
rengeti, hintálja, 
 
benn rámol, lomol, 
 
rázza tegnap-holt fivérét, 
ébredj!, erre nincs idő! Ha nincs – 
rágyújt, kortyol egyet, megy 
kalapba, ing aljába,  
tálba szedni, ami termett, 
látni almafa-ágra. 
Ki vagy, ki hozott világra?, 
ki más talált valahol?, aki 
benn rámol, lomol? Mert a  
világ vége lenne,  
ha teje is megeredne...! 
 
Pedig úgy lesz. Hogy a lányka 
rugdos, kezét-lábát rágja,  
rí, nyűglődik a fogával,  
vénség kendője sarkával, 
kapaszkodik a hajába, 
vén bátyjának kalapjába. 
Magával eligazodik, derekán 
szalag suhog, hóval  hintik,  
harmatokkal, sorban ül a 



 

galambokkal. Sarlót adnak a 
kezébe, kalász nő a kert alatt. 
 
Kerek udvar, roskadt verme  
ad mindenből eleget, dugig 
mindenféle mással, mégse 
hagy fel a sírással!, 
zúg véle az eper ága,  
kezét-lábát égre hányja: 
Vijjog, süvölt az ég, bátyja! 
Az meg – rágyújt, kortyol egyet, 
hogy felszedje, ami termett. 
 
Kezét, lábát égre hányja: 
Vijjog, süvölt az ég, bátyja! 
Jön egy madár, hopp, felkapja!, 
látja a vénség, hét napja 
rég holt párját szólongatja, 
(belehorpad a Don partja, de már 
senki sem felel), ébredj, vénül  
az idő, méteres szakálla nő!,  
ébredj, nagy utra készülni, 
madarat kővel elütni, ébredj!,  
kívül a világ!, össze kell vágni  
a fát, bálmost enni, gánicát, 
vágni a büdös dohányt! 
 
Míg kertem dús eperfája 
ősszel színezüstöt hullat  
rengő, szegetlen gyolcsába, 
álmában az álmodónak, 
valahai gyermeknek. 
(Ki tudja, honnan valók, kit  
ágaikon rengetnek...! ), 
voltam én is a helyében, 
kötve szederfa ágára 
holmi öreg kötényben, ezt-azt 
én is megéltem. 
Felhő-járta kertemben 



 

síro-rívót neveltem, vén  
dajkája voltam! Vén, 
szegetlen gyolcsban valahogy 
eligazodik, szalagjai száldosnak, 
orsót adnak a kezébe, 
maszatolja tükrömet,  
ujjal ró rá hány jelet, mit 
felejtett a világ...”, 
 
s valahol valami ág 
 
rejti szent, nagy sólymodat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


