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Nevezetes helyen, Monokon, Kossuth Lajos sziil6falujaban lattam
meg a napvilagot. Nem a legalkalmasabb helyszin a Jozsetf Attila-kultusz
sziiletésére. Nem is itt, hanem Miskolcon, ahol kozépiskolamat végeztem,
ért el az a hullam, amely a hatvanas években szinte mindenkit J6zsef Attila
koltészetének lelkes hivévé tett. Akkoriban a falumbdl tomegével koltoztek
a megye nagyvarosaba az emberek, a varos gyaraiban kerestek munkat és
a kulvarosaiban telepedtek le. Akkor még miikodott a tarsadalmi mobi-
litds, az urbanizalt, civilizalt varosi vilag felszippantotta a fejlédésben lat-
vanyosan visszamaradt falu szokevényeit. Ez a folyamat régen kezd6dott,
még a 19. és a 20. szdzad fordulojan. J6zsef Attila csaladjat is mar hasonlo
felemelkedési vagy motivalta. Kornyezetemben nem annyira a népi
kulttra szépségeit élveztem, mint inkabb a plebejus életszinvonal hat-
rédnyait érzékeltem. Ez az alapélmény és a varosba torekvés otthonossa
tette szamomra Jozsef Attila koltoi vilagat.

Mint mindenki, aki a nemzedékemhez tartozik, s az el6ttiink és uta-
nunk sziiletettek tobb generécidja, én is megkaptam gyermekként az
ideologiai védodoltast a Nyugatrél bedramlé polgéri kérokozok ellen.
Ehhez hozzatartozott az is, hogy J6zsef Attilaban a nagy proletarkolt6t
kellett latnunk, akinek eszméit a hatvanas évek magyar politikdja és a
szocialista béketabor mas orszagainak gyakorlata kezdte valéra valtani.
De J6zsef Attila olyan nagy kolt6 volt, hogy szava hitelesen csengett, és
korabeli ideolégiai csomagoldsa sem tudta elvenni a kedviinket t6le. A
szennyez&dések, hazugsagok leperegtek rola.

Amikor az ideologiai szérum hatdereje csokkenni kezdett, megnétt
benntink a kivancsisag: kit rejt a proletarkoltd alca, ki volt 6 valéjaban, ho-
gyan tudott fellépni a magyar és a vilagkoltészet legmagasabb csticsaira?
A kozoktatasbol kindve, a kozépiskolas fokon tal talalkoztunk a kérdé-
stinkre adott els6 érdemi valaszokkal, tanulmanyokban és egy terjedelmes,
nehéz olvasménynak igérkezé monogréfiaban, Szabolcsi Mikloés Fiatal
életek induldja cim@ konyvében. Szabolcsi hianytalanul eleget tett ugyan a



hivatalos ideoldgia kivanalmainak, de ennek lenyomata joval kevesebbet
nyomott a latba, mint a részletekben gazdag élet- és palyarajza, szdmos
érzékeny muértelmezéssel. Tény- és targyszertisége ellendllt és kiutat
kinalt az ideolégiai zsakutcabol.

Meg is kapta érte a ,,lapos pozitivizmusnak” kijaré lekicsinyl6 meg-
bélyegzést. Az ideologikus konstrukcidknak épptigy érdekiikben allt az
életrajzi monografia hitelének kikezdése, mint a diakrén szemlélettel
szemben Ujonnan fellépd szinkron megkozelitéseknek. Az irodalom-
elméleti alapti irodalomértelmezés is idejétmultnak tekintette a tény-
tiszteletet, a biografizmusként és pszichologizdlasként elparentédlt meto-
dologiat. Szabolcsi tokéletesen érzékelte az els6 monografidja megjelenése
utan feler6sodé életrajzellenes, a torténetiséggel szemben szkeptikus
magatartast, amely meghirdette a szerz6i nagymonogréfia valsagat. Az
Erik a fény cim(i monografidjaban, amely a kolté makéi, szegedi, bécsi és
parizsi éveinek attekintésére vallalkozott, olyan, alkalomadtan sikeres, de
tobb esetben megkérddjelezheté megoldasokkal kisérletezett, amelyekt6l
azt remélte, hogy kifogjak a szelet az ellenhangulat vitorlajabol.

De mas dilemmakkal és gondokkal is szembe kellett néznie. A fiatal
Jozset Attila nyugatos korszakanak folderitésében a korabbi kotetében még
az irodalomtorténeti és kortorténeti hatszél segitette 6t, mert a nyugatos
hagyomany felértékelése a hatvanas években lényegében akadalytalanul
ment végbe. Jozsef Attila és az avantgard viszonyanak feltardsa azonban
az izmusok - legalabb részleges - rehabilitacidjatol fliggott. Ez aldl az
elengedhetetlen tudomanytorténeti feladat aldl Szabolcsi sem vonhatta ki
magat. Es ez még csak az egyike volt azoknak az eszme- és irodalom-
torténeti kortendencidknak, amelyek kozott ki kellett jelolnie a fiatal Jozsef
Attila helyét. Munkaja sordn nem tekinthetett el a tények, folyamatok és
az ideoldgiai kivanalmak kozotti egyeztetéstdl, s ennek soran éhatatlanul
engedményeket kellett tennie a szilardan kicovekelt direktivaknak. De
ahogy a kozpontilag vezérelt kultarpolitika szoritdsa engedett, egyre tobb
kérdéskor tisztazasa kertilt napirendre (Jozsef Attila kapcsolata a korabeli
polgari filozofidkkal, a pszichoanalizis hatdsa gondolkoddaséra stb).

Részletezésiiknek nem itt van a helye. Szabolcsinak gondja volt ra,
hogy nagymonogréfidjaban kiaknazza az irodalomrol valé beszéd lasst
felszabadulédsa adta lehet6ségeket a kés6 kadari korban, majd a teljes kuta-
tasi szabadsag el6nyeit a rendszervaltds utdn. De az ideoldgiai nytigok
okozta problémék helyébe 4j dilemmak léptek, amelyek az irodalommal
foglalkoz6 szaktudomanyok fejlédésének tjabb vitaibdl, ellentmondé to-
rekvéseibdl (strukturalizmus, recepcidesztétika, hermeneutika, dekonst-
rukcié) kovetkeztek. Nem csoda, hogy az 1j torekvések egyik hangado



képviselgje tigy itélte meg: a monografus csak az Gjraértés kiiszobére, az
[géret Foldjének hatdrara érkezett el nagy vallalkozéasaval.

Monogratidmban megprobalok atlépni ezen a kiiszobon. Jozsef Attila
Ujraértésére teszek kisérletet. Mivel nagymonografiat (ha a munka meg-
érdemli ezt a mindsitést) csak egyszer lehet irni, és minden 4j nekifutas
maér ,csak” a feladat Gjrairdsanak tekinthet6, ezért gy gondolom, hogy
eljott az ideje az Gj Jozset Attila-monografia elkészitésének. Egy ilyen val-
lalkozas csak akkor lehet sikeres, ha a legteljesebb mértékben tdimaszkodik
a megsziiletett nagymonografia eredményeire. De az eltelt évtizedek
sordn szamos kérdésfoltevés elveszitette idGszertiségét. A megvalaszolt
kérdések helyébe 1j kérdések sziilettek. A mai olvasot Jozsef Attilarol és
korar6l mas érdekli, mint a hatvanas években vagy a kilencvenes években.

Az 0j kérdések megfogalmazasa korantsem egyszeri, egyéni szan-
déktol fliggd feladat. Az Gjraértés buzgalméanak lendiiletében sok iras olyan
iranybol és olyan onkényesen tett f6l Gj kérdéseket (elvégre a befogado
hipertréfidjanak korszakédban éliink), amely kevéssé vagy egyéaltalan nem
volt tekintettel a kolt6i életmli sajatszertiségére, bels6 koherencidjara.
Elemzések egész vihardagdlya sziiletett, és magam is hozzdjarultam
ehhez a taltermelési valsaghoz.

Ilyen megfontolasbdl dontottem tgy, hogy szakitok az elemzést
pusztan az elemzésért 1étrehivo oncélusaggal. Megkeresem azokat a kér-
déseket, amelyek ma foltehetSk relevansan ennek a koltészetnek. Az iro-
dalom és a mitivészetek nagy teljesitményei nem azért sziilettek, hogy
belefulladjanak az interpretaciok mocsaraba. Ha a kolt6 mtiveivel mondani
akar valami fontosat embertarsainak, akkor az irodalommal foglalkoz6
szakember sem tehet masként. Arra kell torekednie, hogy megértse a kol-
t6i tizenetet és segitsen eljuttatni mind teljesebb és elevenebb formaban a
cimzettekhez. Nem séfarkodhat szabadon, szeszélyeit kielégitve a hagya-
tékkal. A kozvetitd szerepét kell ellatnia. Munkammal a kolté nyomaiban
haladva szeretném befolyésolni a mai olvasé gondolkodasat az élet fontos
kérdéseirsl, és megmutatni, hogy a nagy miivészet ennek érdekében
milyen megoldasokkal éL.

E szereptudat kialakitdsa nem tudatosan tortént. A Jézsef Attila-
kutatés olyan sok nagyszert eredményt produkalt, a versek Stoll Béla altal
készitett Gj kritikai kiadasatol kezdve Lengyel Andrés filologiai fel-
fedezésein vagy Németh G. Béla elmélyult szemléletformalé tanulma-
nyain at palyatarsaim, Békay Antal és N. Horvath Béla monografikus
feldolgozasaiig és Veres Andras 6nall6 kotetbeli megjelentetésre érdemes
tanulményaiig, hogy ez a tudasanyag szinte fogsagba ejtette figyelmemet.
Kutatasaim kiterjedtek ugyan a magyar irodalmi modernség egész



tartoményéra, de e terepen is £6 tajékozodasi pontom valtozatlanul Jozsef
Attila életmtive maradt. Annyi konferencia, tanulmanykotet, kerekasztal,
valogatas utan is kimerithetetlen kincsesbanyanak ttinik ez az életm.

Az az illazio, hogy Jozsef Attila sziiletésénél fogva mintegy pre-
desztinalva volt a proletarkolt6 szerepének képviseletére, id6kozben el-
enyészett. De ami a helyébe tolakodott, az irredenta, a vallasos, a liberalis,
a lazer vagy a betegségében elmeriil kolté képe, valamint a szoveg-
cserélgetd, énvesztd, identitdsaval bajlodd posztmodern lirikus figuraja,
semmivel sem jar kozelebb az igazi J6zsef Attildhoz, mint a korabbi év-
tizedek plakatkoltsje. A kommunista partdalnok hazug sablonja leleplez6-
dott, de a kolté proletar szarmazasat nem lehet biintetleniil figyelmen
kiviil hagyni. Gyermekkora és nevel6dése a mélyszegénység viszonyai
kozott nagymértékben meghatarozta az altala valasztott eszmei és mtivé-
szeti irdnyt. Nem mellékes, hogy didkkoratol kezdve a fennall6 rendszer
baloldali ellenzékéhez tartozott. Szocialista meggy6z8dését, kommunista
parttagsagat el lehet hallgatni, de ha szamon kiviil hagyjuk, megnehezitjtik
koltészetének megértését. A forradalmi munkdsmozgalomban csaldédva is
megmaradt humanistanak, rendszerkritikusnak és egy jobb, 0j vilag
kialakitdisdban reménykedve, a koranak negativ valdsagat elutasito
értelmiséginek.

Gondolati fejlédése abban allt, hogy megszabadult az eleinte magara
vallalt korlataitol. Megértette, hogy a munkas is polgar. Megtapasztalta,
hogy a polgar nemcsak a nagy hasut, szivarozé kizsdkmanyol6, hanem a
kis komfortjabol a rdszoruld szegényeket tdmogato, egyttt érzé tanar,
tigyvéd, ajsagszerkeszt6 is. Megértette, hogy a gazdag is szenved. Meg-
értette, hogy emberségiink legnehezebb sulyainak cipelésében a kozosség,
az embertarsak csak segiteni tudnak, de nem vallalhatjak 4t magukra ter-
heinket. A végességiinkkel is nekiink, magunknak kell szembenézniink.
Megsejtette a személyiség teljesen nem feltarhaté bels6 mélységeit és
csapdait. Kolt6i hivatastudata azonban kezdettdl fogva uralta gondolko-
dasat. Barmit tekintett is feladatanak, barmi mellett kotelez6dott is el,
mindenre koltéként reagalt. Tartézkodas nélkil rabizta magat a nyelv
erejére. Barmilyen életanyaggal kertiilt szembe, nem nyugodott addig,
amig tiszta koltészetté nem lényegitette at.

Ifjonti lendiilet, a merevségig makacs elkotelezettség vallalt eszméi
mellett, tettrekészség, a nehézségeknek és kockdzatoknak gondolkodas
nélkiil nekifesziil akarat jellemezte érett kordnak kezdetén, de ehhez
kés6bb mély belatds, rugalmassag, egyre taguld horizont és a mivészi
tokélyre valo mind szigorubb torekvés jarult. Mellettem talan Agardi Péter
lenne leginkabb a megmondhatéja, hogy értelmez6i, nyomdokaiba sze-



gbdve, mi magunk is egy onkorrekcios nevel6dési folyamaton esttink at
fejlédésének tanulményozéasa soran.

Kiilonos palya. Rovidségében versenyezhet Pet6fiével. Tragikusan
koran szakadt félbe, er6szakos halallal, mint a nagy tizenkilencedik szazadi
mesteréé, akire kiils6leg is hasonlitani akart. Sorsa mostohabb volt, hiszen
az utols6 évekig az irodalmi élet perifériajan alkotta meg remekmtiveit.
Mélt6 elbanasban csak a gazdatlanul maradt életmiive részestilhetett.
Ennek bels¢ ardnyai is rendhagyoak. Németh Andor az Osszegytijtott
versek els6 kiadasdban a htiszas évek termését a gytijtemény masodik
felében helyezte el, abbdl a bolcs megfontolasbol, hogy a korai, esend6bb
termés elolvasasa ne farassza ki az olvasét, hanem jusson hozza nyomban
az érett korszak nagy koltéi teljesitményeihez. A kiaddi, szerkesztéi el-
jaras vitathato, de felhivja a figyelmet arra, hogy Jozsef Attilanak élet-
idejébol, hossztura nyult felkésziilése utan csak egy b6 évtizede maradt
arra, hogy remekmiivei sorat megalkossa.

Vallalkozasom masodik kotetét egészében ennek az évtizednek, Az
érett Jozsef Attilinak, az 1926 6sze és 1937 decembere kozotti palya-
szakasznak fogom szentelni. Jelen kotetben, amely Az ifjii Jozsef Attila
alcimet viseli, nem kisebb gonddal és figyelemmel kévetem a felkésziilés
folyamatat, a tarsadalmi beilleszkedés mellett a koltoi érlel6dés torténéseit,
amelyek megértése nélkiil az érett koltészet teljesitménye szinte meg-
kozelithetetlen maradna.

A kotet anyagat a Mama 1919 legvégén bekovetkezett halala tagolja
két természetes egységre. Az els6, Sziilettem, elvegyiiltem és kivdltam cim(
nagyfejezet a kolté gyermek- és serdiil6korat foglalja magaba. Ha J6zsef
Attila kés6bb, a harmincas évek elején proletarként hatarozta meg magat,
akkor joggal hivatkozhatott a gyermekkordban szerzett tapasztalataira.
Kétségtelen, hogy 6 val6ban proletar szdrmazdsi volt. Az ilyen gyermekkort
ki lehet néni, ismertink ra példakat. Jozsef Attila azonban mar a htszas
évek derekdn, eleinte csak hetykén, kivagyian, rendhagy6 tapasztalataival
dicsekedve, majd az osztalyontudat megalapozédsanak szandékaval tért
vissza a gyermekkori szegénység tapasztalataihoz. Végiil, nem fiiggetle-
niil a pszichoanalizis 6sztonzéseitsl, kolté6ként vette birtokaba gyermek-
éveit. A szazadfordul6 évei, évtizedei alatt lépett be a torténelem alaki-
tadsdba két olyan tarsadalmi réteg, amelybdl Jozsef Attila szarmazott: a
szegény parasztsag és a kiilvarosi gyari munkassag. A visszaidézett pro-
letar gyermekkor mogott az a folyamat jatszodott le, amelynek sordn a
tarsadalom alatt €16 rétegek a nemzet életét befolyasold eréként léptek
szinre. Konyvem els6 nagy fejezete egyfelSl Jozsef Attila gyermekéveinek
ezt az eseménysorat rekonstruélja, masfeldl felvillantja, miképp veszi bir-



tokba, hogyan tudatositja és dolgozza fel verseiben az érett kolt6 az élete
korai éveiben torténteket.

A Mama halala sokkal stilyosabb kovetkezményekkel jart, mint hogy
a fia fiatalon teljes arvasagra jutott. A gyamsagi eljaras folytan a
Ferencvarosb6l a Terézvarosba, proletarsorbdl kispolgari életszintre
kertilt. Valosiggal vijjasziiletett, Gj életet kellett kezdenie. A polgari tarsa-
dalomba tortént beilleszkedése rendhagy6é moédon tortént. Makora, a kis
vidéki varosba kertilt, ahol a vidéki tanarok, helyi értelmiségiek szeretettel
fogadtak, gondos nevelésben részesitették az internatusban és a gimna-
ziumban kival6 tehetségrél tantibizonysagot tevé didkot. Az elsé kotet
masodik nagyfejezetének cime - Csodagyereknek tartottak, pedig csak drva
voltam - a nevel6désnek erre a folyamatara utal. A Curriculum vitae-ben
olvashaté mondat elsé jelentése szerint a vidéki értelmiségiek csak annyit
érzékeltek, hogy ez a kiilonos tehetségii, homalyos szarmazast, bizony-
talan tarsadalmi identitasua fit timogatasra szorul és tamogatast érdemel.
A diédk atlagon feliili intellektualis képességeir6l budapesti csaladtagjai is
tudtak. Arrél azonban a Makén és a kozeli vidéki nagyvarosban, Szege-
den é16 partfogoi voltak meggy6z6dve, hogy ez a tehetség nem a polgari
palyan val6 lassu, fokozatos eldmenetel motorja, hanem a koltéi hivatas
betoltésére teszi alkalmassa Jozsef Attilat.

Makoi és szegedi feln6tt tamogatoi, éliikon Juhasz Gyuléaval, el-
fogadtdk a bohém életformat, amely a folyamatos kolt6i miihelymunka
szitkségképpeni feltétele volt, s amelyet a kolt6 gydmja és idésebb névére
nehezen vettek tudomasul. A masodik nagyfejezet végigkiséri azt a folya-
matot, amelynek sordn az egyre magasabb iskolai végzettség, végiil az
egyetemi diploma megszerzésének kilatasaval valtozoé helyszineken (Mako,
Szeged, Bécs, Parizs) egyre tovabb tolodtak ki a diakstatusra hivatkozo
bohém életforma hatérai, ily médon biztositva a kibontakoz6 koltéi palya
miihelymunkajanak optimalis feltételeit.

A huszadik szdzad els6 felének nagy tarsadalmi atrendez6dése az
irodalomban és a miivészetekben a modernség viharos térnyerésében
oltott testet. A modernség érvényesiilésének terepe az esztétizmus el6kels,
kifinomultan elkiilontilé autoném kozege és az anarchisztikusan lazongo
avantgard iranyzatok viladga volt. Ehhez ad6dott a paraszti kulttra 6si
rétegeibe meriil6 folklorizmus vonzéasa. Jozsef Attilanak mindharom
iranytol sok tanulnivaléja volt. Az igy szerzett nyelvi-kolt6i tapasztalatbol
otvozte sajat koltéi nyelvét, alakitotta ki a hagyomanydrzé modernség ra
jellemzd, és kivételes koltéi teljesitményekben formaba ontott sajat vélto-
zatat. A tarsadalomba egyszerre beilleszkedd és abbdl kimenekiil6 fiatal
kolts legfébb gondja a remekmiivek megalkotasa volt (szamos sikerrel),



és olyan szellemi és kolt6i diszpozicio kialakitasa, amely j6 alapul szolgalt
a csak valamivel kés6bb kibontakoz6 nagy koltészet sziiletése szdmara.

A Gondoljatok meg, proletarok monografia két kotete nem egyszerre
jelenik meg, de Szabolcsi Mikl6s monografiaitol eltéréen egységes vallalko-
zasként lat napvilagot. Ezért a konyvet teljessé tev6 apparatus, az irodalom-
jegyzék és a mutatok a masodik kotet végén kapnak helyet. Mondani-
valémat a konyv f6szovegébe tagolva adtam el6. A labjegyzetekben tuda-
tosan torekedtem sztikszavisagra, igyekeztem a konyvészeti adatok koz-
lésére szoritkozni. A munkdmat feleségemnek ajanlom, akinek tAmogatasa
nélkiil a vallalt feladatomat nem tudtam volna végrehajtani.

Rajta kiviil még sok baratnak, palyatarsnak tartozom koszonettel. Mono-
grafidm megirasat késleltette, hogy nem mertem véllalkozni megirdsara
addig, amig tisztaba nem johettem a koIt gondolati fejlédésével. Ennek
els6 lépése az a kétkotetes munka volt, amelyben Horvath Ivannal
kozosen tettiik kozzé a koltd 1923 és 1930 kozotti prozai értekezéseit. A
folytatds abban a munkakozosségben tortént, amelynek tagjai (Agardi
Péter, Bokay Antal, N. Horvath Béla, Sarkozi Eva és Veres Andras) a Pet6fi
Irodalmi Mazeum intézményi hatterével és a Jozsef Attila Tarsasag batorit6
tamogatasaval elkészitették Jozsef Attila 1930-1937 kozotti prozai miivei-
nek kritikai kiadasat. Ebb6l a kozosségbdl kertilt ki a konyv lektora, Veres
Andras, a kotetek szerkesztSje, Rona Judit Agnes és a képanyag szerkesz-
tésében részt vevé Kemény Aranka. Nem maradhatnak ki a névsorbdl a
szerz6i garda sajat halottjai, akik kozvetve vagy kozvetlentil hozzajarultak
konyvem megval6sitasadhoz: Farkas Janos Laszlo, Rigo Béla, Sz6ke Gyorgy
és Valachi Anna. Név szerint az 6 kozremtikodésiiket koszonom meg, de
a névsor bovithetd lenne a kéziratom dnkéntes olvasoéival, Cseke Akossal
vagy Stauder Maridval és masokkal, akikhez egyes konkrét kérdésekben
fordultam tandcsért vagy segitségért.

Kedves torténetem Montaigne-rél, hogy elpirult, ha egy altala gon-
dozott, mas szerz¢ altal irt konyv tarsasdgaban széba kertilt. Mint a J6zsef
Attila-orokség kitartd dpolasa tigyében mas esetekben is, monografiam
kapcsan is lehet oka elpirulnia Gyurgyék Janosnak és az Osiris Kiadénak...
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- Az ifju Jozsef Attila
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