Droppa Gyorgy
A Kiraly csengoje

Félve nyomtam meg a cseng6t a sotét 1épcs6hazban, mert a multkor
ram szOlt egy bacsi a hatodikrél, hogy nem kell a diszkivilagitds, és nem
kell, hogy egy gyerek miatt a foldszintt6l a hetedikig fényarban tisszon a
lépcs6haz. Mondtam volna én, hogy a htiszas izzok nem nagy fogyasztok,
de nem mertem, most pedig azon izgultam, hogy nehogy Kiralyék ajto-
csengdje helyett a 1épcs6hazi vilagitas gombjat nyomjam meg, mert megint
ott lesz az az ember, aki nem birja ki j6 tanacs adéasa nélkiil. Pista bacsi
pont akkor fog ajtét nyitni, én ott égek majd a lépcs6hazban, és Pista
bacsi megfeledkezik arrdl, hogy konyvet igért. Akkoriban, a mobiltelefonok
el6tti vildgban, kopogés jarta, az emberek kopogéssal jelezték, hogy
megérkeztek. El6szor halkan, majd egyre hangosabban, de Kiralyéknak
volt csengdjtik.

Mi két emelettel laktunk Kiralyék alatt, nalunk is volt cseng6, de
Pista bacsi csak kopogtatott, ha hozzank jott. En nyitottam ajtot, a szobaba
kisértem, apam lelkendezve tidvozolte, és én mentem is volna a dolgomra
illedelmesen nem zavarva a feln6ttek beszédét. De Pista ba megallitott.

- Mesélj az iskolar6l - mondta. - Most kezd6dott a tanitds, szeret-
ném hallani a visszhangokat. Mostandban csak nagyobb gyerekekkel
érintkezek, mondd el, hogy érzed magad.

Kérdése varatlanul ért, nem voltam felkésziilve. Apamtol tudtam,
hogy Pista bacsi tandarember a javabél, de most csak azt mondta:

- Megkukultal? Valaszolj mar!

- Ma hoztam egy 6tost - rebegtem.

- Errél én sem tudok - mondta apam, Pista b4, meg raerdsitett:

- Mibé61?

- Fogalmazasbol.

- Hat ez nagyszerd. Itt a ftizeted?

- A taskdmban.

- Hadd lassam - folytatta Pista ba, és én mér bantam az egészet.
Miért kellett dicsekednem?



Ami, a Szemere utcai altalanos iskolaban Manci néninél 6t0s,
Kiraly Istvdn professzor trndl szerencsés esetben sem jobb kettesnél.
Lehorgasztott fejjel atadtam a fogalmazastiizetemet benne az egy oldalt
se kitev6 fogalmazvannyal. 1955-6t irtunk, nyolcéves voltam.

Pista ba betilt a nagyfotelba, és, nem sajnélva réa az idét, elolvasta.
Aztan még legaldbb egy percig csak maga el6tt tartotta a fiizetet, és csak
utana nézett fel.

Kiraly Istvan elmagyarazta, mit olvasott, megint megdicsért, majd
megkérdezte, mit olvastam utoljara. A Bator Faj népmesét emlitettem,
amelyben egy f4j legényke megkiizd egy nagy hallal. Pista bacsi nem
ismerte a mesét, de felajanlotta, hogy ha felmegyek hozza, ad nekem
konyvet. A konyveket nagyon szeretem, ezért azonnal kérdeztem, mikor
menjek. [gy jutottam a csengéig.

Megnyomtam, és Mari néni beengedett.

- Pista mar var - mondta. Mar ettdl is elbédultam. Engem véar! Be-
tiltem a nappaliba, ahol szokas szerint Landler néni tedzott, gondoltam,
Pista bacsi valamikor behiv, de tovabb kellett mennem. Pista ba az ir6asztala
mogott tilt. A félhomalyos szobat csak egy asztali lampa vilagitotta be.

- Vartalak - kinalt hellyel-, de most még van egy kis dolgom. Benne
vagyok egy gondolatban, és nem akarom félbehagyni. - Irt, irt, irt, fel-
nézett, Gjra irt, aztdn megkérdezte, mi Gjsag. Jaj, gondoltam, csak nem
felejtette el, hogy konyvet igért nekem? A szobaban rengeteg konyv hevert.
Mindenhol konyvek. A kovetkez6 szobaban is konyvek. A padlotol a
plafonig. Még az dgya is konyvespolcba volt beépitve.

Gondoltam, emlékeztetni kellene igéretére, de nem mertem el6-
rukkolni vele. Igy azt mondtam, hogy Pista Bacsi biztosan jobban ét-
gondolja, mint én, hogy mit ir, igy nem kell annyiszor atirnia.

- Nem igy van - allitotta nagy szomortan. - Vannak azok, akik
azonnal tudnak végleges szoveget irni, de én sajnos nem tartozok kozé-
jik. Van agy, hogy az egyik nap leirok valamit, mésnap elolvasom, és az
egészet gy dobom ki, hogy nyoma se maradjon.

Kiraly Istvan 6szinte ember volt. Egy gyerekkel, egy kisgyerekkel
is. Folalltunk, s 6 lazasan keresni kezdett. - Ez még nem neked valo, ezt
majd késébb kapod meg - ilyeneket mondott, majd azt, hogy az olvaséas-
ban val6 fejlédés olyan, ami egymasra épiil. Azt ajanlja, rendszeresen joj-
jek hozza. Micsoda boldogsag!

- Akkor gyere, ha a konyvet mér elolvastad. Akkor majd elbeszél-
gettink réla. - Nem azt, nemcsak azt varta t6lem, hogy a konyv torténe-
tét mondjam el, hanem amit még arrél gondolok. - Gondolatban késziilj
fel a talalkozoinkra. A hattérgondolatok gyakran fontosabbak, mint maga



a torténet. - Ugy olvassak, hogy keressem a megfejtéseket. Az els6
konyv, amit t6le kaptam, a Micimacké volt. A meglehet6sen nagy alaka
konyvet atadta, majd visszakérte. Letiltiink az asztalhoz, ahol lapozgatta,
magyarazta.

- Hires angol ir6, A. A. Milne konyvét fogod olvasni, amelyet a
fidnak irt, hogy jobb legyen a kapcsolatuk. Sokat jatszhattak jatékallatok-
kal, és Milne ezeket a torténeteket varazsolta konyvvé. Valoszintileg nem
is sejtette, mekkora siker lesz. Az eredeti ttleteket kett&jiik kapcsolata
inspiralhatta. A kotetet kedves, humoros rajzok teszik szell¢ssé és tel-
jessé. A Micimackoét szamtalan nyelvre leforditottdk. A magyar fordités
is nagyon érdekes. Karinthy Frigyes vilaghirti ir6 névére forditotta ma-
gyarra, majd Karinthy Frigyes addig formalta, mig a magyar forditas
felért az eredeti szoveggel. A mesekonyviras rendkiviil komoly dolog,
mert feln6ttként igen nehéz raérezni az izére.

Egy hét mulva osszefutottunk a folyosoén. Azonnal rakérdezett, ki-
olvastam e mar a Micimackot.

- Szeretném, ha még egy kis id6teig nalam lehetne. Még egyszer el-
olvasndm - vagtam ra, mert szégyelltem, hogy mar haromszor is elolvastam.

Igy haladtunk a konyvek biivoletében, olvastunk magyar klasszi-
kusokat, mig el nem jutottunk Arany Janosig. El6vett egy 6t- vagy hat-
kotetes, bérkotéses, aranysujtasos konyvet.

- Ebbdl most csak az elsé kotetet adom kolcson. Nem kell végig
olvasnod, de gyere egy hét mulva.

Multak a hetek a nyar is rdnk talalt, Kiraly Istvan néha felevezett
hozzank Godre az Gjpesti csonakhéztol, én meg egyre jobban megszerettem
Arany Janost. Kardcsonyra vastag csomagot adott 4t. Azonnal éreztem,
hogy konyvek vannak benne. - Tedd a fa ald, és csak kardcsony bontsd
fel - mondta. Nem is nyitottam fel a csomagot, bar nagyon izgatott a tar-
talma. Tapogattam, méregettem, és reménykedtem. Igy keriiltem barat-
sdgba, nemcsak Kirdly Istvannal, hanem Arany Janossal is.

Késobb elkoltoztiink, és én oly sokszor éreztem hidnyat annak, hogy
az élet dolgait megbeszéljen Pista bacsival. Ugy éreztem, Kiraly Istvan,
de Mari néni és Landler néni is kicsit a fiukka fogadtak. Ezt egy gyerek
azonnal lekottdzza egy simogatasbdl.

Pista bacsinak ekkor mér volt egy gyermeke, Kati, de mi csak na-
gyon ritkan, futélag taldlkoztunk, majd 1957-ben megsziiletett Juli. Ugy
lattam, att6l a pillanattél minden koriilotte forgott. Mindenki hirtelen
nagyon elfoglalt lett. Mi is csak ritkdbban taldlkoztunk, aztan 1961-ben a
szél egészen Brazilidig fGjta csaladunkat csaknem 6t évre. Apam ott dol-
gozott, én meg ott jartam iskolaba. Ha nyari szabadsag alatt talalkoz-



tunk, Pista bacsi a régi lelkesedéssel kérdezett. Ugy beszélt velem, mint a
tobb nyelven beszél6 szakemberrel.

Most, 6tvenhdrom évvel kés6bb, a Kirély Istvan 100 cimt tudoma-
nyos emlékkonferencian a Sarospataki Reformatus Kollégium termeit
jarva értettem meg igazan Pista bacsi lelkesedését, mikor beszamoltam
neki arrél, hogy szigort szabalyokkal korbebastyazott, angol internatus-
ban tanulok. Olyan iskolaban, ahol a fennmaradéasért naponta, ha kell,
magyarként is muszaj megkiizdenem. Biiszke volt az id6kozben ram
ragadt nyelvismeretekre, csak kérdezett. Kiilonosen érdekelte, ha arrol
beszéltem, hogy egy-egy konyv cime mas, mésodik, harmadik értelme-
zést is takar, vagy mikor arrél, hogy a legegyszertibb szavak is kijelolik
latdsmoédunkat. Az asztal, az asztalsag fogalmat meghatarozza, milyen
volt az asztal csaladi kornyezetiinkben.

Pista ba a konyvtarat a sarospataki reformatus konyvtarra hagyo-
ményozta. Kozel huaszezer kotetet. A Kiraly-konyvtar egyiitt maradt.
Pista bacsi dontését lanyai becstilettel teljesitették. A Kiraly 100-on én is
ellatogattam ebbe a kiilonleges konyvtarba. Boédulattal kerestem régi
konyvbarataimat.

Nekem Kiraly Istvan féleg érzelmi kérdés. O szamomra nemcsak
rendkiviil tehetséges, hanem nagyszerti ember és kivalo, példaado peda-
gogus. Fajt, mikor bantottdk, akkor is, ha igazat mondtak réla, és nagyon
jol esett, mikor dicsérték.

A hatvanas évek végére az udvarlas, az 6nall6é otthonteremtés ismét
elsodort a Kossuth térr6l. Vendéglatos lettem, amivel Pista bacsi el6tt
nem igazan dicsekedtem. Ugy gondoltam, & télem tobbet vart ennél. A
nyolcvanas évekre elmertiltem a rendszervéltdsban - ma mar messze
nem vagyok rd olyan btiszke, latnom kell, mi lett bel6le -, és anélkiil,
hogy ezt megbeszéltiik volna, tgy éreztem, Pista bacsi ezért a szerepe-
mért sem dicsért volna meg.

Apam utan 6 is eltavozott, pedig még annyi mindent kellett volna
megbeszélniink. Mara viszonyunk konszolidalédott.

Kati és Juli kiadta a Napl6 1956-1989 cimii konyvet. Benne djra-
éltem Pista bacsival kapcsolatos dilemmaimat. Szerintem az6ta megbocsatott.

Ott tilok az ELTE-n a nagyel6adéban, a Naplorél nem Juli vagy Kati
beszél, hanem fiatal tud6sok. Nagy tudéssal, targyismerettel, de p6tolha-
tatlan hatranyban azokkal szemben, akik ismerték is Kiraly Istvant. Mo-
gottem megszoélal egy ismerds: - Hat te? Te is Kirdly-rajongd vagy? Az
ELTE-re is jartal?

- Engem tanitott - vagtam r4. Ma azt mondanam: Kirély-tanitvany
voltam.



