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Alekszandr Blokkal 1992 szeptemberében találkoztam először 

Budapesten, a Magyar PEN Club által szervezett nemzetközi konferen-
cián, amely konferencia „A szabadság dzsungelében” címen tanácskozott. 
(Úgy tudom, hogy a hazai helyzetet pontosan leíró cím és a tanácskozás-
sorozat ötlete Konrád Györgytől származott, aki akkor a PEN nemzet-
közi elnöke volt.)  

Az, hogy találkoztam Blokkal, enyhe túlzás; láttam az emelvényen, 
hallottam beszélni, de nem kerültem a közelébe. Franciául tartotta az elő-
adását, mindenkivel franciául beszélt, s szinte ki sem lehetett mozdítani 
Konrád és Hubay mellől. Elegáns, magas, arisztokratikus jelenség volt, 
biztos voltam benne, hogy a nagy orosz szimbolista költő, Alekszandr 
Blok rokona, aki a húszas években családjával együtt emigrált Párizsba. 
Hogy franciául ír, és Jean Blot néven publikál, ez nem cáfolná a rokon-
ságot, hiszen a Blok név már foglalt az irodalomban.   

Tíz évvel később, amikor a Magyar PEN Club Illyés- centenáriumi 
ünnepségét ügyvezető elnökként együtt szerveztem Benyhe János fő-
titkárral, a francia küldöttséget Alekszandr Bok elnök és Sylvestre 
Clancier főtitkár vezette. Négyen ültünk egymás mellett az előadói 
emelvényen, de mert Blok nem jött el a Gellért Szállóbeli vacsorára, nem 
tudtam kifaggatni orosz gyökereiről. S hogy egyáltalán beszél-e oroszul.  

(Egy régi, párizsi emlékkel teszteltem volna. A hetvenes évek köze-
pén hivatalos kiküldetésben jártam a francia rádiónál (ORTF), s egyik 
este a szállodámhoz közeli étteremben vacsoráztam. A bokszokat apáca-
rács választotta el egymástól, s egyszer csak azt hallom a mögöttem lévő 
rács mögül, hogy „bugytye dobri, gorcsícu, moj knyáz”! Vagyis hogy kérem, 
adja ide a mustárt, hercegem. Négy elegáns idős úr ült mögöttem, s 
minthogy orosz herceggel addig csak Tolsztoj regényeiben találkozhat-
tam, átmentem hozzájuk. Udvarias kíváncsisággal fogadtak, különösen, 
miután megtudták, hogy nem is orosz, hanem magyar vagyok, ráadásul 
Budapesten élek. Közben kiderült, hogy a herceget, akitől a mustárt kérte 
a szemben ülő öregúr, Juszupovnak hívják. De nem Félix Juszupov, akinek 
szentpétervári palotájában megölték Raszputyint, hanem az unokaöccse.)  



 

2002 után majdnem mindegyik PEN-kongresszuson összefutottam 
Blokkal. De csak rövid, udvarias üdvözlés, semmi több. Legutóbb 2009-ben, 
a linzi kongresszuson. Szinte semmit nem változott, nyolcvanhat évesen 
is egyenes, szikár, elegáns úr, a francia PEN tiszteletbeli elnöke. Akkor 
már tudtam, hogy csak névrokona a költőnek, hogy Moszkvában szüle-
tett, és egészen kicsi gyerekként került Franciaországba.  

A tanácskozás harmadik vagy negyedik napján négy-öt autóbuszba 
terelték a résztvevőket, hogy kikapcsolódásul megnézzük Alsó-Ausztria 
néhány nevezetességét. Kellemetlen, esős októberi nap volt, és amikor 
délután megálltunk Mauthausenben, az egykori koncentrációs tábor be-
járatánál, dideregve és deprimáltan léptünk be az erődítmény kapuján. A 
tábor „főterén” elhelyeztük az Osztrák és a Nemzetközi PEN koszorúit 
az áldozatok emlékkövénél, végigjártuk a különböző nemzetek emlék-
műveit, a kőfejtőt, a barakkokat, végül a krematóriumot.  

Én, szokás szerint hosszabban nézelődve, elmaradtam a csapattól, s 
amikor beléptem a krematóriumba, csak Blokot láttam a kemence mellett, 
mereven nézett egy hosszú márványlapú asztalt. Aztán felém fordult, és 
mondott valamit. „I am sorry”, mentegetőztem, sajnos, nem tudok franciául. 
Azonnal angolra váltott. Tudod, mondta, nem is ez a kemence a leg-
borzasztóbb, ilyet már láttam. Hanem itt ez a márványlap, fölötte a 
vakító műtőlámpával! Ez mire kellett? És láttad a falut a busz ablakából? 
Csupa csinos, takaros ház, piros virágokkal az ablakokban! Ezek már 
1938-ban is itt álltak, ilyen takarosan. És a lakóik boldogan éltek a 
virágos ablakok mögött. Kétszáz méterre a kerítéstől. Tudod, ez a bor-
zalmas az egészben.  

A többiek már néhány lépcsőfokkal lejjebb egy nagyobb teremben 
zsúfolódtak össze, s mi is utánuk mentünk. Olyan szorosan álltunk, hogy 
amikor Blok fölnézett a mennyezetre, és meglátta a rengeteg zuhany-
rózsát, éreztem, hogy megborzong. „Úzsász!” – Szörnyű, suttogta oroszul.   
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