
 

 

Báthori Csaba 

Boldog-boldogtalan kezdet 
Te győzz le. Jegyzet a Pilinszky-vershez 

      Te győzz le 

Te győzz le engem, éjszaka! 
Sötéten úszó és laza 
hullámaidba lépek. 
Tünődve benned görgetik 
fakó szivüknek terheit 
a hallgatag szegények 
 
A foszladó világ felett 
te változó és mégis egy, 
szelíd, örök vigasz vagy; 
elomlik minden kívüled, 
mit lágy erőszakod kivet, 
elomlik és kihamvad. 
 
De élsz te, s égve hirdetik 
hatalmad csillagképeid, 
ez ősi, néma ábrák: 
akár az első angyalok, 
belőled jöttem és vagyok, 
ragadj magadba, járj át! 
 
Feledd a hűtlenségemet, 
legyőzhetetlen kényszerek 
vezetnek vissza hozzád; 
folyam légy, s rajta én a hab, 
fogadd be tékozló fiad, 
komor, sötét mennyország. 

Pilinszky János első kötete, a Trapéz és korlát (1946) a Te győzz le 
című verssel indul. Különösen, mondhatni: nyersen egyszerű, dísztelen 
felütés ez. Csak ritkán tér vissza hozzá az ember: a későbbi foszforesz-
káló, vakító fényű daraboktól alig látja fényét, furcsaságát, jelentőségét, – 
és máig felkavaró attitűdjét, motivikus eredetvidékének kissé eltakart 
jegyeit. Pilinszky annyira eredetinek tűnik már itt, első léptei közben, 



 

 

hogy csak idővel pillantjuk meg: páratlan erővel fogalmaz meg újra egy 
már korábbról ismert költői-lélektani tényállást, ellentmondásaitól 
ragyogó örök tapasztalatot. Már maga a felszólítás meghökkent, hiszen a 
győzz le-fordulat arra utal: harc előzi meg, földalatti harc, ezt a kérést; azt 
kell csak legyőzni, aki ellenáll; aki nem adja meg magát. Miért nem azt 
mondja: győzz meg? Vagy már itt: fogadj be (mint ahogy a költemény 
negyedik szakaszában, a csillapodás katartikus szegletében, már ezt a 
természetes, mintegy eredményt előlegező állapot-igét használja)? 

Köztudomású, Pilinszky ifjúkorában – és úgy vélem, később is, 
nem nyilvánosan ismételt hangsúllyal – elmélyült figyelemmel közelít-
gette Baudelaire költészetét, és szívta magába a sátános litániákra éhező, 
de Sade nyomain járó, sérült katolicizmusában is felmagasodó nagy 
francia lírikus eszméleti örökségét. Nem nevezném ezt a tájékozódást 
„hatás”-nak, és tudom, Pilinszky később Baudelaire-Rilke vonalán több 
ízben a „művészies” jelzőt használta, s kissé túl hűvösen emlegette e két 
nagyság művészetének elemi varázsát. Azt hiszem: nem szükséges köz-
vetlen érintkezést keresni ott, ahol sokkal mélyebb alkati, hitbeli, a kato-
likus hagyományban gyökerező eszmei rokonság van jelen, szinte a sza-
vak nyílt tükröződésének párhuzamaiban. A magyar költő műve ember-
öltőkkel később éberré tesz a francia előd üzeneteire (és itt Baudelaire-t 
idézem csupán a többi rokon előd helyett is). Csak egy példa, kiragadok 
pár sort a La fin de la journée (A nap vége) című költeményből. Miután a 
költő megsejdítette az éjszaka közeledtét, így folytatja a szonettet: Aussi, 
sitôt qu’à l’horizon // La nuit voluptueuse monte, / Apaisant tout, même la faim, 
/ Effaçant tout, même la honte, / Le Poète se dit: „Enfin! // Mon esprit, comme 
mes vertèbres, / Invoque ardemment le repos; / Le coeur plein de songes 
funèbres, // Je vais me coucher sur le dos, / Et me rouler dans vos rideaux, / Ô 

rafraîchissantes ténèbres!” (nyersfordításban: Ezért, mihelyt felszáll // a 
horizonton a gyönyörrel teljes éjszaka, / csillapítva mindent, még az éhséget 
is, / kitörölve mindent, még a szégyent is, / a Költő így szól magában: 
„Végre! // Szellemem, mint a csigolyáim (a velőm), / lángolva-égve 
könyörög nyugalomért; / szívem komor álmokkal telik meg, / igyekszem 
mindjárt hanyatt feküdni / és függönyeitekbe tekerni magam / Ó, frissítő 
sötétségek (árnyak, poklok!”)  A párhuzamok átsejlése, a sötétség mohó 
istenítése, a Költő perbehívása (aki mindkét versben beszélni kezd), a 
fakó nappali fénnyel való szembeállítása (blafard, fakó szivüknek), a se tord 
és a görgetik ige iker villanása, a csillapít-kitöröl (apaisant-effaçant) és a 
lágy erőszakod kifejezések egyívású párosai, az ardemment és az égve 
hirdetik feltűnő képzetkettőse, a vertèbres (csontjaim, velőm, csigolyáim) 
és a járj át egymásra mutató alakzatai, a songes funèbres (komor álmok) és 



 

 

a komor, sötét mennyország zárlatai, és nem utolsó sorban a 
rafraîchissantes ténèbres (frissítő sötétségek) és a Pilinszky-verset magasra 
röppentő – igaz, ellentmondásos – rajongás alapeszméje: mind-mind egy 
csudálatosan rokon, fekete bűverő, egy blaszfémikus indulatra emlékez-
tető „hit-harag” tanúsága.  
  A Pilinszky-líra monumentális felütése egyéb érzelmi különcséget 
is jelez. Aki az éjszakától várja (amelyet azonosít a komor, sötét menny-
országgal), hogy egyéni léte, az emberiség megszokott mintáitól meg-
lehetősen elütő boldogsága megszülessen, az egyrészt, úgy tűnik, 
elevenen érzékelni és élvezni kívánja akár a fájdalmat is (és Pilinszky 
lírájának nagy korszakában, a Harmadnapon verseiben áttételesen és 
közvetlenül is beszél a boldogságig lelassult pusztulásról; KZ-oratórium); 
másrészt pedig azt a József Attila-i tébolyt idézi meg, amelyet elődje az 
úgy leszakadtam minden más világról, /  ahogyan a gyümölcs lehull az ágról-
sorpárban megfogalmazott (Le vagyok győzve). Hogy ne tévedjünk ijesztő 
világirodalmi szélességekre, elég megint Baudelaire-re hivatkoznunk; ő 
ezt az érzést így foglalja szóba: Tout mon coeur s’arrachait au monde familier 
(szívem egészen elszakadt a meghitt, ismert világtól; Le rêve d’un curieux, 
Egy kíváncsi álma). De ez a sötétségi igény Pilinszky szerzetesi, ön-
gyötrő, kín-kéjes katolicizmusának magna chartája, egy önnön és mások 
fájdalmában is teljesedést vélő neurotikus alkat perzselően nyílt, ken-
dőzetlen vallomása. Önmagától az állati léthez hasonlított magatartást 
követel: Légy hát, akár az állatok, / oly nyersen szép és tiszta, / bátran figyelj, 
mint ők figyelnek / kegyetlen titkaikra (Magamhoz). Szemet szúr itt megint a 
tisztaság, szépség, és a – kegyetlen (!) titkok őrzésére szólító rigorózus 
parancs ellentmondásos felharsanása. Mi lehet az a kegyetlen titok (több 
is)? És miben áll kegyetlensége, kivel szemben? És hogy lehet a tisztaság 
kegyetlen? Mások fájdalmát említettem. És eszembe jut, eretnek nyoma-
tékkal: ki olvasta elégszer a Ne félj című verset, amely már az első kötet-
ben a megbotránkozással egy rangon álló katartikus borzongást szít az 
olvasóban? A megrendítő költemény szadizmusát más névre keresztel-
teti a művészi katarzis kibomlása, semmi kétség. De egy pillanatra hon-
talannak, sőt hitbéli baleknak és nyomoréknak érzi magát a Hegyi 
beszédre építő lelkigyakorlatok közlegénye. De a Te győzz le már – 
takarékon, önmaga célzataira vonatkozó kérelem formájában – meg-
meglobbantja azt a könyörtelen lángot, amely később a rideg végítéleti 
láto-mások máglyafüstjeit teríti rá az egész világegyetemre.  
  A vers, mondhatni, egyik első képződménye a költő általános 
kárhozatot érzékelő szellemi gyakorlatának, korai mozdulata egy szün-
telen pusztulásra szegzett tekintetnek: itt még csak sötét mennyországról 



 

 

van szó, tehát az üdvnek arról a bonyolult térségéről, ahol a szelíd, örök 
vigasz együtt él a lágy erőszakkal. A látomásban, úgy érzem, lappang vala-
mi a napot és éjszakát, élőket és holtakat elválasztó, a Rossztól való 
félelmet erősen tudatosító egyiptomi tudásból. Nemes Nagy Ágnes a 
felvilágosult, napistent imádó s a papi hatalommal, halottkultusszal 
dacoló Ekhnáton fáraót választja költészeti mintának, Pilinszky viszont a 
pokoli sötétségeket idézi meg. A Nap minden este eltűnik, „meghal”, – a 
napisten, a „megváltó” minden éjjel leszáll a sötétség birodalmába; a 
tényt ez az egyiptomi ihletésű látomás megrendült szuverenitással veszi 
tudomásul. A keresztény feltámadáshit és a túlvilágra vonatkozó képzet-
világ elképzelhetetlen egyiptomi előzmények nélkül. (Képletesen és 
biztos ösztönnel állít az „új fáraó”, a reneszánsz pápa egy egyiptomi 
obeliszket a római Szent Péter templom elé.)  
  De a Pilinszky-vers számomra bizonyos gnosztikus mélyréteget is 
takar. A gnózis – így tudjuk – az ébredő Kelet szellemi bosszú-válasza 
volt a Nyugat hosszan tartó fölényére (egyszer külön elemzést érdemelne 
Pilinszky és Dosztojevszkij eszmei rokonságának, a rabiátusan szlavofil 
orosz író neurotikus Nyugat-gyűlöletének és magyar rokona sötétség- és 
pusztulás-fixációinak felmutatása). A gnózis alapélménye: az „ismeretlen 
isten”, az „idegen Atya”, a romlott matéria látványa, az evilági valóság 
démoni természete. Ez a világ: sötétség. A világegyetem: mocsok, aljasság, 
szkotosz (sár). Tehát a gonosz világba vetett, gnózissal átitatott embert 
halálra gyötri a világtól való rettegés, a létezés félelme, sőt a test(iség) 
iszonyata. A test: sír. Isten pedig a „világ semmije”, a világ Isten semmi-
sége. E satanizált, foszladó világot pedig a sötétség uralja, az „ördög”. 
(Ennek a képzetnek közvetlen testvérei a neurotikus alkat tudatában: a 
„földi”, „érzéki”, „bűnös” dolgok, aztán a „hús” dolgai – mindez mélyen 
kapcsolódva a keresztény teológiák „eredendő bűn”-fogalmához, amelyet 
Pilinszky A Teremtő képzelet sorsa korunkban c. előadásában nyíltan 
meg is említ.). A gnosztikus tudat nem hallja többé a szférák muzsikáját; 
bénító rettegés kerítette hatalmába, és önazonosságát, isteni szabadulását 
a foszladó világ tagadásával, szerzetesi aszkézissel, a sötétség kútjának 
mámorító kútvizével, állandósított bűntudattal teremtheti meg. A Ki a 
világból! gnosztikus jelszavát a versben a Fejest a sötétségbe! indulata váltja 
le, tereli vissza egy másfajta értelemhez.  
  Ennek a bűntudattal terhelt, mégis tágasabb teret remélő vállalás-
nak egyik újszövetségi jelzete a tékozló fiú – Pilinszky művészetét mélyen 
átitató – motívuma. A történet itt, persze, nyugtalanító összefüggésben 
jelenik meg, csaknem olyan apokrif köntösben, ahogyan azt Kafka 
ábrázolja Heimkehr (Hazatérés) című írásában. Ott a megtérő „bűnös” 



 

 

képtelen belépni a családi konyhába: örök titok marad mind az, ami az 
atyai házban történik, mind pedig az, ami a fiú megtérését motiválta. 
Pilinszkynél – noha megvallja „tévedését” – nem a visszafogadás kegyel-
me, a megbocsájtás misztériuma, a vezeklő és a visszafogadó katartikus 
találkozása áll előtérben, hanem a kényszerből megtérő fiú részleges 
bűnbánata (legyőzhetetlen kényszerek / vezetnek vissza hozzád), és a fenye-
gető és – mint utaltam rá – egyiptomi sötétségű befogadóhely kényszerű 
egymásra következése. Ez a motívum később több másodlagos alakzat-
ban véglegesen színezi e költészet-tudatnak még legszebb darabjait is 
(csak egyet említek: a vesztőhelyek illata kifejezés és hasonlók a későbbi-
ekben Pilinszky egyik kedvenc és hátborzongatóan bizarr törzs-
motívumává keményedik).  
  A költemény a biblikus gondolkodás rokonszenvet ébresztő pillérei 
köré építi rakoncátlan, legalábbis tartós megilletődést keltő látomását. A 
szegények felbukkanása (a szegénység, sokszorosan változó hangfekvés-
ben, a költő változóan is állandó motívuma marad), a vigasz és az első 
angyalok, valamint a mennyország emlegetése elsődlegesen egy keresztény 
habitus derengését mutatja, ugyanakkor a költemény egésze, ez a mégiscsak 
fekete ragyogású belépő drámai elégületlenség (éppen az első – bizony, 
lázadó – angyalok meghívása) az Istennel vívott, teremtést követő szkiz-
mák emlékét emeli a szöveg köré. Épp ez az első szócska, ez erős gyanút 
kelt. Emlékszik az ember: az Úr első angyala Sataniel volt, az összes 
többi első angyal közt a legelső, a tábornok, a leghatalmasabb küldött és 
bizalmas. De épp ő visszaélt az isteni bizalommal, fellázította a többi 
angyalt, lenézte az embereket, ő kívánt Úr lenni. A vers talán ön-
tudatlanul ezt a harci állapotot is involválja, az angyalok egymás közti 
civakodását. Mihály arkangyal végül a Földre űzi ezt a Satanielt, ahol az 
Lucifer (fényhozó) néven továbbra is az emberiség érdekében folytatott 
permanens lázadás vezére, gerjesztője (a satanisták szerint az emberiség 
legnagyobb jótevője) marad. A lírai alany tehát szemlátomást nem az 
angyalok később vegytiszta jóságát igényli, és a kötet negyedik versében 
ő maga vonja kétségbe szerelemben tanúsított „jóságát”. A Könyörgés 
ezzel az önbüntető kétellyel ábrázolja szerelmesének helyzetét: Tág szemmel 
már csak engemet figyel, / mint néma tó a néma csillagot, / nem mer beszélni, 
szólni hozzám, mégis / ha megölném is, hinné: jó vagyok. Merthogy úgy véli: 
nyilván nem jó, épphogy a sötétség fia, a szeretetlenség aligha bűnbánó 
eszköze.  
  A verset azért volt érdemes szemügyre venni, mert nyomatékosan 
és szégyentelen nyíltsággal vallja meg a katolicizmusnak azt az éjszakai 
oldalát, amely épp Pilinszkyt tette alkalmassá, készítette elő a későbbi 



 

 

nagy „botrány”, a holokauszt egyetemes emberiség-katasztrófájának fel-
fogására, ábrázolására, csalhatatlan kitartással őrzött emlékezetére. Csak 
felületes látásmód véli egymástól idegennek a katolicizmus és a geno-
cídium belső vonatkozásrendjét. Aki nem csak hitvallását, hanem hité-
nek történetét is elfogulatlan tudással és legéberebb lelkiismerettel tartja 
magában elevenen, az nem tagadhatja: az évezredek nagy tragédiáiban 
hitvallásunk jézusi ösztönzései számtalanszor annyira elsenyvedtek, hogy 
hitvallóinkat mentség nélkül az egész emberiség ellenségei közé kellett 
besorolnunk, és be kellett látnunk: időtlen idők óta a legszebb szavakban 
áthagyományozott jézusosság sem akadályozta meg a legkegyetlenebb 
gyilkosságok bekövetkezését. Pilinszky nagyságának egyik fontos jegyét 
én abban látom (és ezt a vonását modellálja már a Te győzz le című 
pályanyitó szövege is), hogy képes volt élethossziglan áttelepülni a lelki-
ismeret, a „mozdulatlan elkötelezettség”, a belső zsidó-keresztény 
önazonosság szellemi-lelki tartományába. Ismerte a hívő és hitetlen 
emberben egyaránt dúló démon javíthatatlan és örökkön-örökké meg-
megújuló rosszaságát, és költészetével – művészi síkon, közvetve – 
mérvadóan hozzájárult és ma is hozzájárul ahhoz, hogy belássuk: az 
ember az a lény, aki főleg az Istennel folytatott végtelen viaskodásban 
szerezheti vissza egyáltalán a beszédhez való jogát. Talán az egyetlen 
katolikus költő volt, aki három évtizeden át szűkölt a lelkiismerettől. 
Pilinszky, igaz, harcolt a hitéért („Hiszek! Segíts hitetlenségemen!” Márk, 
9, 24). De úgy tűnik, az igazságért még elkeseredettebb konoksággal 
harcolt. És ezért soha nem felejthetjük el őt.  

 


