Onagy Zoltan
Arany konyvjelzo

Korlevél

, Tegnapel6tt este, amig a belépésedre vartam, korlevelet kiildtem szét a
boltosaimnak, hogy , jelentést kérek!”, mindenki nézze at, hogyan all, kész-e
a nyitasra, mert jelentenem kell. Arra gondoltam, basszdk mar meg, mert
Osszesen egy valasz jott tegnap érdekl6dd levelemre, hogy a konyvelés
legyen rendben, ha takaritani kell, takaritsanak, ha szakember kell a
biztonsagi rendszerhez, hivjdk, ha barmit meg kell oldani, oldjak meg,
mindent nézzenek at, agy szamoljanak, hétfén nyitunk. Erre ma éjszaka
bezuhogtak a ,jelentések”. Komoly jelentések, darabszamig lemenden.
Hangnemet kell valtani. Sokat tanulok a tévébdl, a kereskedelemben is
bejon a hadmiiveleti tajszotar. Itt a bizonyiték.”

,Barbara-mail - kérdésekkel. Nekem. Engem kérdez. Miért engem?
Miért nem hagy békén? Nem tisztaztatok a tényallast? Nem valaszolsz, ha
kérdez? En, szivem, toroltem a szerverr6l az ifja kolleginat, felejtsiik el,
felejtsd el, ha eddig nem tetted volna.”

*

~Nocsak, hat megvagy. Nem kérdezlek mar a tegnaprol, oriilok, hogy
négy Ora harminc, és maris ébren vagy. Ezek szerint a megoldas ugyanaz,
mint egy kisgyereknél, ha id6ben fekszel, id6ben kelsz.”

»~Szerintem ugyanazt leirta neked is Barbara, a szokevény, am a
nagymarosi hegyi hdzba hazavagyoé ifja ir6n6, amit nekem Virginia
koronaallapotarél, a szaporodé hulldkrél, ugyanazokat a kérdéseket tette
fol, mint neked, semmivel se tobbet.

Ismételten felteszem a kérdést: nem vidlaszolsz Barbara kérdéseire? Azt
tudom, hogy én valaszolok-e vagy sem, és ha nem, miért nem. Nem tudtam
eddig, hogy te nem, illetve te sem.”

~Megértelek, szivem.”

,Megértem Barbarét is. En volnék a nagy, megérts, harmincvégi ng.”

,Ugy van, mindenkit megértek, amig a birtokaimon kiviil tigyeskednek,
vagy amig hivatalos ttlevéllel jonnek-mennek a birtokon beliil. A szokevényt
viszont nyakon baszom, ha atbajik a labam kozott, vagy lejart
mandatummal paradézik, mint Barbara.”



,Nana, hiilyeséget azért ne mondj. Nem te dontottél. Hogyan
donthettél volna? Vartad, majdcsak kiné a gazbdl egy vidam tulipan, amire
btiszke lehetsz, kozben engem se atugrani, se megkeriilni nem tudtal,
Gazsival egytitt pedig reményed se volt. Ne hazudj magadnak. A hatad
kozepére nem kivantad mar a n6t, én ne tudnam?”

,De egy férfi, egy igazi férfi nem fut el a feladat el6l. Mit gondol, aki
latja, igaz? Hihi!”

»,Na, latod. Kapd be. Csak véget ér ez a kurva karantén, miel6tt
belezoldiiltink.”

Gydézelmi helyzet

»Végiil, ha hinni lehet a hireknek, taléltik.”

,Pedig jo volna, ha hinnél. Valakinek hinni kell ebben a nagy, kerek,
ellenséges viladgban.”

,Hogyne. Nevezd nyugodtan a pillanatnyi helyzetet egy sikersorozat
allomasanak, csakhogy a sikernek fokozatai vannak.”

»~Az ég aldjon, hiilyeségekrdl beszélink. Milyen sikerszéria, he? A tavasz
leghidegebb reggele, iilok a konyhaasztalnal, térdig ér a zoknim, bundas
papucs rajtam, cseteliink, hogy micsoda gy6zelem, te a csalddi védelem
alatt all6 szobadban, nyakig a karanténban, mélyebben nem is tilhetnél,
Mara nem lazit a szabvanyon, hétszentség, hogy nem, abban biztosak
lehetiink. A térvény nem konnyit a vonatkoz6 szabalyokon, biztosan te is
vacogsz, mert nyitva az ablak, én is vacogok, mert nyitva a konyhaablak,
nem a paplanon igazitunk a kozos 4gyban, hogy ne menjen a hideg a hatadra,
nem kozelebb bujok, hogy felmelegedjek, felmelegedj, hanem cseteliink,
baszki. Ha ez neked a sikerszéria egyik allomasa, fura képzeteid vannak a
sikerrdl.,,

~Mar bocsass meg, de sikernek - a mai fagyos, kodos, vonatfiittyos
reggelben, tuvoltenek a taloldali vonatok, mint az oroszlanok -
sorozatorgazmussal dusitott ébredést tudok elképzelni, amit te hegediilsz
Ossze a-tol z-ig, barmilyen formaban, barmit taldlsz ki, adom magam.
Béarmire kész vagyok. Csak ne én csindljam magamnak.”

,Persze, szivem, hogyne. Nem is err6l van sz6. Hogyne oriilnék, mert
képes voltal elintézni, és még a nagyfiad is be merted vonni. Bator tett,
hésies cselekedet. Fn a sikerértelmezés kiilonféle orientaci6jardl beszélek.
Mihez képest siker a siker.”

,Tusszogok a konyhdban, szivem, a madsodik kavét iszom, hogy



magamhoz térjek, kozben olyasmir6él irok, amir6l nem akarok, csak
kibukott, ha telefonon, rég ledllitom magam, a cset csak terjed, terjeng,
visszatér, sosincs vége. Nem akarok semmiféle problémat korbejarni, ha
valamit korbe akarok kapni, az nem probléma, hanem targy, de nem
nevezem meg, elég, ha elképzelem, tgy is stlyosabb, minthogy a leveg6b6l
megoldddjon finom angyali sugallatra.”

,Lirai vagy ma. Ugyan miért ez a rettenetes lira? Tele a tokom a liraval.
Ne er6ltesd, nem téma. Gyorsan valaszolok a boltosaimnak, egyesével,
személyre szabottan, és kezdddik a nap, holnaputan reggel atbukunk a régi
vaganyba, kevesebb id6 jut azon agyalni, hogyan lehetne masképpen
megszervezni a kozos ébredések gyakorisagat.”

,Es ha nem zavar, megjegyzem, €l itt egy kisfia, igen, a Gazsi, taldn
emlékszel, aki minden reggel keresi a nyomaidat. Mar nem kérdez ra, de
latom. Mondhatndm a virust, de mar én magam is unom, hogy indokot
talaljak.”

~Azta szentszar! Ezt mondtad? Tényleg ezt volt képed? »Ha az ember
nem rangatja ki allandéan az als6 fiokot, nem idegesiti, mi van benne.«
Szép. Nincs kirdngatva dllandéan, nem rangatod este-reggel, pedig mar
éppen ideje volna, de nincs kihtizva, visszatolva. Az ziher.”

»Jaj, szivem, a mi kozos palyafutdsunk a talélék nagy vagtaja
katasztrofahelyzett6l katasztrofahelyzetig. Gazsit is beleértve, Gazsi
elkészultét, a tudomanyos el6késziileteket, a vizsgalatokat, a félelmeidet.
Meg azt, hogy amikor barhol, barmit taléltiink, ott rom maradt rom hatan,
félkész torténetek, roncsok, félhulldk, Barbaradat beleértve, a volt
kalandférjemet beleértve. Jut eszembe, vélaszolj Barbardnak, engem
hagyjon békén, ne kelljen letiltanom.”

Konyvjelz6

~Anyam felkel, elfoglalja a kozponti asszonyi béazist, kiutasit a
konyhabdl, azt mondja, épp eleget pocsolhetek otthon a konyhédban, hogy
Gaskot ellassam, tartsak sziinetet. Ebédet készit apdmnak a malnabirtokra,
az orok ment, porkolt sok szafttal, nokedli, rantott htis minden nélkiil,
uborkaval, kenyérrel. Mindig ez, sose méas. Ha mas, apam felhtizza a
szemoldokét, te meg mit flancolsz? Nem lattam az oreget harmadik hete,
csak képerny6rol.”

~Most elmegyek. Lehet, csak este jovok, miutdn a malnabirtokrol haza.”

,Ohoho! Leemelek egy testes, fehér konyvet (emlékkonyv) a lanyszoba



polcarél, és mit nem talalok benne, mi csusszan ki a konyvbo1? Na?”

»~Nem valaszolsz. Ne is. Tiz év el6tti ajandék, apré konyvijelz6 fehér
gyongyokkel. Azt mondtad, vegyem aranynak, mert sose ajandékozol, nem
jarsz boltokba, csak és kizardlag miattam zarandokoltdl le a varosba, a
Labas-hazba, hogy vegyél nekem valami értelmetlen, draga dolgot.
Konyvijelz6t sikertil a hozza tartoz6 emlékkonyvvel. Annak tekintem,
aminek mondod, aranynak. Boldog vagyok a konyvjelzéddel, boldog
voltam. Most is boldog vagyok.”

~Mondom: boldog. Amit kérdezel mas irany, fontos, de mas, te legyél
6vatos, engem nem érdekel, lathatod, végiggondolom, mindig részleteiben
végiggondolom, kicselezem, atférek a legkisebb résen, amig van miért,
kiért, most van, nagyon is. A virusos, atfert6zott orszag romhalmaza folott
lebeg egy arany konyvjelzd.”
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