
Jolsvai András  

Eperszezon VIII. 
16. 

 
Lojzika elgyengült minden egyenruha láttán. Már egy hordár is meg 

tudta dobogtatni a szívét, nem beszélve a postásról, a tűzoltóról vagy a rend-
őrről. De persze a katonatiszt, az volt az igazi: az volt álmai netovábbja.  

Egy eladósorba került leány számára a tizenkilencedik század végén 
– leszámítva az olyan zsákutcákat, mint a zárda, mondjuk – egyetlen út 
maradt a társadalmi beilleszkedéshez, a házasság. A feladat tehát az volt, 
hogy az ember lánya kihozza a maximumot ebből a helyzetből, vagyis, 
hogy a lehető legjobban menjen férjhez. Egy vendéglős lányának persze 
tudnia kellett, hol a helye: iparosok, kereskedők, esetleg kishivatalnokok 
jöhettek szóba. Guba a gubához, suba a subához. Ráadásul azok közül is 
csak olyanok, akik megfordultak a Zimmerliben, hiszen az volt az egyet-
len használható ismerkedési helyszín a számukra. Trézsi ezt is pompásan 
csinálta. Úgy lett nagysága belőle, hogy nem kellett szégyenkeznie a 
származása miatt: végülis a Weichner Géza is csak egy iparos volt, igaz, 
jól menő műhellyel, már-már üzemmel rendelkező iparos, szakmája meg-
becsült mestere, aki megengedhette magának, hogy tejben-vajban fürösz-
sze a feleségét -- hát fürösztötte is. Trézsi az anyósáékkal is pompásan 
megérttette magát, ott meg a közös sváb hagyományok segítettek. Egyszó-
val a Trézsi, mint annyi minden másban, ebben is példát mutatott az utána 
következő testvéreinek. Magasra tette a lécet, de nem olyan magasra, 
amilyet ne tudott volna átvinni. 

A Zimmerl lányok két lábbal álltak a földön, tudták, hol a helyük, és 
azt is, mit várhatnak az élettől. De attól még, hogy tudták, lehetett kicsit 
ábrándozni is. Ilyen ábránd volt Lojzikánál a katonatiszt. Normális eset-
ben egy katonatiszt nem ereszkedhetett le egy vendéglős lányáig, még akkor 
sem, ha annak szép hozománya volt, de attól még el lehetett képzelni egy 
olyan esetet, ami nem normális: hogy az a tiszt, amikor meglátja a Lojzikát, 
úgy, de úgy beleszeret, hogy csapot-papot feledve meg se áll vele az oltá-
rig. Kevés rá az esély, de ha meg se próbálja az ember, akkor biztosan nem 
lesz belőle semmi. 

Úgyhogy a legkisebb Zimmerl lány egy pillantás alatt a söntésnél 
termett, aztán körbenyalta a száját, hadd vörösödjön, és ringó járással ki-
vitte a kért abszintot a megfelelő asztalhoz.  

Visszafelé már nem sietett. 



– Nem is katona ez, csak egyéves önkéntes.  Valami tudósféle lehet, 
mert tintát kért, tollat meg papírt, és nagyon sebesen kezdett írni 
valamit. Jobb, ha a következő kört a Janka viszi ki neki. 

Janka volt az írástudó a családban, az ő reszortja volt minden 
tudós.  

Ámde ö sem járt jobban. 
– Nem tudós ez, hanem költő. Igaz, most valami kritikát ír, ha jól ér-

tettem, de azt mondta, legjobban verset szeret írni. Úgyhogy legközelebb 
menjen a Kató.  

A költők a Katóhoz tartoztak. A Katónak fantasztikus emlékező-
tehetsége volt, első hallásra megjegyzett hosszú költeményeket, és hibát-
lanul felmondta őket. Az elemiben csodájára jártak, mire képes a Kató 
memoriter. 

Ámde a Kató is fejcsóválva érkezett vissza. Igaz, az arca 
pipacspiros volt. 

– Nem költő ez, hanem egy pernahajder. Lehet, hogy verseket ír, de 
nem olyan rendeseket, mint a Gyulai Pál meg a Tóth Kálmán. Olyan, olyan… 
– Kató kereste a szavakat – sikamlósakat. Illetleneket. 

– Honnan tudod? 
– Elővett egy vékony verseskötetet a zubbonya zsebéből, és fel-

olvasott egy-két költeményt. De megmondtam neki, hogy én rendes lány 
vagyok, nem hallgathatom tovább ezeket a léha sorokat. 

– Mire ő? 
– Mire ő elkezdett kacagni és fejből ádresszált nekem két versszakot. 
– Neked? 
A kisebbik középső Zimmerl lány kihúzta magát, és skandálni kez-

dett, mint az elemiben. 

„Mert dalaimnak azt a részét, 
Mely túlnyomónak mondható, 
– Minek tagadjam gyöngeségem – 
Kegyedhez írtam, kis Kató. 
 
És dalaimnak az a része, 
Mely túlnyomónak mondható, 
Kegyednek semmiképp se tetszett,  
Sőt visszatetszett, kis Kató.” 

– Van tovább is? 
– Lett volna, de én véget vetettem a műsornak. Megmondtam neki 

kereken, hogy hiába ír bele ezerszer a versébe, engem nem hat meg vele. 



De ezen is csak nevetett, persze. Egy moral insanity, úgy, ahogy van. Az lenne 
a legjobb, ha apuska kidobatná a Ferivel, mielőtt nagyobb botrányt csinál. 

– Mit jelent az, hogy moral insanity? – kérdezte Lojzika 
elgondolkodva. 

– Erkölcstelen alak. Akitől minden kitelik. 
– Mi minden? 
Trézsi úgy ítélte meg, hogy helyes, ha ezen a ponton 

közbeavatkozik. 
– Elég lesz akkor megtudnod, ha már férjhez mentél. 
A legkisebb Zimmerl lány megrázta vörös loboncát, és kisurrant a 

lányszobából. Tíz perc múlva egy verseskötettel a kezében tért vissza. 
„Modern dalok”, ez volt a címe, és a belső oldalon ez a dedikáció állt: 

„Lolának, megismerkedésünk örömére, a Szerző” 
Ki az a Lola? – kérdezte Janka rökönyödve. 
– Én. 
– És mióta, ha szabad kérdeznem? 
– Mostantól. 
 
 

17. 
 
Fél hat tájban kezdett megélénkülni a kert. Addigra minden Zimmerl 

elfoglalta újra a helyét a fedélzeten, még Julcsa, a cseléd is szerepet kapott 
a kiszolgálásnál, mint kenyereslány. Előbb a környékbeli hivatalok akta-
tologatói érkeztek, hogy egy-két krigli jó sörrel leöblítsék a torkukra szá-
radt port, mely az irathegyekről ragadt rájuk, aztán megjöttek a környék-
beli lakosok, akik elüldögéltek itt egy-egy órácskát, mielőtt hazatértek 
volna. Végül jöttek a baráti társaságok, a körök és egyletek véget nem érő 
számban: ezek az évtizedek a társaságok, körök és egyletek évtizedei vol-
tak. Itt ülésezett az Istvánmezei Férfiegylet, a Katolikus Ligeti Legényegylet, 
a Lövőházi Kör, az Erzsébetvárosi Kaszinó kihelyezett tagozata, hogy csak 
néhányat említsünk azok közül, melyek napra nap feltűntek a Stefánia úti 
vendéglő zöld léckerítése mögött. És akkor még nem beszéltünk – ma, 
mondjuk, nem is fogunk – a Magyar Lovaregylet, a Lóbarátok Köre és a 
Zsoké Klub kiterjedt tagságáról, akik futtatási napokon lepték el a kertet. 
Hat előtt megérkezett Bodolai Náci a zenekarával, és amikor rázendítettek 
az első nótára, a Zimmerliben kitehették a megtelt táblát.  

(Híres történet, még a kilencvenes évek elejéről, hogy egy ismeretlen 
kompánia állított be nyolcfelé a vendéglőbe, ahol már egy gombostűt se 
lehetett volna leejteni. „Wir Haben einen Tisch rezerviert!” – mondta a 



vezetőjük. „Name?” – kérdezte a Franzl mosolyogva. A mosoly annak 
szólt, hogy mutassa, nem volt itt semmiféle asztalfoglalás, hisz ha lett 
volna, tudna róla. A Franzl memóriája talán még a Katóén is túltett, igaz, 
csak az élet egészen vékony mezsgyéjét – a számokét, legfőképpen – 
világította be. De az érkezők se most jöttek le a falvédőről, tizenkilencre 
lapot húztak tehát. 

– Rudolf. Habsburg Rudolf. 
– Igazán sajnálom, felséges uram, de a rendelésbe valami hiba csúsz-

hatott. És a mai napon úgy áll a dolog, hogy még ha maga a császár szeret-
ne leülni nálunk, még neki is várni kellene, míg felszabadul egy asztal.  

Ebből aztán tőrőlmetszett családi anekdota lett, hogy a Franzl az 
igazán vendéglősnek való, egyem a lelkét, ő nála nincsen kivételezés, egy-
szer, még tizenöt se volt, a királyfit is eltanácsolta az étteremből, mert nem 
rendelt időben asztalt magának.) 

Hét óra körül kezdtek érkezni a baráti kompániák, azok már törzs-
vendégek valamennyien, bejáratott asztalokkal, saját söröskorsókkal és 
megrögzött rigolyákkal, melyeket a helyiek már jól ismertek. Közöttük is 
a legnagyobb tisztelet a Benczúr Gyula asztaltársaságát övezte. Amikor az 
ősz mester – aki vagy húsz évvel fiatalabb volt a Szepinél, de terebély sza-
kállával és hegyesre pödört bajuszával, okuláréjával és elmaradhatatlan 
utazósapkájával inkább egyidősnek látszott vele – feltűnt a bejárat előtt, 
Franzl lélekszakadva szaladt az apjához. 

– Itt van a Bencz úr! 
– A Benczúr úr! – javította ki a gazda. 
De Franzl szimmetriára törő lelke nem tűrte az ilyesmit. Lehetne 

esetleg Bencbenczúr úr, ha mindenáron muszáj, de hogy Benczúr úr, an-
nak nincs semmi értelme. Mindezt, szerencsére, csak gondolta, mondani 
már nem mondott semmit, igaz, nem is igen lett volna kinek, mert 
Zimmerl József a hírre azonnal a kapuhoz sietett. 

– Micsoda megtiszteltetés, méltóságos uram! 
Megelőlegezett cím volt, mert Benczúr Gyula, történeti festészetünk 

koronázatlan királya, ki megannyi koronázott király portréját alkotta meg, 
még nem nyerte el a főrendiházi tagságot: de már ott volt a küszöbén. 

Szepi széles karmozdulatokkal terelve önmagát a kerthelyiség leg-
távolabbi, legnyugodtabb sarkába kísérte a művész urat, a zenekar tust 
húzott, mintha egy igazi fejedelem érkezett volna, minden asztalnál fel-
emelkedtek a fejek, az újabb időkben érkezettek csettintettek, ez aztán egy 
komoly hely, ahol a Benczúr Gyula asztalt tart fenn, ide járni fogunk, 
mindenképpen. Zimmerl József tisztában volt vele, mennyi fény áramlik 
ebből a tényből szerény intézményére, és a maga szelíd módján igyekezett 



is kihasználni. Amikor az asztalhoz értek, a főpincér kihúzta az oda-
készített karosszéket az asztalfőn, a festő letelepedett, aztán egyetlen kéz-
mozdulattal jelezte, a szokásosat kéri. Azaz egy meszely rajnait meg egy 
rántott borjúlábat. Szepi meghajolt és távozott: mire a konyhába ért, a bor 
meg az étel már ott várta, tálcán. Így működik egy jól menő vendéglő, gon-
dolta ilyenkor elégedetten.  

Annak is megvan a maga története, hogyan lett a Benczúr Gyula 
törzsvendég a Zimmerliben. Azt kell ehhez tudni, hogy a beltéri falakat 
emberemlékezet – azaz még Temesvár – óta néhány olajfestmény díszítette 
a Zimmer József éttermeiben. Zsánerképek voltak, a hajdani fogadó 
udvarát meg környékét ábrázolták, voltak rajtuk lovak, kecskék, parasz-
tok, naplemente. Egy vándorló asztaloslegény festette őket anno, aki 
Aradról igyekezett Pestre, de a Szepi fogadójában meghűlt, és a Tívó Anna 
nem engedte tovább, míg a húslevese lábra nem állítja. A legénynek nem-
igen volt pénze, azt mondta, fizetségül lefestene ezt-azt, Szepi először azt 
hitte, valami ajtómázolásról lenne szó, de mikor kiderült, hogy tájfestésről, 
csak intett, hogy neki mindegy, ha festene, fessen, ne érezze, hogy ingyen-
élő, még vásznakat is vett neki akkor, mert csak ecsetei voltak. Egész csinos 
képeket festett az a fiú, Löbl vagy Lieb, vagy valami ilyesmi volt a neve, 
Szepi nem igazán jegyezte meg, de a képek tetszettek neki, bekereteztette 
és kiakasztotta őket minden újabb helyen. A Zimmerl család meg a 
Zimmerli törzsközönsége úgy hozzászokott a látványukhoz, hogy már 
nemigen tudott volna meglenni nélkülük. Na, egy téli estén a Benczúr 
Gyula hintaja keréktörést szenvedett a közelben, és a mester úgy döntött, 
a vendéglőben várja meg, míg a járművet megreparálják. Kért egy grogot, 
és míg a kezét a bögre oldalán melengette, körbehordozta a tekintetét a 
falakon. Aztán felállt, és végigsétált a termen, hosszan időzve minden kép 
előtt. Végtére magához rendelte a főpincért, és kikérdezte a festmények 
történetéről. 

Aztán az asztalra csapott. 
– Tudja, Herr Wirth, mennyit érnek ezek a képek? 
– Vászonárban bármikor el tudom adni őket.  
– Akkor most üljön le szépen. 
– Egy pincér sosem ülhet le a vendége jelenlétében. 
– Ha nem, hát nem – vont vállat Benczúr Gyula, és mondott egy 

hozzávetőleges összeget. Akkor Zimmerl József – életében először és 
utoljára – mégiscsak leült a vendége asztalához. Lerogyott, hogy ponto-
sabbak legyünk. 

– Gott im Himmel. Biztos ebben, uram? 



– Lieb Mihály Leót ma Munkácsy Mihálynak hívják, és azért is 
százezreket kap, ha fel sem emeli az ecsetét. Ha ezeket a képeket eladja, 
vehet magának egy egész várat, szolgálóstul. 

Zimmerl József felállt és kihúzta magát. 
– Van eszembe eladni, amikor úgy megszoktam már őket. Ha har-

minc évig jók voltak a falamon, maradjanak is csak ott, amíg élek. 
Benczúr Gyula felkacagott. 
– De hát ha eladná őket, akkor gazdag ember lehetne! Nem kéne 

többé dolgoznia, talpalnia, hajlongania! Vendégekkel bajlódnia! 
– Nekem ez az életem, uram! Hozhatok még valamit? 
Na, hát így lett a Benczúr Gyula meg a művésztársasága törzs-

vendég a Zimmerliben. Egy hely, ahol valódi Munkácsy-képek alatt szol-
gálják fel a kaisersmarnit, csak megfelel néhány egyéb piktornak is, gon-
dolta. Azért, mikor már helye volt a törzsvendégek között, beállított nyolc 
kisméretű festménnyel, ő festette őket, legutóbbi müncheni útján. 

– Letét. – jelentette ki ellentmondást nem tűrően. – Csak az egész-
séges arányok végett.  

 
 


