Farkas Laszlo Foszerkeszto Uram és apai jobardtom, immadr kilencvenedik
sziiletésnapjat iilte a minap, bardtai, tisztel6i korében. Orommel kiszontottik,
poharat emelve, kedves emlékek felidézésével, alkalmi rigmusokkal, ki evvel, ki
avval. Masnap mondta, irt 0 valamit az alkalomra, hogy talan felolvassa, de nem
vitte ra a lélek, hogy magadrol beszéljen. Kicsaltam tole az emlitett irdst, és bariti
szerzotdarsaimmal kozosen meghekkeltiik a lap eme szamidt, hogy belecsempész-
sziik ezt a szerényteleniil szerény dnvallomast, kdszonettel.

Horvith Péter

Farkas Laszlo

Elet és koltészet

In nomine Arany Janos

(Ez nem tanulmany, hanem confessio. Arrél, hogy mit kaptam én a
koltészettdl. Es Arany csak leitmotiv.)

Rendezgetem az éveimet, keresgélem az élményeimet, kincseimet.
Mibdl éptuilt a személyiségem, vilagnézetem, mi hatott radm, mit szolgal-
tam? Egyre-masra versekre, kolt6i sugallatokra, magatartas-mintakra buk-
kanok, legtobbszor a koltészetben. Olvasas kozben is, de meghatarozéan
azért, mert hatvan éven at f6ként a versnek szolgaltam.

Nekem Arany szoélaltatta meg a csaldd eszményét, a meghitt, har-
monikus csalad fogalmat. Talan azért, mert csonka csalddban néttem f6l:
hathetes voltam, amikor apam kiugrott a kocsma ablakan, (mert hogy
anyam utdana ment): a szabadsagot és a bort véalasztotta. S kicsivel kés6bb
a Csaladi kor-ben olvastam, hogy a parasztember igy szolt a feleségének:
,Gyer kozelebb, édes...” - Halalaig édesanydnak szolitottuk anyamat... - De
masutt is, és kolté-testvéreinél is taldltam példait az anyaszeretetnek.

A baratsigrol. Mar érettebb ésszel olvastam Arany és Pet6fi levele-
zését, snekem ez lett a baratsag definicidja. Sels6é nyelvész-cikkemet, amit
a levélkezd6 megszolitas utan parancsolt felkidltojel ellen irtam, kettejiik
példaival ttizdeltem meg. Akkor szerettem meg jatékos, kedves humo-
rukat, és talaltam példét a szép baratsagra. Milyen mély, tiszta szeretetet
rejtett ez a tiszta hanctrozas! (Egy masik cikkben ldzadtam az ellen a
szabdly ellen is, hogy a felsz6lit6 mondat végére mindig felkiéltojelet kell
tenni. Ehhez egy harmadik kolt6-zsenit hivtam tananak, J6zsef Attilat.
,Ha az Altaté cim( verse stréfai igy végzédnének: »Aludj el szépen, kis
Balizs!« - szegény kis Balazs minduntalan felriadna...” - Az Gj Akadémiai
Helyesirasi Szabalyzatban mindkét parancson véltoztattak. Kedves part-
fog6 tanaromnak, Fabian Palnak a hozzam irt levele tantsaga szerint ez



cikkeim hatéasara tortént, igaz, hasz év maltan. ,Kedves Laci, remélem
észrevetted, hogy a megszolitas utan vesszoét tettem...”)

Csaladszeretet, baratszeretet - hazaszeretet. Kordn megtudtam
Abréanyi Emil konnyes, szépen sz6tt versébsl, hogy ,Mi a haza?” Mellé
kaptam egy érdesebb, hangzatosabb, magasztalo-hazafélts alkalmi zenét,
Saj6 Sandor népszerti magyarsag-szélamat. O gimnaziumunk egykori
igazgatdja volt, biiszkeségiink. Viszont amikor megértettem ezt a sorét,
Adam szavait: Anydm, én ezt a Kdint megolom! - rajottem, hogy kik ezek a
kainok, kiket akar megolni Adam, s mar nem voltam olyan biiszke. De
aztan Adyval, Jozsef Attildval helyesbitettem a hazafisag-hitemet, s
Aranyék bontottak ki, festették meg a fogalmat, tajverseikkel, torténelmi
példaikkal. S Radnoti koszortzta meg.

Peto6fi verseiért kiskamaszként nagy arat adtam. Marcius tizenotodi-
kén korai meleg volt, édesanyam megengedte, hogy meztélldb menjek a
Pet6fi-szoborhoz, igazi, lelkes hazafias kolteményeiért. Két kilométert
szaladtam Maglod szélérdl a falu talso szélére, a patakon tilra, hogy meg-
hallgassam a Talpra magyar!-t. Ott tudtam meg az tinnepi beszédekbdl,
hogy innen parszaz méterre szakrélis hely van: a patak magas partjan volt
Petrovicsék egykori mészarszéke... Egy Maglodon, ahol én felnGttem!

Egyre kozelebbrol vizsgalgattam gyonyord anyanyelviink titkait. A
legtobbet a koltészet fedte fel. Aranynal a sz6val teremtés nyelvi varazslatan
amultam, Kosztoldnyi esszéit, cikkeit az anyanyelv targyaban mohén faltam.
Es hirdettem, terjesztettem nyelvi leleményeit. Volt egy verse is, amelynek
a titkat, hatasa titkat maig nem tudtam megfejteni. A Praeludium. Egy régi
8szon olvastam, és a harmadik strofanal elsirtam magam. Aztan ugyanez
tortént évrél-évre. Egyszer megfeledkeztem réla, nem vettem el a kotetet,
és tobbé sohasem ismétlédott. Nem a kolt6t hibaztatom.

S bizony, fiatalon udvaroltam is versekkel. Idegen tollakkal irott
versekkel. Hazakisérés kozben. Erdei sétan. Strandon. Vallomaéasaikkal,
hangulataikkal, dallamaikkal. “A jdtszotirsam, mondd, akarsz-e lenni?” Vagy
Pet6fi-dalokkal, Téth Arpaddal. A szakitasban meg Ady segitett, a Finitd-
val. , Vége van. A fliggony legordiilt, / Komisz darab volt, megbukott...”.

A legtobbet azért a lélek, a személyiség, a jellem, a vildgnézet
formalodott a poézis kozelében. Vagy csak az adottsagokat, a karaktert, a
hajlamot batoritotta, finomitotta. Pet6fi ugyan tobb kisérletet is tett velem,
hogy ,Ha férfi vagy, légy férfi!”, meg ,Legyek fa, melyen villdim fut
keresztiil...!”, de nem sokra ment vele. Aranyra inkabb hallgattam. Nem
sorolom a tetsz6 intelmeit, inkdbb elmondok egy beszédes torténetet.



Gerelyes Endrével poharaztunk a Bajtars nevii vendéglato-ipari egy-
ségben. Bandi sorolta azokat az érveket, példakat, amelyek 6t az er6 mi-
tosza felé terelték. Idegenkedve hallgattam, mert én alkatom szerint a jam-
borsag felé hajlottam, és ki mastol idéztem volna egy irodalmi példat, mint
Aranytol. , Ha egy uri locsiszarral / talalkoztam s bevert sarral, / nem poroltem.
/ Félredlltam, letoroltem.” - Bandi tajtékzott. Behajlitotta a karjat: Ezt a Io-
csiszarnak! Lerangatom a bakrol, és jol ...-ba rigom! -Vitatkoztunk, majd fizet-
tiink, és odakint a reggel 6ta hull6 friss hoban megkiizdottiink, birkéz-
tunk, hemperegtiink. O volt az erésebb, de az életben Arany és én gy6ztiink.

Egy masik torténetben Pet6fi lett a f6szereplé. Az irdk futball-
csapataval Bécsbe utaztunk, viszonozni a Bécsi Huisosok vendégjatékat.
Laci fiunkat akkor mar egy éve nem lattuk, Parizsba tavozott. Autéstoppal
eljott, hogy talalkozzunk. Nyuzottan, zilaltan, torotten. Délutan volt a
meccs, este az ellencsapat a Grinzingben vendégelt benntinket. Lacika is
ott volt. Fogyott az ital, és egyszer valamelyikiink rakezdett a Tavolbol
cim vers dalos valtozatara. Zengett az étterem, hogy ,, Vigyaimnak solyom-
szarnya tamadt / s odahagytam Oslakom s anydmat.” Ez az anya is ott volt az
asztalnal. - Bamultak az osztrak futballistdk, hogy miért sirnak a ma-
gyarok, amikor 6k nyerték meg a meccset...

Még egy csillagot Aranynak. A Csalddi korben, azt hittem, rélam
mintazta, hogy Olvas a nagyobbik nem iigyelve masra: / E fiubol pap lesz,
akdrki megldssa!... Noha a fiti nem imddsigon kapkod: / Jobban kedveli a verseket,
notdkat... - Evekig imadkozott értem a falunk papja, hogy legyek az utédja.
Jart hozzank ebédelni, tiszta szivvel biztatott, operdba vitt, hang-
versenyre, s megmutatta a verseit: maga is kolt6 volt, tobbkotetes, nemes
vallasos verseket irt: Gat Istvan. De én akkor mér elkoteleztem magam
Adynak, J6zsef Attilanak. Es ,effélét faragni...”, széval irni.

Igen, és egy darabig azt hittem, jol teszem. Van tiz gyenge versem a
fiokban, madar se latta. Majd amikor kezdtem visszaadni a fiataloknak az
Uj Irasnal kinalt verseket, jé, hat ezek olyan gyengék, mint az enyémek!
Gyorsan abbahagytam a versirast. - Hanem a bokversek, a rigmusok, a
kancsal rimek! A koltészet batoritotta, erGsitette koran érkezett, dédel-
getett jaték-szeretetemet is. A rimvarazslé Kosztolanyi és tarsai szojatéka-
ikkal mulattattak is, csabitottak is. A kisvasut, a futball, a fafaragas, a
kartya mellé jott a rimfaragas is. Gratzer J6zseft6l megtudtam, hogy ez a
jatékfajta a kecskerim. Olyanok a kecskerimek, mint mikor a kecske ri: mek...
Egyszer-egyszer magam is elcsabultam, kdrtyapartnereim és csalddom
lenéztek ezekért a kinrimekért. Meg a sz6facsaras, a pajzan szavakkal valé
jaték. De hat ki hiszi azt, hogy a puritdn Arany nem tudatosan irta a



Tetemre hivasban: Tudhatta, kozottiink nem vala gat. Meg verscimben: A
dalnok buja. Meg egy intim koszontében (Szasz Karolynak)

A naptarcsindlé soha jobbat nem tett,
Mint, hogy 6sszeirkalt annyi 6cska szentet,
Kik, mivel bojtoltek egész életokben,

Az eszem-iszomot rank hagytak orokben.
Cyrillus, Kajetdn, Sz. Eulalia
Nektink mind Ivé-nap és Leokddia;

*

S 1961-ben jott a nagy fordulat. Arany Janos nydjtotta értem a kezét.

En, a hét éve falusi tanar, harmincévesen az egyetemen Pandi Palnal
vizsgdztam irodalombél. Nem mondom, hogy melyik tételt hdaztam:
aranysziniit. Négy-ot percet beszéltem rola, a professzor félbeszakitott, ko-
szonom, jeles, nincs kedve kritikakat irni? Megprobélhatom. Itt van egy
konyv, irjon réla négy flekket, s ha kész, tegye be a fachomba. - Nemcsak
a fachot nem tudtam, micsoda, de a flekket sem. - Megirtam, betettem,
vartam. (Amikor Pandi Kossuth-dijat tinnepeltiik, a fiilembe stgta: Ne
hidd, hogy az a kritika j6 volt...)

Aztan harom hét mulva a postas kiasszony szo6lt, hogy menjek be a
minisztérium személyzeti osztalydra. PAndi nem volt ott, Illés Lajos és Vaci
Mihaly kérdezgettek, és hogy akkor a versrovatnal..., és hogy dthelyeztetnek...,
és akdr holnap...- Azt gondoltam, az Isten 6sszetévesztett valakivel!

Uj élet kezd6dott. Nem szeretnem kellett a verset, hanem szolgdlnom.
Kérni, megvitatni, leadni vagy visszaadni. Az ¢rids koltékkel elbdnnak a
szerkeszt6k, keressem a kocsmakban a fiatalokat, kérjek remekmitiveket
Baranyit6l, Aght6l, Buda Feritél, Orban Ott6tél... De prézairdkra is va-
daszhattam... Ejszakékig olvasni, vitatni a verseket Véacival. Kérni
Pilinszkyt6l. Vas Istvan bejott megkoszonni, hogy irtam réla. S egyszer at-
jott a szobankba Illyés, kérlek, ne mondd még egyszer, hogy Gyula béacsi,
és tegezz vissza, mert kiilonben visszaveszem a verseimet...

Dolgom lett, hogy vigyem vidékre és mutassam be a koltSket, irjak
roluk. Kés6bb mar televizié-interja Juhasszal, Csukas Pistaval, Méatyas
Ferenccel, rengeteg becsiil6 jo barat... Harmincegy év Juhasz Ferenccel,
el6bb munkatarssal, aztan f6szerkesztémmel. S amikor katona voltam,
tartalékos tovabbképzésen a balatonaligai taborban megszoélalt a hangos-
beszél6: ,, Farkas Laszl6 alhadnagy elvtarsat keresi Juhasz Ferenc Kossuth-
dijas elvtars, hogy hové tette a Nagy Laszl6 Kossuth-dijas elvtars versét...”
Els6ként olvastam Juhdsz verseit, mint Vaci verseit, prozait is. Nagy



Laszl6 mint fafaragdé kollégdnak mutatta meg az alagsori mihelyét.
Zelkkel mokaztunk, adjak tippet az tigetére, Képes Géza panaszkodott
nekem, hogy a felesége is mtivész akar lenni, de egy csaladban nem lehet
két mtivész. Karinthy Cinivel hosszasan vitdztunk, miért tettem egy vesz-
sz6t egy mondataba. Nagy volt a szdm, mert akkoriban tartottam el6adast
a Tudomanyos Akadémidn az iréi és az akadémiai helyesirdsrol...

Sok-sok élmény, napfény, siker.

Meg persze kudarc is, kényes tigyek is. A kolték érzékeny lények. S
nem mindig lehetett visszaadni a verseket biztatassal. Egy becsvagy6 kol-
t6, mara jo szerkeszt§, megvadolt - molésan -, hogy azért adtam vissza
versét, mert zsid6 lanyt vett feleségiil. Elkiildtem 6t. A f6szerkeszt6hoz.
Ezutan hozz4 forduljon, mert 6 is... De nyéron egytitt pingpongoztunk
Széplakon. - Senkit nem akartam bantani, kerestem a versekben dicsérhetd
elemeket, egy-egy szép megoldast. Mint egykor a nebul6im dolgozataban.

Hogy nem féltem-e a tévedést6l? Hogy hazakiildom Adyt az els6
verseivel? Jozsef Attilat a zsengéivel? De igen. Azért olvastuk és cédu-
laztuk a verseket sokan, ketten-harman, Vacival, Szabé Edével. Tettestars
voltam, kollektiv btinben. En Tandorit, Petrit alultaksaltam. Dalos
Gyorgynél, Nyerges Andrasnal hiztam a szamat - egyszer-egyszer kozol-
tik 6ket. Utobbi érdekes tnéletrajzi regényében meséli, hogy ,, Font vol-
tam az Uj Irasnal, ez az Ordas nevti visszaadta a verseimet.” Baratja erre:
,Ezt az Ordast ki kéne 16ni.” Csukas Istvant - bardtomat - egy ideig mel-
16ztem, majd szdzszor megbantam és kozoltem. Konyvet formaltam neki.
- Egy kotetes koltének visszaadtam a verseit, szeliden. Visszairt: ,Mondd,
Lacikam, hogy allapitod meg, hogy j6 egy vers vagy rossz?” Ezuttal
goromba voltam: ,,Ugy, hogy megszagolom...” Visszairt: ,Kiildok Gjabb
verseket. Szagolgasd.”

Nagy gyaszunk volt az Uj Iras megsziintetése 1991-ben. Juhaszt na-
gyon megviselte, hogy ,nyugdijaztak”. En elszegédtem mozaikmtivész-
nek, évekig, javitottuk barataimmal a varfalon a kozépcimert, a Deak-
mauzoleum mozaikjat, Velencében a magyar pavilon homlokzatat.

De a koltészet nem engedett. Hét év utan (igaz, kozben kolts-
portrékat szerkesztettem a Lyukaséraban) Juhdsz javaslatara a Tekintetnél
folytattam a szolgélatot, utobb f&szerkeszt6ként. Kérni, visszaadni.
Mindenrovatos lettem, tehat megmaradt a versszerelem is. Most meg az
Gjjasziilt ujiras.hu... Elén a versrovattal... Mikor szabadulok végre? Talan
harmadolnak, a j6 magaviseletemért...



